Estudios sobre 


nacionalismo y nación 
en la España contemporánea 


Ismael Saz y Ferran Archilés 


(editores) 


ACCESO ABIERTO 


OS 


Prensas Universitarias de Zaragoza 


ESTUDIOS SOBRE NACIONALISMO Y NACIÓN 
EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 


LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO PUEDEN SER 

REPRODUCIDOS EN TODO O EN PARTE, SIEMPRE 

Y CUANDO SE CITE LA FUENTE Y SE HAGA CON 
FINES ACADÉMICOS, Y NO COMERCIALES 


ESTUDIOS SOBRE NACIONALISMO 
Y NACIÓN EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 


Ismael Saz y Ferran Archilés 


(editores) 


Prensas Universitarias de Zaragoza 


ESTUDIOS sobre nacionalismo y nación en la España contemporánea / 
Ismael Saz y Ferran Archilés (editores). — Zaragoza : Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2011 

332 p. ; 22 cm. — (Ciencias sociales ; 81) 

ISBN 978-84-15274-13-1 


Nacionalismo—España—S. XIX-XX 
IL SAZ, Ismael. II. ARCHILÉS, Ferran 


323.17(460)«18/19» 


E) CREATIVE COMMONS 


O Los autores 
O De la presente edición, Prensas Universitarias de Zaragoza 
1.2 edición, 2011 


Tustración de la cubierta: José Luis Cano 


Colección Ciencias Sociales, n.? 81 
Director de la colección: Pedro Rújula López 


Prensas Universitarias de Zaragoza. Edificio de Ciencias Geológicas, c/ Pedro Cerbuna, 12 
50009 Zaragoza, España. Tel.: 976 761 330. Fax: 976 761 063 


puzEunizar.es — http://puz.unizar.es 


de Esta editorial es miembro de la UNE, lo que garantiza la difusión y comercialización de 
ul sus publicaciones a nivel nacional e internacional. 


Impreso en España 
Imprime: Octavio y Félez, S. A. 
D.L.: Z-1879-2011 


INTRODUCCIÓN 


Ismael Saz Campos, Ferran Archilés Cardona* 
(Universitat de Valencia) 


En 1998, se cumplen ahora doce años, un grupo de profesores de la 
Universitat de Valencia mantuvimos, en las páginas de Spagna Contempo- 
ranea, una amable polémica con el profesor Borja de Riquer. Se hablaba 
en ella de algunos aspectos centrales de la historia contemporánea españo- 
la, como los relativos a la «normalidad», o no, de dicha historia y, en par- 
ticular, a cuestiones relativas al proceso de nacionalización española.' En 
concreto, y respecto de esta última cuestión, planteíbamos entonces: 


La débil nacionalización española a lo largo del siglo XIX, como conse- 
cuencia de la ausencia de un proyecto nacionalista español. ¿Cómo de fuerte fue 
la nacionalización francesa, italiana o alemana a lo largo del siglo XIX? ¿No fue 
en el último tercio del siglo XIX cuando en dichos países se experimenta, a dife- 
rentes ritmos y con distintas implicaciones, el proceso de nacionalización de las 
masas? ¿No hay en la difusión de la identidad nacional española, antes de 
1898, ningún proyecto nacionalista? 


Recordamos esto ahora porque precisamente a raíz de esa polémica, y 
de los interrogantes que formulábamos, se articuló un proyecto de inves- 
tigación que, tras sucesivas renovaciones y con diversas permutaciones, 
temáticas, metodológicas e historiográficas, llega al presente; al presente de 


* Los autores forman parte del proyecto HAR2008-06062. 
1 «El estado de la nacionalización a debate», Spagna Contemporanea, 14 (1998), 
pp. 139-148. 
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este libro que el lector tiene en sus manos.? Pero lo hacemos también 
—hay que recordarlo— por dos razones fundamentales. La primera tiene 
que ver con la raíz del reto que asumíamos: el cuestionamiento de la tesis, 
entonces hegemónica y apenas discutida, de la débil nacionalización. La 
segunda, obligada, es la de rendir homenaje al profesor Borja de Riquer, 
precisamente, por haber sido él quien de forma más sistemática, coheren- 
te e inteligente había planteado una tesis sólida y firme. Es decir, quien 
había hecho historia e historia de la buena, aquella que fomenta los deba- 
tes racionales, permite avanzar en el desarrollo de los interrogantes perti- 
nentes, impulsa la formulación de tesis alternativas y, tutto somato, abre 
perspectivas a la investigación. Otros historiadores han defendido tam- 
bién, matizándola o desarrollándola en modo diverso, la tesis de la débil 
nacionalización, otros la hemos cuestionado de forma más o menos radi- 
cal, pero creo que es de justicia reconocer la deuda que tiene al respecto la 
historiografía española con el profesor Borja de Riquer. 


Viene también esto a cuento para insistir en la pertinencia en general 
de los debates historiográficos —y en los de cualquier actividad científica 
que se tenga por tal— así como en la necesidad de no cerrarlos en falso. 
No hay verdades, y menos definitivas, en la historia, ni, por supuesto, nos 
consideraremos nosotros en posesión de «la razón» o «la verdad». Por 
tanto, los debates se reformulan continuamente, y así debe hacerse, preci- 
samente para evitar que se cosifiquen y banalicen «verdades» autoeviden- 
tes. La no demasiado buena costumbre de cerrar, o dar por cerrados, los 
debates, por puro cansancio o hastío, no es, desde luego, la mejor forma 
de impulsar la investigación. Todo lo contrario, es el peor de los caminos 
hacia su empobrecimiento y la confusión. No hay «verdades», pero sí tesis 
y tesis alternativas, y el historiador tiene la obligación, creemos, de plan- 
tearlas con claridad; sin rigideces y con todos los matices necesarios, pero 
con claridad. En última instancia, el problema de la debilidad o fortaleza 
de la nacionalización española es, solo, una parte de un problema más 
amplio, el de la(s) construcción(es) nacional(es). Y puesto que estas no son 


2 Los sucesivos proyectos, todos ellos financiados por el Ministerio de Educación y 
Ciencia, son: La construcción de la nación española (1808-1978); La construcción de la 
nación española en la época contemporánea. Cultura y política; Culturas políticas y representa- 
ciones narrativas: La identidad nacional española como espacio de conflicto discursivo; La iden- 
tidad nacional española en el siglo xx. Discursos y prácticas. 
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datos eternos e inmutables, el problema perdurará, en sucesivas y diversas 
reformulaciones, mientras existan las naciones; y parece que esto va para 
largo. 


Centrándonos ya en el largo recorrido de nuestro programa de inves- 
tigación —articulado en sucesivos proyectos—, vale la pena precisar algu- 
nas de nuestras hipótesis de partida. En primer lugar, la que remite al dis- 
tanciamiento expreso y radical del paradigma de los fracasos: el de la revo- 
lución «burguesa», el de la revolución industrial, el estereotipado de la 
(falta de) cultura política de los españoles y el que, a nuestro juicio, podía 
funcionar como corolario o último reducto de todos los demás, el de la 
construcción nacional. En segundo lugar, la premisa de que era necesario 
enfocar el problema español desde la perspectiva comparada. Pero una his- 
toria comparada que, eludiendo las tentaciones fáciles de la homologación 
—perspectiva de la normalidad acrítica— o la descalificación —perspec- 
tiva de los fracasos—, se cimentase en un conocimiento sólido, documen- 
tado y crítico de las «otras experiencias». 


Desde esta perspectiva, incidíamos en que el «problema» de la nacio- 
nalización insuficiente era, y había sido, tan español como francés, italia- 
no o alemán, por ejemplo. Más aún, considerábamos que la celebérrima 
obra de Eugene Weber sobre los esfuerzos nacionalizadores del Estado 
francés a finales del siglo XIX remitía, más allá del éxito, mayor o menor, 
de aquellos esfuerzos, a la conciencia por parte de dicho Estado de la insu- 
ficiente nacionalización de los franceses a lo largo de los dos primeros ter- 
cios de aquel siglo. Y considerábamos también que el no menos célebre 
libro de Georges Mosse sobre la nacionalización de las masas en Alemania, 
presentado a veces como espejo invertido —por su éxito— del fracaso 
español, remitía, entre otras cosas, a dinámicas de nacionalización que, 
partiendo, otra vez, de la premisa de la insuficiente capacidad nacionaliza- 
dora del joven Estado alemán, configurarían unas culturas nacionalistas de 
las que terminaría nutriéndose el nazismo. Algo que, ciertamente, es difí- 
cil enmarcar en el capítulo de las nacionalizaciones exitosas. 


Consecuentemente, se trataba de situarse en el plano de la historia 
comparada para reconocer la complejidad de las diversas experiencias, 
tanto como la imposibilidad de fijar el punto de referencia en un marco 
modélico ajeno, y opuesto, a la experiencia española. Primero, porque tal 
marco, casi normativo, no existiría. Y segundo, porque, si de construirlo 
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se trataba —o se trata—, habría que hacerlo considerando también la 
experiencia española, en toda su complejidad, con sus éxitos e insuficien- 
cias, con sus especificidades y pautas comunes. Se trataría, en suma, de 
salir del paradigma de lo que «no fue», para aproximarnos al estudio y la 
investigación de lo que «sí fue», de lo que se hizo y lo que no se hizo, del 
quién y del cómo, del papel del Estado y de las distintas culturas naciona- 
listas. Tan «constructoras», estas últimas, de nación como de los paradig- 
mas —diríamos incluso las lentes— a través de los cuales sucesivas gene- 
raciones de españoles —culturales y políticas, además, claro, de historio- 
gráficas— observaban, exaltaban o, más frecuentemente, lamentaban los 
alcances de la obra —de la nación— realizada. 


Partiendo de las mencionadas premisas hemos ido abordando en los 
sucesivos proyectos una compleja serie de problemas y procesos que han 
encontrado su plasmación en sucesivos encuentros y publicaciones que no 
vamos a recordar ahora, pero de los que sí cabe resaltar la dinámica de 
colaboración con otros proyectos y focos de investigación. En particular, 
el encuentro celebrado en septiembre de 2005 en Zaragoza en torno a la 
configuración de la nación y la provincia como comunidades políticas del 
Estado liberal del siglo XIX en España, y el seminario celebrado en noviem- 
bre de 2006 en la UIMP-Valencia sobre la construcción de la nación espa- 
ñola en el siglo XX bajo el título «Discursos de nación en el siglo Xx»; 
ambos en colaboración con el equipo de investigación dirigido por el pro- 
fesor Carlos Forcadell.? Encuentros que han permitido constatar, entre 
otras cosas, los importantes avances de la historiografía española en las dos 
últimas décadas respecto del tema que nos ocupa. 


El presente libro es, pues, uno más en esta línea. Ni pretende recoger 
todo lo que se ha avanzado a través de las aportaciones de los diversos 
focos de investigación, ni siquiera sintetizar lo que se ha hecho en el marco 


3 Encuentros que han dado lugar a sendas publicaciones. C. Forcadell y M.2 C. 
Romeo (eds.), Provincia y nación. Los territorios del liberalismo, Institución «Fernando el 
Católico», Zaragoza, 2006; C. Forcadell, M.? P. Salomón e 1. Saz (eds.), Discursos de Espa- 
ña en el siglo Xx, PUV, Valencia, 2009. Se debe destacar también, en este terreno de la plu- 
ralidad de focos de investigación y dinámicas de colaboración entre todos ellos, el semina- 
rio organizado por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales que daría lugar a la 
publicación correspondiente: J. Moreno Luzón (ed.), Construir España. Nacionalismo espa- 
ñol y proyectos de nacionalización, Marcial Pons, Madrid, 2007. 
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del nuestro propio. Tampoco pretende constituir la formulación, aquí y 
ahora, de un nuevo y más amplio proyecto. Pero sí tiene, como se verá a 
continuación, algo de todo ello. 


El trabajo de Pedro Ruiz viene a abordar una de las cuestiones más 
debatidas de nuestra historiografía, cual es la de las peculiaridades y déficits 
de nuestra Ilustración tanto como de las supuestas faltas de requisitos cul- 
turales para la posterior afirmación del nacionalismo liberal. De algún 
modo, estos debates remitían al inicio de la cadena de sucesivos fracasos o 
carencias, ahora en el plano nacional, de la España contemporánea: de la 
inexistencia de un «nacionalismo ilustrado» a la de un nacionalismo liberal, 
marcado en el mejor de los casos por radicales insuficiencias que, a su vez, 
habrían determinado la escasa penetración social de la identidad española a 
lo largo del siglo XIX, y así sucesivamente. Pues bien, el trabajo de Pedro 
Ruiz se sitúa en un plano historiográfico que viene a incidir en que las par- 
ticularidades culturales españolas en el proceso de formación de un «nacio- 
nalismo ilustrado» no determinaban que este fuera menos moderno, más 
tradicionalista, ni abocaban al fracaso de un pensamiento nacionalista. En 
este sentido, el autor consigue eludir esa dicotomía propia de nuestra his- 
toriografía según la cual quienes trascendían la visión absolutamente nega- 
tiva de nuestro pensamiento ilustrado ignoraban su esencial dimensión 
nacionalista, y viceversa, quienes admitían esta última tendían a situarla en 
el marco más tradicional y, si se quiere, menos moderno de nuestra Ilus- 
tración. Así, llamando la atención sobre el componente historicista del 
nacionalismo ilustrado, el autor puede subrayar sus elementos específicos 
sin por ello caer en las tentaciones de una descalificación comparativa res- 
pecto de otras experiencias europeas. El nacionalismo liberal que «irrumpe» 
en 1808 tendría, en suma, sólidos fundamentos en que apoyarse. 


Si aquí lo que se cuestiona es en cierto modo el principio de la cade- 
na de los pretendidos fracasos y carencias del nacionalismo y la nacionali- 
zación española, cabe recordar que otro de los más sólidos —y en cierto 
modo decisivos— eslabones de esa cadena es el relativo al nacionalismo fin 
de siglo (XIX). La historiografía procede a menudo según dinámicas e 
incluso estereotipos sorprendentes. A pesar de que José María Jover había 
insistido en la existencia inequívoca del nacionalismo liberal a lo largo del 
siglo XIX, con todas sus especificidades de nuevo, pero inequívoca, sin que 
nadie prácticamente cuestionase sus tesis, el panorama historiográfico de 
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la última década del XxX adoptó una deriva inesperada. Cierto que se dio 
un importante salto con el reconocimiento general, al fin, de que el rege- 
neracionismo en sus diversas manifestaciones era una forma —y no la 
menor ni la menos extendida en el plano comparativo— de nacionalismo 
español. Lo sorprendente, con todo, es que este reconocimiento operaba 
muchas veces sobre el supuesto de la previa inexistencia —de nuevo— de 
un nacionalismo liberal español decimonónico. De este modo, pudieron 
asentarse perspectivas que hablaban del nuevo nacionalismo español como 
un nacionalismo liberal tardío. A esta problemática remite el trabajo de 
Ismael Saz para incidir en que el nuevo nacionalismo español, el de la cri- 
sis finisecular, era un nacionalismo solo inteligible desde perspectivas por 
completo europeas. Nada tardío, había en ese nuevo nacionalismo las mis- 
mas angustias y lamentos nacionales que en los de Francia, especialmente, 
y de otros países europeos. Más aún, lo que caracterizaba a ese nacionalis- 
mo era, no su liberalismo, sino, precisamente, su distanciamiento, que no 
necesariamente ruptura, de los fundamentos liberales del anterior nacio- 
nalismo. Una cultura nacionalista, pues, la española, que no solo habría 
que abordar abandonando la perspectiva de la excepcionalidad española 
respecto de un supuesto modelo europeo, sino que por su riqueza y com- 
plejidad tenía todos los mimbres para ser considerada una pieza esencial 
en la eventual construcción de un «modelo europeo». 


Lógicamente, entre la problemática abordada en el primer artículo 
comentado y el segundo media nada más y nada menos que un siglo, el 
XIX. No se puede decir al respecto que este volumen incida particular- 
mente en él; sobre todo porque esta problemática, en la línea precisamen- 
te de reafirmación de la existencia del nacionalismo liberal, ha sido ya 
ampliamente abordada en anteriores publicaciones. Con todo, el trabajo 
de Xavi Andreu viene a plantear una cuestión clave, cual es la variable de 
género en los discursos nacionalistas: «no existe —apunta— discurso 
nacionalista que no esté marcado por dicha variable». Una cuestión asi- 
mismo idónea para, yendo más allá de los debates sobre la extensión social 
de la identidad nacional, poder calibrar, también, los diversos y siempre 
cambiantes perfiles de los discursos nacionalistas. Como «figuras de 
nación», como «liberales y españolas», como «guardianas del honor nacio- 
nal», como «diosas de la modernidad» y como «reproductoras culturales de 
la nación liberal», las mujeres españoles ocupan un lugar central en los dis- 
cursos del nacionalismo liberal, al tiempo que supieron ocupar los resqui- 
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cios que esos mismos discursos ofrecían para su participación en la esfera 


pública. 


El trabajo de Nuria Tabanera nos remite de nuevo a la centralidad de 
las décadas interseculares en el proceso de (re)configuración de los dis- 
cursos nacionalistas. Incidiendo en este caso en la percepción argentina 
del 98 español, se pondrá de nuevo de manifiesto la amplitud y generali- 
dad de los discursos críticos, cuando no alarmistas, acerca de las dinámi- 
cas de construcción nacional a ambos lados del Atlántico. Pero también el 
modo en que el propio «desastre» español introdujo nuevos matices y per- 
cepciones en las visiones de España, tanto como en las de la América Lati- 
na en su conjunto y en las de la propia Argentina. Unos cambios que no 
serían ajenos a la proliferación de miradas cruzadas, de influencias recí- 
procas entre los regeneracionistas españoles y los hombres de la literatura 
argentina del centenario. Se abría así un camino de largo recorrido que 
marcaría buena parte de la evolución de los discursos nacionalistas tanto 
en Argentina como en España. 


También centrado en las décadas interseculares, el texto de Pilar Salo- 
món aborda una de las cuestiones más sugerentes y, a su modo, revelado- 
ras de la penetración de la identidad nacional española, la relativa al anar- 
quismo. Ningún sector más alejado sobre el papel de toda tentación nacio- 
nalista que este, por su discurso internacionalista, por su antiestatismo y 
por su forma de situarse ante la política. De modo que parecería que el 
anarquismo habría de hallarse muy lejos de las dinámicas de nacionaliza- 
ción de los socialistas, ya perfectamente constatadas por la historiografía 
en España y en otros países. Y, sin embargo, el análisis de Pilar Salomón 
permite descubrir como en los entresijos del discurso internacionalista del 
anarquismo español van penetrando progresivamente elementos que 
denotan sentimientos de pertenencia nacional hasta hacer de la propia 
movilización anarquista un elemento generador de identidad nacional 
española. El concepto de «nacionalismo banal» de Billig encuentra aquí un 
excelente terreno de aplicación. Aunque no solo él. Como se pone de 
manifiesto, la misma crítica al Estado español y a la lucha colonial adop- 
tará claros perfiles regeneracionistas y no menos revelador sería el distinto 
posicionamiento ante los independentistas cubanos y el nacionalismo 
catalán. El hecho, en fin, de que el discurso cosmopolita pudiera articu- 
larse con la presentación de la lucha de los trabajadores españoles como 
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modelo universal reflejaría bien el modo en que dos identidades en apa- 
riencia antagónicas podían terminar por no serlo en absoluto. 


Los trabajos que siguen se centran ya por completo en el siglo XX. 
Algo que, sin duda, concuerda con lo que entendemos deberá marcar fun- 
damentalmente en lo sucesivo nuestras indagaciones sobre los procesos de 
construcción nacional española. Ambos tratan, además, de dos artefactos 
culturales tan poderosos como el cine —en los años treinta y cuarenta, en 
este caso— y la televisión —ya en otras décadas interseculares, las del siglo 
XX al xx1. En el primero de estos trabajos, Marta García Carrión hace hin- 
capié, por una parte, en la escasez de estudios en España sobre cine y 
nación, y, por otra, desde un punto de vista metodológico, en la necesidad 
de aproximarse al problema desde el análisis de las películas tanto como 
desde el de los discursos críticos que configuran una cultura cinematográ- 
fica. Examinando especialmente estos últimos, la autora incide en la cen- 
tralidad del discurso nacionalista e incluso en la imposibilidad de enten- 
der la cinematografía española de ese periodo al margen de él. El concep- 
to mismo de cine nacional remitía ya al poco oculto objetivo de que la fil- 
mografía estuviera en consonancia con la identidad española. La transver- 
salidad política y el acento en una concepción esencialista de la nación 
española serían las notas más distintivas de estos discursos. Y las posibles 
divergencias no se centrarían en si hacer, o no, un verdadero cine español, 
sino en cómo debía hacerse este. 


Al otro extremo de nuestro ámbito cronológico, y en cierto modo temá- 
tico, el artículo de Alvar Peris se interroga, a partir de una sólida reflexión teó- 
rica y metodológica, acerca de la relación entre la tele-realidad y la nación 
española. No obstante tratarse de los inicios de un proyecto de investigación 
de largo calado, el autor se adentra ya en tres grandes áreas de análisis —co- 
munidad televisada; identidad y cultura nacional; territorio nacional— para 
localizar en ellas toda una serie de connotaciones que remiten a un naciona- 
lismo rancio —de «mesa camilla» — con reminiscencias de la «cultura popu- 
lar» del franquismo, así como un escaso respeto por la pluralidad cultural 
española. Un nacionalismo «banal», podría decirse, que sin embargo, lejos de 
desprenderse de sus viejos componentes historicistas y organicistas, parece 
bastante alejado de los discursos del «patriotismo constitucional». 


El capítulo que cierra el volumen está directamente conectado con 
algunas de las cuestiones centrales que, de modo muy sintético, se plantea- 
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ban al inicio de esta introducción. En él, Ferran Archilés hace un ejercicio 
de historia de la historiografía acerca de las narrativas de la nación fraca- 
sada. Un ejercicio nunca realizado y, por ello mismo, tanto más necesario, 
en el que se rastrean y analizan toda una serie de líneas culturales, políti- 
cas, históricas e historiográficas que confluyen en los enfoques de las debi- 
lidades del nacionalismo español y sus carencias nacionalizadoras. La plu- 
ralidad —también política— de estas líneas, así como su complejidad y el 
modo en que interactúan a lo largo, prácticamente, de todo el siglo XxX, 
queda así claramente puesta de manifiesto. Hasta el punto de que podría- 
mos hablar de que este texto va incluso más allá de la reflexión historio- 
gráfica para constituir también un ejercicio de historia cultural y de histo- 
ria intelectual. Ahora, cuando parece que las narrativas del fracaso de la 
nación están en claro retroceso, conviene, viene a sostenerse, ser cautos, 
aunque solo sea porque los relatos de nación forman parte de paradigmas 
más amplios y complejos en constante proceso de reformulación. Y estos, 
añadiríamos, como los viejos roqueros, nunca mueren. Afortunadamente. 


LA HISTORIA EN EL PRIMER NACIONALISMO 
ESPAÑOL: MARTÍNEZ MARINA 
Y LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA* 


Pedro Ruiz Torres 
(Universitat de Valencia) 


Son muchos y diversos los estudios que han destacado la importante 
función de la historia nacional en la constitución de la ideología naciona- 
lista, tanto en España como en el resto de Europa. Hace tiempo, José 
María Jover llamó la atención sobre la dimensión nacionalista de la histo- 
riografía del periodo 1854-1874 y la consideración de la «historia general 
de España» como un género cuyo apogeo se correspondía con una época 
en la que «suena en España, como en Europa, la hora de los nacionalis- 
mos».! Carolyn P. Boyd lo reiteraba en relación con la Ley Moyano de 
1857 y los intentos de regeneración nacional y de reforma educativa a par- 
tir de 1898.? No me voy a referir, sin embargo, al carácter instrumental de 
la historia, puesta al servicio de la ideología nacionalista y del nuevo Esta- 
do de carácter nacional y liberal, sino a un hecho histórico anterior y 
menos conocido por los historiadores de la época contemporánea, que 


* Este trabajo se publicó en el libro Miscel.lania Ernest Lluch ¡ Martín, Fundació 


Ernest Lluch, Vilassar de Mar, 2006, vol. 1, pp. 689-712. Se reproduce ahora con algunas 
modificaciones. El autor participa en el proyecto HAR2008-06062. 

1 J. MA Jover, «Caracteres del nacionalismo español, 1854-1874», Zona Abierta, 31 
(1984), pp. 1-22 (cita de la p. 2). 

2 C.P Boyd, Historia patria. Política, historia e identidad nacional en España: 1875- 
1975, Pomares Corredor, Barcelona, 2000. 
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considero básico. Me refiero al papel de la historia en la constitución ideo- 
lógica de la nación como nuevo sujeto político que sustenta una propues- 
ta, primero, de reforma del Antiguo Régimen y, luego, de ruptura con el 
absolutismo en sentido inequívocamente liberal. Ese nuevo sujeto político 
entró en pugna en España, por un lado, con el pasado reciente del abso- 
lutismo y, por otro, con el propio presente de una revolución en buena 
parte de Europa dispuesta a modificar radicalmente el curso de la historia. 
En qué consistió dicho nacionalismo, cómo interpretó el pasado con una 
clara intención política, quiénes se encargaron de hacerlo, cuándo y por 
qué adquirió relieve y qué tipo de modificaciones experimentó hasta 
convertirse en uno de los componentes básicos de la revolución liberal 
constituyen el objeto principal de una investigación en curso. Me limi- 
taré, por el momento, a exponer un punto de vista discutible, aunque solo 
sea por el hecho de hablar de «nacionalismo español» antes de 1808, es 
decir, en un periodo en el que la mayoría de los historiadores no suelen 
utilizar dicha expresión.* 


Para reconstruir el primer nacionalismo español no basta con una lec- 
tura crítica de la bibliografía disponible y con el análisis de algunos textos 
representativos de la época, pero ha de ser nuestro punto de partida. Hace 
años Pierre Vilar, en «Catalunya i Espanya davant la invasió francesa: 
resisténcia i “nació”, práctica i conceptualizació»,* se interesó por las diver- 
sas definiciones y usos de las palabras patria y nación en la España de prin- 
cipios del siglo xIX. Refiriéndose a un rechazo muy extendido en la Espa- 
ña de entonces a identificar patria con «unidad territorial», patría con 
«unidad jurídica», el citado historiador aludía a la «nostalgia medieval» y 
escribía: «Aquesta nostalgia medieval és una de les cares de la ideologia 
liberal espanyola i marcará tota la historiografía que inspirara. Salva aques- 
ta ideologia d'ésser un simple desfasament de la ideologia francesa. Reser- 
va les seves condemnes a Pestat modern, a les seves encarnacions tirániques, 
la darrera de les quals és Godoy. Aquest estat espanyol no ha sabut crear una 
pátria espanyola, que només sinsinua amb els homes “il-lustrats”, les 


3 Para el periodo inmediatamente posterior, véase el interesante trabajo de C. Gar- 
cía Monerris, «Lectores de historia y hacedores de política en tiempos de “fractura consti- 
tucional”», Historia Constitucional, núm. 3, junio de 2002, <http://hc.rediris.es>. 

4  P Vilar, Assaigs sobre la Catalunya del segle XV111, Curial, Barcelona, 1973, pp. 133- 
171. 
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“societats patriótiques” i no esdevé possible fins al motí d'Aranjuez i la 

insurrecció antinapoleónica. Amb tot, no esdevindrá real fins que no 

siguin assegurades les llibertats i les bones lleis; per tant, encara s'ha de 
5 

crear». 


«Crear una patria», añade Pierre Vilar, era en aquellos años crear polí- 
ticamente las condiciones de existencia de la realidad así denominada, y ello, 
en primer lugar, lo exigían los nuevos tiempos, que habían dejado atrás las 
viejas nociones de comunidad unidas al lugar de nacimiento, al patrimo- 
nio de la monarquía o a la religión. Capmany, plenamente consciente del 
hecho, recuerda en 1808 que en otra época la religión hacía obrar prodi- 
gios en España, pero hoy «las modas francesas» han cambiado las costum- 
bres, se extiende la aversión por el orden de vida de nuestros padres y se 
ignora o menosprecia nuestra historia. «¿Qué le importaría a un Rey tener 
vasallos si no tuviese nación? A esta, le forma no el número de los indivi- 
duos, sino la unidad de las voluntades, de las leyes, de las costumbres y del 
idioma que las encierra y mantiene de generación en generación». «Donde 
no hay nación no hay patria», afirma Capmany con rotundidad, porque 
ella no existe hoy donde solo hay países o regiones «destrozados en tantos 
estados de intereses, costumbres y gobierno diferentes», y buen ejemplo de 
ello son Italia y Alemania.* La nación hay que crearla; de ahí, confiesa el 
autor de Centinela contra franceses, que el objeto de sus escritos sea «más 
político que gramatical», del mismo modo que también lo son sus cons- 
tantes referencias a la historia. 


La novedad del concepto de nación que utiliza Capmany, en un texto 
que procede de una carta a Godoy de 1806 reproducida dos años más 
tarde en Centinela contra franceses, su dimensión política, sobresale aún 
más si tenemos en cuenta los significados habituales del término nación.” 
Esa dimensión política fue destacada hace años por José Antonio Maravall, 


5 Ibíd., p. 139. 

6 Cit. ibíd., p. 166. Una reedición reciente del citado texto de Capmany en Relatos 
después de la batalla 1808-1823, Espasa Calpe, Madrid, 2008, pp. 37-93. 

7 Véase el capítulo «Nación y Patria», en el libro de P. Álvarez de Miranda, Palabras 
e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), Anejos del Boletín de la 
Real Academia Española, Imprenta Aguirre, Madrid, 1992, pp. 211-269. 


22 Pedro Ruiz Torres 


a propósito de Forner y de Cadalso,* pero no está claro que la ideología de 
la nación española responda al «tiempo moderno» si ese algo nuevo, en vez 
de ser creado, remite constantemente a un pasado remoto y se convierte 
en un sujeto que trasciende la voluntad humana constituyente. Pierre Vilar 
percibió la contradicción en el caso de Capmany, un innegable teórico del 
nacionalismo español, que «vol combinar tradició i revolució, provincialis- 
me i unitarisme, propaganda apassionada i relativisme subjacent de P'histo- 
riador».? Capmany, nos dice Vilar, fue un personaje complejo, «“provincia- 
lista? i unitari, tradicionalista i “il-lustrat”, conservador i reformista, histo- 
riador i teóric». Remontaba a las Cortes de las «provincias» de la Corona de 
Aragón (Cataluña, Aragón, Valencia, Mallorca) el vocabulario patriótico 
(patria, pueblo, nación, constitución, libertad) que triunfa en la lucha anti- 
napoleónica y que no encuentra en las Cortes castellanas. Con ello le qui- 
taba a la asociación de esos términos su contenido revolucionario y, de 
paso, ignoraba conscientemente el nacionalismo castellano de los tiem- 
pos modernos y sus primeras manifestaciones en la literatura de los «arbi- 
tristas» y de los «políticos» de la monarquía del siglo xvI1.' 


Sin embargo, podríamos añadir a lo dicho por Vilar, lo más significa- 
tivo de la propuesta de Capmany era que, frente a la concepción jacobina 
de la nación, mostraba otro tipo de nacionalismo, más tarde llamado 
«romántico», que alcanzaría un gran éxito en Alemania y reaparecería más 
tarde en Cataluña. Se trataba del polo opuesto a la patria abstracta, a la 
patria de la «unidad jurídica», símbolo moderno de esa nación revoluciona- 
ria que los ejércitos de Napoleón expandían de modo imperial por la mayor 
parte de Europa. Ahora, por el contrario, nos encontraríamos con una 
nación profundamente enraizada en la larga historia de una tierra con 
nombre propio, de un pueblo desde antiguo diferenciado por su lengua y 
su cultura, orgulloso de la herencia recibida, de las proezas y virtudes de 
sus antepasados, dispuesto a seguir manteniendo sus costumbres, sus tra- 
diciones, sus peculiaridades. En definitiva, se trataría de un «patriotismo 


8 J. A. Maravall, «El sentimiento de nación en el siglo XVIII: la obra de Forner», La 
Torre, 57 (1967), pp. 25-56; «De la Ilustración al Romanticismo: el pensamiento político 
de Cadalso», en Mélanges 4 la memoire de Jean Sarrailh, Institut d'Études Hispaniques, 
París, 1966, t. IL, pp. 81-96. 

9 Vilar, Assaigs, p. 136. 

10 Ibíd., p. 143. 
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geográfico», como señala Vilar en el caso de Capmany, y de una unanimi- 
dad patriótica que descansaría en la «irracionalidad», en el amor a la 
«madre patria» España, frente al nacionalismo abstracto y uniformista de 
los «filósofos» que con sus ideas trajeron la Revolución francesa.'' 


Así encontraríamos dos tipos de nacionalismo, un nacionalismo cul- 
tural, apolítico o antipolítico, como lo concibe Herder, y otro basado en 
el «amor a la patria» en tanto que comunidad política, con sus «buenas 
leyes» e instituciones, que derivaría de la antigua tradición republicana y 
enlazaría con la Revolución francesa, según la conocida dicotomía que en 
cierta forma retoma Maurizio Viroli.!? A la hora de establecer la diferen- 
ciación entre uno y otro tipo de nacionalismo suele pensarse en el «deuts- 
che Kulturnation versus franzósiche Staatsnation», en el nacionalismo 
étnico-cultural alemán, comunitario, «objetivo», esencialista, particularis- 
ta, contrapuesto al nacionalismo político francés, voluntarista, «subjetivo», 
contractual, universalista. Hoy está claro que se trata de dos ideologías de 
diferente carácter, pero también que ambas pretendieron construir de dos 
maneras distintas la moderna nación «una e indivisible», es decir, la nación 
política, como alternativa a las antiguas lealtades de la sociedad estamen- 
tal en pleno proceso de descomposición. En la mayoría de los enfoques de 
la cuestión procedentes de la problemática alemana, que ha vuelto a 
adquirir actualidad después de 1989,'? se insiste en buscar la razón prin- 
cipal de la diferencia en dos realidades de carácter completamente distin- 
to y de remotos orígenes.!% Pero al mismo tiempo esos historiadores criti- 
can con razón la contraposición «nacionalismo político versus nacionalis- 
mo cultural», entre otras razones porque no parece que tenga mucho sen- 
tido insistir solo en el carácter cultural del nacionalismo alemán y privar- 


11 Ibíd., pp. 147-155. 

12 M. Viroli, Por amor a la patria. Un ensayo sobre el patriotismo y el nacionalismo, 
Acento, Madrid, 1997, en especial el capítulo 4, «El nacimiento del lenguaje nacionalista», 
pp. 122-175. 

13 Hans Ulrich Wehler, Hagen Schulze, Claus Leggewie, Otto Kallscheuer, Harald 
Schmidt y demás participantes en los Studien zur Entwicklung des kollektiven Bewusstseins 
in der Neuzeit; por poner dos ejemplos, Nationales Bewusstsein und kollektive Identitát, 
Fráncfort del Meno, 1996, y Mythos und Nation, Fráncfort del Meno, 1996. 

14  Recuérdese el apartado dedicado por Norbert Elias a la «sociogénesis de los con- 
ceptos “civilización” y “cultura” en Francia y Alemania», en N. Elias, El proceso de civiliza- 
ción, Fondo de Cultura Económica, México, 1987, pp. 57-96. 
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le de su indudable contenido político. Por un lado estaría Francia, con su 
territorio bien definido y sus instituciones. Allí resultaba más fácil definir 
la nación como comunidad política, dada la soberanía ejercida por la 
monarquía, mientras que el cambio drástico vendría asociado a la noción 
de pueblo soberano, que triunfa en la revolución de 1789. Por otro encon- 
traríamos a Alemania, en la que una comunidad de espíritus ilustrados, 
dotados de una lengua común que pretendía ir más allá de las fronteras 
territoriales, reivindicó otra cosa muy diferente, una idea de nación inde- 
pendiente de las divisiones y formas políticas existentes y de la voluntad 
de los hombres. Semejante nacionalismo resultaría útil tanto para legiti- 
mar la resistencia al expansionismo del nacionalismo «jurídico» proceden- 
te de la Revolución francesa como para crear al mismo tiempo un Estado 
inexistente, el Estado alemán unificado. Los historiadores alemanes antes 
citados mantienen la separación entre dos clases de nacionalismo, el francés 
y el alemán, que en el fondo se sustenta en la diferencia entre un Estado en 
busca de nación y una nación en busca de Estado. El problema, sin embar- 
go, surge cuando vemos que la ideología de la nación enraizada en la cultu- 
ra y en la historia alcanzó una gran influencia también allí donde hubo una 
comunidad política largo tiempo establecida sobre un territorio bien defini- 
do, en la medida en que los fundamentos de la nación se buscaron precisa- 
mente en la historia de esa comunidad política, como ocurrió en Inglaterra 
y en España, es decir, en el pasado con sus tradiciones, y no en el presente 
de un tiempo nuevo. 


En el caso inglés, el hecho de establecer una continuidad a lo largo del 
tiempo, una cultura historicista de las libertades, como señalara Maurizio 
Fioravanti, acabó incluso siendo propio «del país en el que más fuerte es 
la tradición de las libertades civiles, las “negativas”: nos referimos obvia- 
mente a Inglaterra y al célebre binomio liberty and property». La fascina- 
ción por la Edad Media propia del pensamiento historicista, según Fiora- 
vanti, debe relacionarse con el hecho de que el Estado moderno, como 
sujeto político, estuviera ausente de la época, por cuanto faltaba un poder 
público capaz de ejercitar el monopolio de las funciones de ¿mperium 
sobre un cierto territorio. Los distintos sujetos que se repartían dicho 
poder iban a verse obligados a establecer una relación de fidelidad y pro- 
tección, y la reconstrucción historicista subrayará con fuerza la dimensión 
contractual de reciprocidad, inherente a tal relación, a la hora de contra- 
poner el Estado de derecho a la monarquía absoluta y reformarla en sen- 
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tido liberal sin hacer tabla rasa del pasado.'? Sin embargo, el historicismo 
comprende un amplio y heterogéneo movimiento intelectual preocupado 
por establecer la dimensión particular e individualizadora de las formacio- 
nes humanas, un aspecto muy valorado por cualquier clase de ideología 
nacionalista en su vertiente cultural o política. El propio Friedrich Mei- 
necke, en pleno expansionismo nacionalista germánico que desencadenó 
la Segunda Guerra Mundial, encontró historicismo mucho más allá del 
epicentro alemán (entre Leibniz y Goethe): en una tendencia general en 
Occidente en la que incluía a autores tan diversos como los británicos 
Shaftesbury, Hume, Gibbon, Robertson, Ferguson y Burke, el italiano 
Vico y los franceses Lafitau, Voltaire y Montesquieu. España estaba 
supuestamente ausente en la génesis de ese movimiento historicista, si lee- 
mos la obra de Meinecke,'? y tampoco es mencionada en el estudio de 
George L. Mosse, que alude a la diversidad de los nacionalismos anterio- 
res y posteriores a la Revolución francesa: el inglés, el francés, el alemán, 
el italiano...'” ¿Acaso porque, como afirma Adrian Hastings, «la comuni- 
dad lingúística española» estuvo tanto tiempo subordinada a una política 
imperial que apenas floreció el concepto moderno de nacionalidad, a dife- 
rencia de la inglesa, que ofrece un medio mucho más adecuado?!? Nada 
más lejos de la realidad, como espero poner de relieve. 


En lo que ataña al caso español, la idea de patria que se encuentra en 
los textos citados por Pierre Vilar de principios del XIX, en especial el de 
Capmany, podría parecernos a primera vista una muestra del tradiciona- 
lismo político imperante en el bando de los resistentes a la ocupación fran- 
cesa, sobre el que tantas veces se ha insistido. A lo sumo enlazaría con la 
peculiar Ilustración española, que algunos historiadores, como es el caso 
de Francisco Sánchez-Blanco, consideran muy poco o nada ilustrada, al 
servicio de un absolutismo divorciado de las Luces y sordo a los signos de 


15 M. Fioravanti, Los derechos fundamentales. Apuntes de historia de las constituciones, 
Trotta, Madrid, 1996, p. 26. 

16 FE. Meinecke, El historicismo y su génesis, Fondo de Cultura Económica, México, 
1943. 

17 G.L. Mosse, La cultura europea del siglo XIX, Ariel, Barcelona, 1997. Véase el capí- 
tulo 4, «Nacionalismo», pp. 83-104. 

18 A. Hastings, La construcción de las nacionalidades, Cambridge University Press, 
Madrid, 2000, p. 27. 
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los tiempos.!? Por ello, en la Guerra de la Independencia la palabra patria, 
con un sentido inmediato, tradicional, predominaría sobre el término 
nación, que sonaba a jacobino, mientras que la asociación de la patria a la 
religión y al rey nos hablaría de algo más significativo que un supuesto 
compromiso entre «reformistas» y «tradicionalistas» para propiciar la 
unión de los españoles de diferentes ideologías frente a Napoleón. La fór- 
mula trinitaria Religión-Rey-Patria, tal y como la acuña un liberal como 
Alcalá Galiano, indicaría hasta qué punto el peso de la tradición condi- 
cionaba con fuerza la llamada revolución española, supuestamente tan 
poco revolucionaria como lo había sido la Ilustración poco antes. Muy al 
contrario de la idea que acabo de resumir, encuentro que la revolución 
española no solo existió, bien que con sus peculiaridades, sino que desde 
las Cortes de Cádiz convirtió a la nación en el sujeto político por excelen- 
cia de todo el complejo proceso constituyente de ruptura con el Antiguo 
Régimen y de definición de un nuevo marco jurídico de derechos y liber- 
tades para todos los españoles. Revolución de nación la llama con acierto 
José María Portillo, aunque tal revolución remita una y otra vez al pasa- 
do, busque significativamente presentarse como «reforma constitucional» 
y tenga una idea propia de nación española y de soberanía. La «nación 
católica», de que nos habla Portillo, resultaría así el producto de una lec- 
tura católica del principio revolucionario de la soberanía nacional, el 
modo, en definitiva, de asimilar teología católica y liberalismo, tradición 
cultural católica y filosofía política moderna, como hizo Martínez Marina 
en su Teoría de las Cortes, que vio la luz en 1813. 


También Portillo ha dejado claro cuándo y cómo se forjaron, en los 
años finales del siglo XVII y principios del XIx, los rasgos más característi- 
cos de las ideas constitucionales que aparecieron luego en el debate cons- 
tituyente de 1808-1812 y el importante papel que tuvieron en ello los tra- 
ductores e historiógrafos ilustrados. Esas ideas se originaron en un medio 
ilustrado dominado por una concepción comunitaria de la nación y su 
identidad religiosa. Por ello resaltaban la tradición política de derechos y 


19 E Sánchez-Blanco, Europa y el pensamiento español del siglo XVI11, Alianza Editorial, 
Madrid, 1991; La mentalidad ilustrada, Taurus, Madrid, 1999; El absolutismo y las Luces en 
el reinado de Carlos 1, Marcial Pons, Madrid, 2002. 

20  J. Ma Portillo, Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en Espa- 
ña, 1780-1812, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2000. 
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libertades de la antigua monarquía católica, en el que surgió también una 
peculiar ideología sin la cual no es posible entender la «revolución de 
nación» que se intentó en plena guerra contra el imperio napoleónico. De 
este modo tomó cuerpo en España otra corriente de pensamiento que tuvo 
su posterior manera de influir en los procesos de redefinición constitucio- 
nal en la Europa de finales del siglo XVII y principios del XIX, una «cultura 
constitucional» que, sin embargo, era distinta de la cultura contractualista 
y iusnaturalista más radical del movimiento ilustrado y de sus dos formas 
de traducción en el plano político, la experiencia revolucionaria nortea- 
mericana y el paradigma revolucionario francés.?! Portillo, sin embargo, 
no califica de nacionalista a esa ideología política que se manifiesta a fina- 
les del siglo XVIII en muy diversas propuestas de reconsideración de la 
monarquía y precipita en 1808 la «revolución de nación» que ha estudia- 
do. Al igual que él, la mayoría de los historiadores prefieren no utilizar ese 
adjetivo a la hora de referirse a la corriente de pensamiento que surgió en 
un determinado medio intelectual «ilustrado» y preparó e impulsó la revo- 
lución española de las Cortes de Cádiz. ¿Hemos de considerarla o no una 
ideología nacionalista? ¿Puede hablarse de nacionalismo, en un sentido 
moderno y político del término, en los casos de Francia o de Alemania, 
pero no cuando se trata de la España de finales del siglo XVIII? ¿De qué tipo 
era el «sentimiento nacionalista» que se manifestó durante la ocupación 
francesa: antiguo o moderno, espontáneo o inducido? 


Me resulta imposible pensar en una «revolución de nación» en sus dis- 
tintas formas (inglesa, francesa, alemana, italiana y también española) que 
no esté inspirada en una determinada ideología nacionalista. Creo que el 
anacronismo se produce, no al utilizar el término, sino al darle a la pala- 
bra nacionalismo un sentido muy de nuestros días, con el fin de agrupar 
propuestas tanto de carácter cultural-particularista como político-inde- 
pendentista (ni mucho menos la misma cosa) que en la actualidad ponen 
en cuestión los Estados nacionales. De ese modo se borra de la trayectoria 
anterior a la constitución de los Estados nacionales cualquier sombra de 
ideología nacionalista, hoy en desuso a la hora de legitimarlo; no en vano 
se han inventado otras que resultan más eficaces después de los excesos de 


21 Acerca de todo ello, véase la primera parte del libro de Portillo. J. M.? Portillo, 
«Los límites de la monarquía y la necesidad de la constitución», en Portillo, Revolución de 
nación, pp. 27-155. 


28 Pedro Ruiz Torres 


la ideología nacionalista, entre ellas el llamado «patriotismo constitucio- 
nal». Por semejante camino no solo la ideología que trajo consigo la «revo- 
lución de nación», asimismo la que desde mediados del siglo XIX se encar- 
gó de reforzar y desarrollar el Estado nacional español (mejor o peor, que 
ese es otro problema), así como la historiografía que le sirvió de apoyo, 
pierden su carácter nacionalista, para quedarse antes y después del fran- 
quismo simplemente en «liberales», algo bastante más de recibo en los 
tiempos que corren. 


Cierto es que no todos los historiadores prescinden del calificativo de 
nacionalista a la hora de referirse a cierta ideología que surgió en el siglo XVIIL. 
En un sentido opuesto al que defenderé enseguida, Francisco Sánchez- 
Blanco habla de nacionalismo para contraponerlo a la Ilustración. Men- 
ciona al polémico Juan Pablo Forner y lo convierte en exponente de un 
austracismo renacido y cubierto ahora de casticismo intemporal. Según 
Sánchez-Blanco, Forner hizo suyas las estimaciones históricas de Mayans 
y promovió un chovinismo reaccionario y contrarreformista que rechaza- 
ba la filosofía moderna inglesa y francesa y, muy en especial, la de Rous- 
seau. «Las afinidades entre el pensamiento de Forner y el tosco absolutis- 
mo de Floridablanca son evidentes». «Galofobia, renuncia a la razón cien- 
tífica y retorno a los valores sociales del Siglo de Oro componen las líneas 
maestras de un programa político, cultural y religioso orientado hacia el 
pasado, una versión actualizada del pensamiento de Mayans, línea que 
ahora confluye en un mismo cauce con la contrafilosofía proveniente de 
Francia. A esto los perplejos ilustrados españoles se quedan algo boquia- 
biertos. Si no quieren poner en peligro su buena fama de católicos, tienen 
que callar o retroceder a una discusión teológica».? Sorprende la asimila- 
ción que hace el citado historiador de la ideología nacionalista al casticis- 
mo o chauvinismo promovido por el «tosco absolutismo» de la época, en 
el que el nacionalismo se concibe de un modo tan vinculado a los debates 
políticos de finales del siglo XX como alejado de la novedad que represen- 
tó dos siglos antes. Ese es el motivo por el cual solo ve inmovilismo tradi- 
cionalista en Campomanes y Floridablanca, así como ideas reaccionarias y 
fundamentalistas en el pensamiento de Gregorio Mayans, en este caso 
frente a «una historiografía muy cultivada actualmente en el Levante 


22 Sánchez-Blanco, El Absolutismo y las Luces, pp. 361-362. 
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peninsular, que quiere hacer creer a lo incautos, que la defensa de los fue- 
ros fue una resistencia “ilustrada” contra el despotismo y en favor de las 
libertades». Sánchez-Blanco concluye con la afirmación de que «naciona- 
lismo e Ilustración casan mal», como si uno y otra fueran dos polos 
opuestos. Lejos de ello, así como del estereotipo del carácter uniforme y 
cosmopolita de la «verdadera» Ilustración europea, que supuestamente 
habría abierto el camino de la modernidad, adquiere un mayor sentido 
histórico el poner de relieve la heterogeneidad del movimiento ilustrado y 
la existencia de una influyente «Ilustración conservadora», como viene 
haciéndose desde hace algunos años.?? 


A diferencia de Sánchez-Blanco, los historiadores que con menos 
carga «presentista» han estudiado figuras tan complejas como la de 
Mayans (Antonio Mestre),?% Forner (Frangois Lopez)" o Campomanes 
(Concepción de Castro, Vicent Llombart)? y otros ilustrados españoles 
no utilizan el calificativo de nacionalistas para referirse a ninguno de ellos, 
pero preparan la otra senda por donde voy a adentrarme a continuación. 
Frangois Lopez cita a Tierno Galván, que comprendió bien hasta qué 
punto Forner es «uno de los primeros españoles inquietados por el peso de 
una tradición nacional que es preciso renacer». Lopez se pregunta si que- 
rer rehacer una tradición es también ser un tradicionalista y responde en 
negativo, «si damos a este término el sentido ideológico y político forjado 
por los conservadores del siglo XIX. Dicho de otro modo, todo tradiciona- 
lismo no es de hecho más que una reconstrucción subjetiva del pasado 
que, en este pasado, elige, engrandece o rebaja». La historia de un país que 
ha experimentado una cierta diferenciación de sus grupos sociales con su 


23  Ibíd., pp. 443-444. 

24 J.G.A. Pocock, Historia e Ilustración. Doce estudios, Marcial Pons, Madrid, 2002. 

25 Véase, a modo de ejemplo, Th. Munck, Historia social de la Ilustración, Crítica, 
Barcelona, 2001. 

26 A. Mestre, Don Gregorio Mayans i Siscar, entre la erudición y la política, Institució 
Alfons el Magnánim, Valencia, 1999. 

27 E Lopez, Juan Pablo Forner y la crisis de la conciencia española en el siglo XVII, Junta 
de Castilla y León, Salamanca, 1999. 

28 C. de Castro, Campomanes. Estado y reformismo ilustrado, Alianza Editorial, 
Madrid, 1996; V. Llombart, Campomanes, economista y político de Carlos III, Alianza Edi- 
torial, Madrid, 1992. 

29 Cit. en Lopez, Juan Pablo Forner, p. 566: E. Tierno Galván, Tradición y modernis- 
mo, Tecnos, Madrid, 1962, pp. 143-145. 
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correspondiente diversidad, también ideológica, revela la existencia de tra- 
diciones de pensamiento distintas y a veces antagónicas. Cada grupo 
puede en todo momento, pero especialmente en épocas de crisis, sentirse 
continuador de una tradición determinada. Los liberales españoles de 
1812 o de 1820 fueron no menos tradicionalistas que sus adversarios, pero 
la suya era otra tradición. Por ello, discutir si Forner era del bando de los 
tradicionalistas o del de los reformadores solo tiene sentido si se hace un 
esfuerzo de reconstruir la tradición a la que se adscribía. «Adoptar la 
noción de tradicionalismo tal y como la elaboraron para su empleo y su 
provecho los conservadores del siglo pasado y proyectarla retrospectiva- 
mente sobre la ideología de Forner o cualquier otro ilustrado es cometer 
la falta más grave de que puede ser culpable un historiador en su oficio: el 
anacronismo».* Huyamos, ciertamente, de ese y otros anacronismos, pero 
preguntémonos también, a diferencia de Frangois Lopez, si se trataba solo 
de reconstruir una tradición o de darle un sentido nuevo en el terreno 
político. En este caso, ¿no estaríamos ante el mismo proyecto de crear la 
nación española que Capmany echaba en falta, solo que visto de otra 
manera por Forner, el verdadero objetivo de las frecuentes incursiones de 
uno y otro por la literatura y por la historia? 


La pretensión de crear una nación concebida como sujeto político 
fundamental del «tiempo nuevo» es la manifestación de una clase de ideo- 
logía a la que generalmente le asignamos el calificativo de nacionalista. Ello 
no significa que exista un único tipo de ideología o de cultura política 
nacionalista, como tampoco de cultura constitucional, ni que deban sin 
más identificarse las unas con las otras. De hecho, algunos historiadores 
han situado el nacimiento del nacionalismo en la Francia del siglo XVIII en 
el Antiguo Régimen, aunque sea en su etapa final, tal como entre otros 
hace David A. Bell.** Según el citado historiador, el nacimiento del nacio- 
nalismo debe ponerse en relación con la aparición de un vocabulario social 


30 López, Juan Pablo Forner, pp. 566-567. 

31  D.A. Bell, «Dinastía y patriotismo en la Francia del siglo XVIIt», en P. Fernández 
Albaladejo (ed.), Los Borbones. Dinastía y memoria de nación en la España del siglo XVII, 
Marcial Pons-Casa de Velázquez, Madrid, 2001, pp. 163-173. David Bell cita su reciente 
libro, The Cult of the Nation in France: Inventing Nationalism, 1680-1800, Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, 2001; y el de E. Dziembowski, Un nouveau patriotisme frangais, 
1750-1770. La France face á la puissance anglaise a Vépoque de la guerre de Sept Ans, Voltai- 
re Foundation, Oxford, 1998. 
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nuevo (sociedad, civilización, público y opinión pública, hábitos sociales, pue- 
blo, nación y patria con una significación política particular) en torno a 
1700, en plena época de la llamada «crisis de la conciencia europea». A 
partir de entonces es cuando el nuevo concepto de patria y de nación, 
ampliamente utilizados por unos y por otros en la batalla que enfrentó a 
los Parlamentos y a la Corona a la muerte de Luis XIV, se convierte en una 
categoría fundamental de la cultura política francesa del Antiguo Régi- 
men, bastante antes, por tanto, de su apoteosis en el momento de la revo- 
lución de 1789. De ahí el cambio profundo que David Bell percibe entre 
la Guerra de Sucesión de España, todavía un típico conflicto dinástico, y la 
Guerra de los Siete Años, en la que los textos propagandísticos producidos 
desde Francia muestran una lucha de los franceses contra los ingleses, vistos 
como dos «naciones» enemigas. 


¿Podemos entonces hablar, con esta perspectiva, de ideología nacio- 
nalista española en el siglo XVIII? Solo con una respuesta afirmativa cobra 
sentido que en el siglo XVIII surgiera en España lo que Pablo Fernández 
Albaladejo llama un nuevo «código patriótico», «más que una unívoca y 
esencialista patria», en el que la subordinación a la religión deja paso al 
énfasis puesto en la «sociedad» y en la identificación de la comunidad polí- 
tica, bien que de diversos modos. Un código, como indica el citado histo- 
riador, que se solapa, cuando no se contrapone abiertamente, a la noción 
tradicional de patria. El nuevo discurso de la patria-sociedad, en pleno pro- 
ceso de consolidación en la década de los sesenta, admitía, sin embargo, 
como Fernández Albaladejo ha puesto de relieve, planteamientos de carác- 
ter ideológico-político muy diferentes en el seno mismo de una cultura 
católica y dentro de los límites de la monarquía absoluta. Dos tendencias 
de signo distinto se perciben. Por un lado, la aparición de lo que Feijoo 
denominó los nacionistas, «gentes —en palabras de Fernández Albalade- 
jo— que inflamadas por la pasión nacional posponían el más elemental 
reconocimiento de la grandeza ajena a la alabanza ciega de lo propio», y el 
llamado partido español, «surgidos ambos como reacción al dinasticismo 
agresivo de los primeros tiempos y arropados por el clima de hervor nacio- 
nal que se respiraba en el interior de las Monarquías».*? La «dinámica 


32 P. Fernández Albaladejo, «Dinastía y comunidad política: el momento de la 
patria», en Fernández Albaladejo (ed.), Los Borbones, pp. 521-522. 
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nacionista —aclara Fernández Albaladejo— no resultaba precisamente 
incompatible con la continuidad de un arraigado sentimiento de primacía 
y patrimonialización de España por parte de Castilla. España se leía en 
clave castellana». En el otro lado, desde territorios procedentes de la anti- 
gua Corona de Aragón y durante el reinado de Carlos III, diversos textos 
de distinto carácter?* apuntaban en la misma dirección que el Centinela de 
Capmany, es decir, en favor de un cuerpo nacional unido a la monarquía 
católica que, a diferencia de la pretensión castellana, no implicara «una 
unidad de ley [...] en el sentido extensivo y uniformista que venía dándo- 
se a esta última», aunque sí llegó a hablarse de unas «Leyes Constitucio- 
nales». Como bien dice Pablo Fernández Albaladejo, «puesta en marcha 
esta dinámica, la “Historia”, por muchas razones, estaba llamada a jugar 
un importante papel».?* 


En compañía de una Nueva Planta historiográfica, al servicio de la 
victoria dinástica de Felipe V y de la nueva monarquía, se dio en España 
un estudio de la historia destinado a proporcionar un antiguo derecho 
patrio, que el impulso nacionista encontró en un orden constitucional pre- 
térito castellano y en unas libertades perdidas por la autoridad arbitraria de 
los Austrias. Se trata de la España primitiva utilizada como referente bási- 
co, de la España imaginaria criticada por Mayans, de la España antigua de 
los nacionistas que menciona Fernández Albaladejo, de la historia del dere- 
cho patrio a que se refiere Bartolomé Clavero,** José María Portillo y el 
propio Pablo Fernández Albaladejo. Con razón Álvarez Junco considera 
que esa renovación historiográfica no vino impulsada solo por unos inte- 
reses científicos, sino por un «objetivo nacionalizador», en un contexto de 
muy variadas opciones y que dio origen a las cátedras de Historia de las 
sociedades económicas de amigos del país, los clásicos que se reeditaron (la 
Crónica General de España de Alfonso X, Los claros varones de España de 


33 Pablo Fernández Albaladejo cita el Memorial de 1760 que solicita la revisión de 
algunas medidas de la Nueva Planta, varios trabajos posteriores debidos a la misma mano 
de quien inspiró el Memorial, Francesc Roma y Rosell, así como el Discurso sobre la Socie- 
dad y el Patriotismo, leído en 1767 en la pionera y recién creada Sociedad Bascongada de 
Amigos del País, y el Discurso sobre el Gobierno Municipal, de nuevo en la Bascongada. 

34 Fernández Albaladejo, «Dinastía y comunidad política», pp. 524-531. 

35 Ibíd., p. 514. 

36 B. Clavero, «Leyes de la China. Orígenes y ficciones de una historia del derecho 
español», Anuario de Historia del Derecho Español, 52 (1982), pp. 193-221. 


La historia en el primer nacionalismo español: Martínez Marina... 39 


Hernández del Pulgar, la Crónica de Florián de Ocampo, las ocho edicio- 
nes de la Historia de Mariana entre 1733 y 1804), las diversas Historias de 
España (Nicolás Antonio, el marqués de Mondéjar, los Mayans, Burriel, 
Juan de Ferreras, Yáñez de Avilés, Salazar y Hontiveros, Belando, Veláz- 
quez de Velasco, los hermanos Mohedano, Marín y Mendoza, etcétera), 
los veintinueve tomos de la España sagrada de Flórez («base para la futura 
versión católico-conservadora del pasado nacional») y en especial la Histo- 
ria crítica de España y de la cultura española de Juan Francisco Masdeu, que 
«constituyó el intento más serio de elaboración de una historia nacional en 
los doscientos cincuenta años transcurridos entre Juan de Mariana y 
Modesto Lafuente».*” En los textos antes citados, y en otros menos cono- 
cidos, la nación no se concibe siempre como un nuevo sujeto político, ni 
tampoco se fundamenta de la misma manera, pero en algunos es evidente 
el vínculo que existe entre la erudición histórica y la ideología nacionalis- 
ta de impronta castellana. Para esa ideología la «nación política» tiene 
unos orígenes tan remotos que convierten a España en la primera nación 
que surge en Europa tras el derrumbe del Imperio romano. Pues bien, ese 
nacionalismo de corte historicista, a la vez cultural y político, se mani- 
fiesta en varias obras de Martínez Marina y en buena parte de los pro- 
yectos y de las realizaciones de la Real Academia de la Historia a finales 
del siglo XVIII y principios del XIX. 


Francisco Martínez Marina ha sido objeto de atención preferente 
desde finales del siglo XIX. Con motivo de la celebración en 1933 del cen- 
tenario de su muerte, la Academia de Ciencias Morales y Políticas publi- 
có una obra suya inédita, Principios naturales de la Moral, de la Política y 
de la Legislación, precedida del estudio preliminar a cargo de Adolfo Posa- 
da, también reproducido ese mismo año en el tomo CH del Boletín de la 
Real Academia de la Historia. El autor de dicha introducción, uno de los 
grandes reformadores sociales de la España del primer tercio del siglo xx,% 
hacía un repaso a los elogios a este «gran historiador del Derecho español» 
que era Martínez Marina, procedentes de destacados especialistas como 
Ruiz Benítez de Lugo, Eduardo de Hinojosa, Ots Capdequí, Rafael Ureña, 


37). Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Taurus, Madrid, 
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38 J.L. Monereo Pérez, La reforma social en España: Adolfo Posada, Ministerio de Tra- 
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Galo Sánchez, Riaza y Menéndez y Pelayo. Para Hinojosa, el Ensayo histó- 
rico-crítico sobre la antigua legislación y principales Cuerpos legales de los Rei- 
nos de León y de Castilla, especialmente sobre el Código de don Alfonso el 
Sabio, conocido con el nombre de las Siete Partidas, publicado en 1808, es 
«la mejor obra que aún hoy poseemos sobre la Historia del Derecho de 
uno de los antiguos reinos de la Península». Ureña, por su parte, lo consi- 
deraba el más grande de nuestros historiadores del Derecho, aunque pre- 
fería con mucho la Teoría de las Cortes a cualquier otra de sus obras.*” 
Según Riaza, la novedad de Martínez Marina era haber hecho historia del 
derecho y no historia de los códigos como sus predecesores, incluido Sem- 
pere y Guarinos.% 


En palabras de Adolfo Posada, Martínez Marina «vivió asomado 
desde sus retiros al mundo agitado de su tiempo, a la vez que al pasado 
glorioso de nuestra historia, respirando lleno de fe los ideales del liberalis- 
mo político».** Sostuvo, como Agustín Argiñelles, que las novedades sobre 
las que se quería asentar el nuevo régimen constitucional de Cádiz no eran 
en rigor verdaderas novedades, por cuanto los principios y las institucio- 
nes tenían honda raigambre en la historia política y social de nuestro pue- 
blo, según «diríamos hoy», precisa Posada, aunque no en la inmediata, 
donde predominaba la esclavitud y el despotismo, la concentración de 
todos los poderes en una sola persona y la abolición de las Cortes, la res- 
ponsabilidad solo ante Dios y la ley como voluntad del Príncipe. La his- 
toria de España, continúa Posada, en la que cree encontrar Martínez Mari- 
na el arraigo nacional de esas novedades, es aquella en que se afirma el 
principio moderno de la soberanía nacional y en la que funcionan como 
instituciones fundamentales las Cortes y la Monarquía, templada esta por 
las Cortes, y obedece a un intento de recomposición del proceso histórico 
del régimen interrumpido por el absolutismo de Austrias y Borbones. Ese 
empeño en aliar las nuevas doctrinas con la tradicional libertad castellana, 


39 Cit. por A. Posada, Boletín de la Real Academia de la Historia, t. CUL, p. 403. 
E Martínez Marina, Zeoría de las Cortes o grandes Juntas nacionales de los Reinos de León y 
Castilla. Monumento de su constitución política y de la soberanía del pueblo. Con algunas 
observaciones sobre la ley fundamental de la Monarquía española sancionada por las Cortes 
generales y extraordinarias y promulgada en Cádiz a 19 de marzo de 1812, Madrid, 1813. 

40 J. Martínez Cardós, «Estudio preliminar», en E Martínez Marina, Obras escogidas, 
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41 A. Posada, Boletín de la Real Academia de la Historia, t. CUL, p. 387. 
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en palabras de Menéndez y Pelayo que cita Posada, puso su enorme eru- 
dición al servicio de la causa, no porque fuera la de Rousseau y Condor- 
cet, sino porque «en un extraño espejismo» la encontraba en la doctrina 
implícita transmitida de los concilios de Toledo al de León, formada luego 
en las cartas municipales, como una especie de democracia instintiva que 
había resistido la invasión del derecho romano y al movimiento centrali- 
zador y absolutista del siglo Xv1.2 Si seguimos a Posada hasta el final de su 
estudio preliminar, a la altura de 1933, ese intento no podía estimarse del 
todo quimérico y, aun siéndolo, «entraña una sugestión digna de tomarse 
en cuenta», inspiración y guía de los intentos de sistematización de una 
«Teoría del Estado» hechos por el propio autor del estudio que precede 
ahora a la publicación de los Principios naturales de la Moral, de la Política 
y la Legislación de Martínez Marina. A Posada le interesaba sobremanera 
en plena Segunda República la relación de parentesco entre las ideas de 
Martínez Marina y los conceptos capitales de la sociología jurídica y polí- 
tica moderna, asociación que pone junto a otras como la que establece 
entre la noción de soberanía elaborada por Suárez y la del contrato social, 
la idea de sociedad política concebida como «cuerpo místico» de Suárez y la 
de comunidad «que surge mágicamente del pacto social de Rousseau» o 
del gran teólogo, así como la idea de «persona social» (Estado) de Francis- 
co Giner de los Ríos.% 


Semejante interpretación de la obra de Marina, desde la perspectiva 
de un liberalismo social que enlaza con el regeneracionismo de Costa y 
Giner de los Ríos y se perfila en la España del primer tercio del siglo XX 
con una fuerte carga nacionalista, tuvo su contrapunto en otra durante el 
franquismo, que hizo hincapié en la tradición jurídica española (castella- 
na) para situar en ella tanto a Martínez Marina como a Menéndez y Pela- 
yo desde una óptica nacionalista antiliberal. Hoy tenemos una imagen de 
lo que Martínez Marina representó en las dos primeras etapas de la revo- 
lución liberal española mucho menos anacrónica y más acorde con la 
época que le tocó vivir, pero es poco conocido el proceso de gestación de 


42 Ibíd., pp. 406-408. 

43  Ibíd., p. 408. 

44 Véanse, a modo de ejemplo de los distintos enfoques que gozan de un mayor pre- 
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un pensamiento al que desde 1808 le cabe el doble calificativo de liberal y 
nacionalista, pero cuyo punto de partida a mediados del siglo XVII está en 
clara sintonía con el regalismo de los ministros reformistas de la monar- 
quía absoluta.* 


José María Portillo considera que el autor del Ensayo histórico-crítico 
(1808) y de la Teoría de las Cortes (1813) pasó «de una línea de trabajo 
ilustrado que se esforzaba en la búsqueda y rastreo histórico de un derecho 
patrio» al «más elaborado intento de identificación historiográfica del suje- 
to nacional desarrollado en aquellos años de debate». Al analizar el Ensayo 
en el capítulo de la tercera parte de su libro dedicada a «La Nación católi- 
ca», titulado «Historiografía y sociología de nación», Portillo afirma que el 
texto de Martínez Marina resalta la consolidación de una «representación 
popular» gracias a la institucionalización de los municipios y poderes urba- 
nos. Semejante novedad marcó en su discurso «el punto de ruptura y rege- 
neración constitucional de la monarquía, mediante una nueva formaliza- 
ción política del reino operada desde el siglo XI. Frente a una línea feudal 
derivada del gigantismo patrimonial de señores laicos y eclesiásticos, esta- 
ría otra municipal, o propiamente nacional, surgida del pacto entre Prín- 
cipe y pueblos; de ahí los beneficios de la legislación civil contenida en los 
fueros municipales, «auténticos contenedores de aquella tradición consti- 
tucional que se había reivindicado en los orígenes de la monarquía».* 


Voy a proponer otra lectura del Ensayo, no contradictoria con la ante- 
rior, pero atenta sobre todo a la vertiente nacionalista, si bien de un cier- 


como prólogo a la edición de la obra de E. Martínez Marina, Discursos sobre el origen de la 
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to tipo de nacionalismo difícil de descubrir si vemos la obra de Martínez 
Marina anterior a 1808 con una óptica «preliberal». Para ello tomaré en 
cuenta el contexto historiográfico, en especial los trabajos y debates de la 
Real Academia de la Historia y su trayectoria en la segunda mitad del 
siglo XVII, así como el sentido político que los anima. El Ensayo de 1808 
muestra la decepción que le produjo a su autor la edición dos años antes 
de la Vovísima Recopilación, muy lejos de las expectativas que tenía de una 
reforma legislativa en sentido nacional. Sin embargo, todavía en esas 
fechas dicha reforma, por muy «radical» que debiera resultar, no le parecía 
a Martínez Marina ajena a los intentos de imponer racionalidad al orden 
político de la monarquía absoluta. Otra cosa distinta será, en mi opinión, 
cuando publique en 1820 el Juicio crítico de la Novísima Recopilación. En 
los escritos de Martínez Marina anteriores a 1808, así como en algunos 
de los trabajos alentados en aquellos años por la Real Academia de la His- 
toria entre 1796 y 1805, que quedaron recogidos en los primeros volú- 
menes de las Memorias de dicha institución, no hay sombra de liberalis- 
mo, pero sí, en cambio, un componente ideológico ilustrado fuertemente 
nacionalista. 


El Ensayo de 18087 remonta los orígenes de la monarquía española a 
los visigodos, muy en consonancia con el «goticismo» jurídico de la época. 
«Los visigodos, cuya memoria será eterna en los fastos de nuestra historia, 
luego que hubieran consolidado acá en el Occidente del mundo antiguo 
la Monarquía de las Españas, cuidaron dar leyes saludables a los pueblos, 
publicar su Código civil, cuya autoridad se respetó religiosamente en Cas- 
tilla por continuada serie de generaciones y organizar su constitución polí- 
tica» sobre fundamentos tan sólidos que ni las debilidades humanas, ni las 
constantes guerras, ni los tumultos y divisiones intestinas, «ni las extraor- 
dinarias revoluciones de la monarquía en sus diferentes épocas, fueron 
parte para destruirla del todo; antes se ha conservado sustancialmente y en 
el fondo casi la misma, y se ha perpetuado hasta estos últimos siglos».% 
Según Martínez Marina, la herencia política gótica trajo tres cosas impor- 
tantes. En primer lugar, el gobierno monárquico con «las grandes juntas 
nacionales» donde se ventilaban libremente y resolvían de común acuerdo 
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los negocios del Estado. Esos «concilios nacionales» fueron «como unos 
estados generales del reino gótico, y no se puede racionalmente dudar que 
han servido de modelo y norma a las Cortes que en tiempos posteriores se 
celebraron en España». En segundo lugar llegó el «código eclesiástico 
particular» de la Iglesia de España. En tercer lugar, acaso lo más impor- 
tante de todo según él, vino la compilación de leyes civiles y criminales 
que la monarquía visigoda dio a su pueblo. Dicho «código legislativo 
nacional» echó los cimientos de una nueva monarquía y es «el más digno 
de nuestra atención y de todo jurisconsulto español, tanto por la natura- 
leza de sus leyes cuanto por la conexión esencial que tienen con el sistema 
político, civil y criminal de los reinos de León y Castilla».% 


A esas leyes primitivas de la «nación española», que se convierte así en 
sujeto político identificado nada menos que desde el reino visigodo, pero 
todavía un sujeto creado por la monarquía y no con independencia de ella, 
dedica Martínez Marina su atención en el Ensayo. Son leyes que, con sus 
antecedentes romanos y germánicos, conforman «un código nacional 
español» en sentido político solo «cuando los reyes Chindasvinto, Reces- 
vinto y Ervigio las compilaron, autorizaron, reformaron y publicaron, 
dando origen al Libro de los Jueces», como la historiografía erudita y crí- 
tica del siglo XVIII había puesto de relieve en su lucha con toda clase de 
«anacronismos» y de «fábulas». Son códices antiguos, los que forman el 
Libro de los Jueces, cuya sencillez y claridad los hace, según Martínez 
Marina, muy superiores a lo que afirma el contrato social acerca del legis- 
lador y de la ley: «veréis cuán superior es la sabia experiencia de un hom- 
bre de Estado a las paradojas y desvaríos especulativos de la falsa filosofía». 
Todo lo cual «desmiente cuanto dijeron acerca de su ignorancia y de su 
carácter feroz y bárbaro algunos talentos superficiales, porque «lo leyeron 
en autores extranjeros varones seguramente eruditos y elocuentes, pero 
ignorantes de la historia política y civil de nuestra nación». La circunstan- 
cia más notable de este Código es que su autoridad se conservó inviola- 
blemente «aun después de la ruina del Imperio Gótico».*! El Fuero Juzgo 
se convierte en el código fundamental de la legislación de los gobiernos 
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establecidos en la Península tras «la invasión de los mahometanos». Debe 
reputarse «por verdad incontestable y como un hecho de la historia, que el 
reino de León y de Castilla desde su origen y nacimiento en las montañas 
de Asturias hasta el siglo XIII fue propiamente un reino gótico; las mismas 
leyes, las mismas costumbres, la misma constitución política, militar, civil 
y criminal, y aun por eso nuestros más antiguos historiadores, cuando 
tejieron el catálogo de los reyes de Asturias, los comprendieron bajo el 
nombre de reyes godos».?? 


De este modo Martínez Marina, que busca apoyo en la erudición de 
la época, encuentra en la historia el fundamento de la nación española, y 
no en la filosofía del contrato social. Semejante enfoque, con un carácter 
fuertemente ideológico, recorre el siglo XVIII en España y no podemos verlo 
como una originalidad del autor del Ensayo. La misma Academia de la His- 
toria, que había surgido en 1735 en el incipiente espacio público de las 
tertulias y al principio quiso ser una «Academia Universal» dispuesta a tra- 
tar todo género de ciencias, artes y buenas letras, semejante a casi todas las 
grandes «comunidades literarias» de Europa formadas por el celo de algu- 
nos literatos (reuniones donde se pasaba de lo político a lo literario y vice- 
versa, y en las que el principio racionalista que las inspira era «la indaga- 
ción de la verdad»), se había convertido en otra cosa. En realidad, «desde 
las primeras sesiones mereció nuestra historia nacional la principal aten- 
ción, ya para adelantarla, ya para purgarla, con el auxilio de la crítica, de 
las fábulas y ficciones», y de acuerdo con ello se cambió el nombre por el 
de «Academia de la Historia» y se adoptó «el pensamiento de un Diccio- 
nario Histórico-Crítico de España». A pesar de la dificultad de la empresa, 
«el celo y amor a la patria» venció todos los reparos «y desde entonces fue 
abrazado este proyecto como único objeto de la Junta». A mediados de 
1737, creyéndose la Academia consolidada, solicitó protección a Felipe V: 
«así no se podía dudar que en su real ánimo hallaría acogida uno que tenía 
por objeto la Historia Hacional, a la cual había dado tanta materia y lustre 
S. M. con sus hazañas». El 18 de abril de 1738 se produjo la «real erección 
de la Academia» mediante tres reales decretos expedidos en Aranjuez. En 
ellos Felipe V elevó al título de Academia de la Historia bajo su soberana 
protección a la Junta que por entonces se reunía en su Real Biblioteca 
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«para el estudio de la historia y formación de un Diccionario Histórico-Crí- 
tico Universal de España». El Diccionario no salió adelante debido a la mag- 
nitud de la empresa y a la variedad de opiniones en cuestiones de método. 
Quedó reducido, en tanto obra colectiva, a cuatro proyectos que a finales 
del siglo xvII1 habían tenido algún efecto: la Historia Natural, la Cronolo- 
gía, las Medallas y el Diccionario Geográfico-Histórico de España. 


Durante todo el tiempo las disertaciones y discursos históricos de los 
académicos, muy numerosos, trataron cuestiones muy diversas: «primer 
poblador de España», «principio del Reino de Navarra», «vida de Otger y 
los nueve Barones de Cataluña y los primitivos Condes de Barcelona», 
«gobierno de los Romanos en España», «monumentos últimamente des- 
cubiertos en España», «origen de la Nobleza española, de sus privilegios, 
progresos y variaciones», «historia del origen, progresos y estado de la 
marina de España, militar y mercantil», «la Medicina española antigua y 
moderna», «disertación sobre la patria de San Lorenzo» e incluso «sobre la 
existencia y magnitud de los gigantes». De entre todos esos discursos des- 
tacan por su frecuencia y continuidad los relacionados con el tema godo. 
Comenzó Pedro Rodríguez Campomanes, director de la Academia de la 
Historia desde noviembre de 1764 a diciembre de 1792, con su disertación 
sobre las leyes y el gobierno de los godos en España, y le siguieron otros dis- 
cursos sobre el «enlace de los antiguos Reyes de Oviedo con los Godos», «la 
renuncia de Wamba al trono», el «origen y patria primitiva de los Godos» 
(hubo varios), «cuál de los Reyes Godos fue primero de los de su nación 
en España», «discurso en el que se demuestra que fue Ataúlfo», etcétera. 
Dos de ellos se publicaron en el primer tomo de las Memorias de la Real 
Academia de la Historia.* 


El tomo segundo de las Memorias, también de 1796, se dedicó ínte- 
gramente (616 páginas) al «Tratado de Cronología para la Historia de Espa- 
ña» de Martín de Ulloa. En él hay una primera parte, desde la creación del 
mundo a la venida de Cristo, que es un compendio de historia sagrada, 
mitos y leyendas sobre la primera población de España y datos sobre la 
«venida de varias naciones extranjeras a España» hasta la dominación roma- 
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na. La segunda parte, de mayor extensión, va «desde la era vulgar hasta el 
presente» y presta una atención muy especial a los reyes y concilios godos. 
Destaca el papel de Recaredo, que desarraigó el arrianismo a que antes 
habían sido supuestamente tan aficionados los reyes y «gran parte de la 
nación», e introdujo el catolicismo, floreciendo el reino en «número de san- 
tos prelados, sabios varones, prudentes capitanes, religiosos súbditos». Bri- 
lló entonces todo género de virtudes y en especial el celo de la religión, el 
esmero de la piedad, el cultivo de la justicia, el cuidado de la disciplina, la 
observancia de la ley y el cuidado al bien común. Los reyes visigodos ase- 
guraron y consiguieron la entera dominación de la Península y se extendie- 
ron a la otra parte del estrecho de África, a la Mauritania Tingitana, pero 
tanto ellos como la nación degeneraron con Witiza y don Rodrigo, por lo 
que fueron castigados por Dios con la entrada de los mahometanos. El 
«Tratado de Cronología para la Historia de España» nos muestra una con- 
cepción providencialista de la historia y utiliza un concepto tradicional de 
España como nación: lugar donde Dios asienta a una parte de su pueblo 
elegido, al que luego vendrán distintas «naciones extranjeras», hasta ser 
dominado por el Imperio romano. Con la llegada de los godos y su con- 
versión al catolicismo ese pueblo y esa patria geográfica dan paso a una 
monarquía que los unifica políticamente en toda la Península y se expande 
incluso por el norte de África. Sufre, por su degeneración, el castigo divino, 
y el pueblo perseguido debe refugiarse en las montañas septentrionales, 
donde, con permiso de la Providencia, dará comienzo en torno a don Pela- 
yo la restauración del reino perdido, algo que fue posible gracias al «desvelo 
infatigable de los reyes, el celo y el honor de la nación».* 


En el caso de Martínez Marina, racionalista y riguroso en su discurso 
histórico, como pone de relieve en su «Discurso histórico-crítico sobre la 
primera venida de los judíos a España»” y en su «Ensayo histórico-crítico 
sobre el origen y progresos de las lenguas, señaladamente el romance cas- 
tellano»,* la historia política y civil de godos y castellanos es utilizada sin 
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solución de continuidad para poner de manifiesto no una historia provi- 
dencialista sino algo muy diferente: cómo surge y perdura a lo largo de los 
siglos la nación española en tanto producto de la voluntad humana. Ello 
había sido posible desde antiguo, según nos dice en el Ensayo de 1808, no 
gracias a un contrato social, sino a unas leyes fundamentales otorgadas y res- 
petadas por los reyes, freno del despotismo y garantía de las libertades. Esas 
leyes fundamentales, «código legislativo» o «código civil», contemplaban 
unos concilios y Cortes a modo de «congresos o juntas nacionales» a los 
que debían acudir, convocados por el rey para prestarle consejo y ayuda, 
«las personas más señaladas» y «los principales brazos del Estado en repre- 
sentación de la nación».” Pese a las grandes alteraciones que en el orden 
civil y político experimentó la monarquía castellana a partir del siglo X, a las 
funestas consecuencias de no haber observado la ley fundamental proceden- 
te de la época goda y que establecía la unidad e indivisibilidad del reino, a la 
pobreza de medios por parte del Estado, al enriquecimiento de la Iglesia en 
detrimento de la antigua y excelente disciplina eclesiástica de España y a 
los abusos de una nobleza ávida de tierras y señorío, no se alteró sustan- 
cialmente «la constitución civil y política del Reino» heredada de los 
godos. Es más, del examen de las Cortes celebradas en León y Castilla 
desde principios del siglo XI hasta el reinado de san Fernando, «se dedu- 
ce que en esta época se introdujo la novedad de la representación popu- 
lar, y que las villas y ciudades tenían acción para acudir, por medio de sus 
magistrados o de sus procuradores, a votar en los congresos generales de 
los respectivos reinos». Ello ocurrió, según Martínez Marina, antes, por 
tanto, de que los representantes de los pueblos fueran admitidos en gran 
consejo nacional en Inglaterra (como muy pronto, según él, en 1225 o 
1295), en Alemania (1293) y en Francia (1303 o 1355).*% 


Las Cortes, sin embargo, no trajeron acuerdos políticos generales para 
todo el reino, ni se convocaron a este fin, «sino para conferenciar sobre 
algunos incidentes particulares y negocios graves del Estado», pero, aun 
cuando no influyeron en las costumbres nacionales y en el derecho espa- 
ñol antiguo, en cambio, son «monumentos preciosos en que se contienen 
los puntos más esenciales de nuestra antigua jurisprudencia y del Derecho 
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público de Castilla en la Edad Media, y las semillas de muchas costumbres 
y leyes usadas en estos tiempos».”? A esa legislación municipal, o «fueros 
particulares» otorgados a los pueblos castellanos para su gobierno civil y 
económico, dedica Martínez Marina gran parte del Ensayo. Con los fueros 
o «cuadernos legales» expedidos por los reyes sin orden ni método y en 
épocas distintas, que contienen ordenanzas, leyes civiles y criminales con 
el fin de establecer sólidamente los comunes de villas y ciudades y asegu- 
rar en ellas un gobierno justo y templado («cartas más sabias y equitativas, 
y aún más antiguas que las de Italia y Francia»), «se puede formar un sis- 
tema legal bastante uniforme y venir en conocimiento de la constitución 
política, civil y criminal del reino, de las costumbres nacionales y de los 
progresos de su población, agricultura y comercio». Todas estas cartas 
municipales mantuvieron su vigor, según Martínez Marina, y trataron 
múltiples asuntos de derechos y mutuas relaciones entre el rey y los 
comunes de los pueblos, de gobierno y justicia municipales y leyes relati- 
vas a promover la población y la economía, entre ellas la amortización 
civil y eclesiástica, «el asunto de la nación judía», la prosperidad de las 
familias y el orden doméstico, etcétera. 


Sin embargo, también la constitución municipal tenía vicios, en opi- 
nión del autor del Ensayo, además de no existir en un gran número de pue- 
blos sin fuero y presentar usos muy dispares. El rey Fernando III, que reu- 
nió las dos Coronas de León y de Castilla, se propuso mejorar y uniformar 
la legislación en todos sus dominios. Su hijo, Alfonso el Sabio, consumió 
muchos años en un vasto proyecto de compilación que dio origen a las 
Partidas. Martínez Marina se centra en ellas y despliega todos sus conoci- 
mientos históricos para reconstruir el proceso de formación de ese nuevo 
Código general de leyes, analizarlo con detalle y poner finalmente de relie- 
ve sus imperfecciones. La más considerable, según él, «haber adoptado la 
legislación romana, arrollando toda nuestra constitución civil y eclesiásti- 
ca en los puntos más esenciales, con notable perjuicio de la sociedad y de 
los derechos y regalías de nuestros soberanos».” En la primera Partida se 
autorizaron las doctrinas ultramontanas relativas a la desmedida autoridad 
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del Papa, origen de los diezmos, bienes de las iglesias, elección de los obis- 
pos e inmunidad eclesiástica. La segunda Partida era la mejor y más aca- 
bada de las siete, «un precioso monumento de historia, de legislación, de 
moral y de política», que nos da una «idea exacta y filosófica de la natura- 
leza de la Monarquía y de la autoridad de los monarcas», aunque «no care- 
ce de defectos», entre ellos el hecho de permitir que los poderosos acumu- 
laran inmensas riquezas y adquirieran villas, ciudades y heredamientos rea- 
lengos en notable perjuicio de los reyes del Reino y de la constitución 
municipal de los concejos». Los castellanos, «tenaces conservadores de las 
costumbres patrias, y adictos siempre a sus fueros», se resistieron a admi- 
tir la autoridad legal de las Partidas, un código que trastornaba y disolvía 
gran parte del derecho público y privado conocido y consagrado por una 
continuada serie de generaciones. A pesar de ello, el Código de las Parti- 
das fue mirado con respeto por una gran parte del reino, especialmente 
por los jurisconsultos y magistrados, se adoptaron algunas de sus leyes y 
llegó a tener autoridad en los tribunales de la corte. Finalmente fue pro- 
mulgado por Alfonso XI en las Cortes de Alcalá del año 1348, mandando 
que fuesen reputadas y habidas por leyes del reino. «Publicadas las Parti- 
das con las enmiendas y correcciones oportunas, fueron reconocidas por 
Código General del Reino, y sus leyes respetadas y obedecidas hasta nues- 
tros días». 


Según Martínez Marina, Alfonso XI y sus sucesores autorizaron las 
Partidas como derecho común y subsidiario, último en el orden, y con- 
servaron en su vigor y autoridad todos los cuerpos legislativos de la nación. 
Esta mala política redujo la jurisprudencia nacional y la ciencia de la legis- 
lación patria a un estado muy complicado y embarazoso, a un confuso 
caos de fatales consecuencias. Ignorantes de las leyes patrias, los juriscon- 
sultos se entregaron exclusivamente al estudio del derecho romano. La 
obra de Montalvo, que se publicó con el título de Ordenanzas Reales, con 
sus incorrecciones formó parte del intento de rectificar la jurisprudencia 
nacional por encargo de los Reyes Católicos, que no fueron capaces de lle- 
gar más lejos, pese a los buenos deseos de la reina, hasta que Felipe II auto- 
rizó y publicó en 1567 la Recopilación de las «leyes patrias». Pero ni la 
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publicación del nuevo Código ni las repetidas providencias del gobierno 
para mejorar el estado de la jurisprudencia produjeron el deseado efecto 
porque «el corrompido gusto de los letrados frustraba los conatos de los 
legisladores». Los nuevos esfuerzos del gobierno en el siglo XVI y princi- 
pios del XVIII y las providencias tomadas hasta el reinado de Carlos HI fue- 
ron vanas e infructuosas, porque «nunca se pensó seriamente en hacer una 
reforma radical, ni en aplicar remedios convenientes y proporcionados a 
las causas que habían producido la enfermedad».% La enfermedad era la 
confusión de leyes, la falta de un buen código criminal y «el errado méto- 
do de estudiar la jurisprudencia prefiriendo las enseñanzas de leyes extra- 
ñas y anticuadas a las nacionales y corrientes», según decía el célebre Anto- 
nio Pérez. Era preciso cambiar «las opiniones de los letrados, variar sus 
ideas literarias, interesarlos y obligarlos suavemente al estudio del derecho 
patrio, introducir el buen gusto en las universidades, reformar el plan y 
método de sus estudios, facilitar el estudio de la jurisprudencia, alentando 
con el premio a los que escribiesen obras literarias de esta clase, señalada- 
mente las que a la sazón tanta falta hacían, instituciones del derecho patrio 
y una Historia crítica de nuestra legislación; pero nada de esto se hizo». 


Durante el reinado de Felipe V, continúa Martínez Marina, «época de 
la restauración de las letras en España», comenzaron a sembrarse semillas 
que más adelante produjeron algún fruto, sobre todo al publicarse varias 
obras de historia del derecho español. El gobierno del rey Fernando VI 
«fue muy favorable a las musas, y en él se pusieron los fundamentos del 
restablecimiento de nuestra jurisprudencia, cuyos defectos y plan de refor- 
ma había presentado a aquel monarca su célebre ministro el marqués de la 
Ensenada». En el reinado de Carlos II «el insigne conde de Campoma- 
nes» trabajó infatigablemente en promover el buen gusto en las ciencias y 
reformar el derecho patrio. Dejó muchas muestras en sus obras impresas 
de «su celo patriótico, vasta erudición y profunda sabiduría en la jurispru- 
dencia nacional». Esos escritos, junto con otros, «llegaron a producir una 
fermentación general y aun cierta revolución literaria, tanto que entre los 
profesores del Derecho se tenía ya como cosa de moda dedicarse a ese 
género de estudio». El reconocimiento que se hizo de los archivos por 
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encargo de los reyes Fernando VI, Carlos III y Carlos IV, que proporcio- 
nó un inmenso caudal de riquezas documentales y noticias del paradero de 
preciosos códices de la legislación española, hizo posible la publicación del 
Fuero Viejo de Castilla, el Ordenamiento de Alcalá, los fueros de Sepúl- 
veda, Cuenca, Soria, Sahagún y otros menos importantes, obras casi des- 
conocidas y de gran utilidad para la reforma y progresos de nuestra juris- 
prudencia. La Real Academia de la Historia concluyó la edición latina del 
Código gótico o Libro de los Jueces, nunca impreso en España hasta 
entonces, a pesar de ser «el primitivo Código legal». Finalmente, en 1806 
se publicó de orden del rey Carlos IV la Novísima Recopilación, «tesoro 
de jurisprudencia nacional, rico monumento de legislación, obra más 
completa que todas las que de su clase se habían publicado hasta enton- 
ces», pese a que la precipitación con que se trabajó en esta gran obra pro- 
dujo muchos defectos considerables, anacronismos, erratas, leyes inopor- 
tunas y superfluas.” 


Martínez Marina concluye el Ensayo de 1808 del modo siguiente. Des- 
pués de tan sabias providencias, multitud de medios, inmenso cúmulo de 
las luces y rápidos progresos de nuestros conocimientos, no hemos logrado 
todavía la deseada y necesaria reforma de los estudios generales, ni ver des- 
terrados del foro todos los abusos, ni perfeccionada nuestra jurisprudencia, 
pero sabemos al menos cuál es la causa y el origen de la enfermedad y al 
mismo tiempo su remedio. Quinientos años de experiencia nos han hecho 
ver la imposibilidad de que los jóvenes educados en los principios del dere- 
cho romano y familiarizados con las doctrinas de sus glosadores e intérpre- 
tes mirasen con gusto, y menos comprendiesen, nuestra jurisprudencia, 
irreconciliable muchas veces con aquellos principios. Por ello, piensa Mar- 
tínez Marina, es preciso desterrar de los estudios generales hasta el nombre 
de Justiniano y poner en manos de los profesores un compendio del dere- 
cho español bien trabajado, fácil, claro, metódico y acomodado a nuestra 
legislación. La misma experiencia ha mostrado que todos los mayores abu- 
sos y desórdenes nacieron de la dificultad, por no decir imposibilidad, de 
saber nuestras leyes, a causa de su infinita multitud y variedad. La Novísi- 
ma Recopilación no solo deja en pie las antiguas dificultades, sino que las 
aumenta al haberse multiplicado infinitamente las reales cédulas, pragmá- 
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ticas y leyes recopiladas, y las que en lo sucesivo habrá que compilar. Nues- 
tro ilustrado gobierno, «que aspira más que nunca a la reforma y a la per- 
fección de la jurisprudencia nacional», quiere que se indiquen los medios 
para alcanzar tan importante objeto, y la majestad de Carlos IV previene 
con prudencia en la real cédula de confirmación de la Novísima, que debe- 
rán corregirse los defectos. «Los literatos y jurisconsultos sabios llegaron a 
convencerse que sería obra más fácil y asequible formar de nuevo un cuer- 
po legislativo que corregir los vicios e imperfecciones de los que todavía 
están en uso y gozan de autoridad». Así «creen los doctos» que para intro- 
ducir la deseada armonía y uniformidad en nuestra jurisprudencia, dar 
vigor a las leyes y facilitar su estudio, conviene derogar nuestras antiguas 
leyes y los cuerpos que las contienen, «dejándolos únicamente en clase de 
instrumentos históricos para instrucción de los curiosos y estudio privado 
de los letrados; y teniendo presente sus leyes, formar un Código legislativo 
original, único, breve, metódico; un volumen comprensivo de nuestra 
constitución política, civil y criminal».% 


He aquí, pues, el objetivo, conseguir armonía y uniformidad en la legis- 
lación y en la jurisprudencia, formar un nuevo Código comprensivo de una 
constitución política, civil y criminal sobre la base de «la constitución nacio- 
nal originaria» existente en España nada menos que desde la monarquía goda, 
enriquecida luego por los reyes y las Cortes castellanas, amenazada siempre 
por la confusión de leyes y el gusto por el derecho romano y las leyes extra- 
ñas, en detrimento del «derecho español». Estaba claro para Martínez Mari- 
na que no se trataba de utilizar la historia solo como instrumento de «restau- 
ración del pasado nacional», por muy importante que resultara el hecho en sí 
de afirmarse como antigua nación a la hora de recuperar la autoestima y com- 
batir el enfoque rusoniano. Había que crear la nación que por la misma época 
echaba de menos Capmany, bien que de un modo por completo diferente al 
propuesto por el autor de Centinela contra franceses, no en función de una tra- 
dición romana desarrollada más tarde en los antiguos territorios de la Coro- 
na de Aragón, sino sobre la base de la historia jurídica castellana que supues- 
tamente se remontaba a los visigodos y a las costumbres germánicas. En con- 
secuencia, dos formas distintas de imaginar la nación, de concebir la política 
y de utilizar la historia hacían acto de presencia. 


68 Ibíd., pp. 291-292. 
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La vía de construir la nación desde unas u otras tradiciones políticas 
se intentó poner en práctica durante el siglo XVII con poca ayuda por parte 
de la monarquía, otro hecho destacable. En 1743 la Real Academia de la 
Historia amenazaba ruina, a expensas como estaba de los individuos que 
formaban parte de ella. El rey tan solo tuvo el detalle de transferir a la Aca- 
demia los oficios de cronistas, entre ellos el de Indias, con las dotaciones 
económicas correspondientes. Distinciones honoríficas y pequeños regalos 
hay durante el reinado de Carlos IL, pero el proyectado Diccionario His- 
tórico-Crítico universal de España dispuso de muy pocos medios y acabó 
convirtiéndose en una más modesta Cronología, un Monetario y una Geo- 
grafía que, por lo que se refiere a esta última, solo empezó a hacerse reali- 
dad a finales del siglo XVIII. En sus primeros años la Academia publicó 
algunos trabajos, pero luego se hizo cada vez más «circunspecta», se «llenó 
de desconfianza» y durante mucho tiempo «trabajó en silencio», hasta que 
llegó el año 1796, como se reconoce en la introducción del tomo 1 de las 
Memorias de la institución publicadas entonces. En dicho volumen hay 
constancia de que una Historia General de España, como la que Martínez 
Marina había pedido en su discurso de ingreso en 1786 para ir más allá de 
la antigua Historia de España del padre Juan de Mariana, ni siquiera entra- 
ba ahora en los planes de la junta rectora. El estado que describe Martínez 
Marina en su memoria, leída en 1804 cuando deja de ser director de la 
Academia, de lo que había encontrado cuando ocupó ese cargo en 1801 
no puede ser más lamentable: incapacidad de «comunicar al público» las 
obras literarias de tan sabios miembros por la penuria económica y el 
endeudamiento con el librero e impresor Sancha; imposibilidad de llevar 
adelante el mucho más modesto Diccionario Geográfico-Histórico en que se 
había convertido el ambicioso proyecto de Diccionario Histórico-Crítico; 
discusiones constantes entre los académicos, etcétera. Martínez Marina 
recoge el juicio del conde de Campomanes, presidente de la institución, 
quien «me aseguró más de una vez que nada se debía esperar de la Acade- 
mia, pero que convenía que hubiese en la Corte un cuerpo de literatos 
para que se juntasen algunas veces a parlar un rato». 


En 1792 la Academia había experimentado una profunda reforma en 
sus estatutos que le dio una nueva y más moderna organización. Antiguos 
proyectos fueron abandonados por impracticables, se establecieron juntas 
públicas, hubo límites a la admisión de los académicos y esfuerzos para dar 
muestras de existencia. De ello resultó el acuerdo de comenzar a imprimir 
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tomos de Memorias, el primero de los cuales vio la luz en 1796. A pesar de 
esos esfuerzos y reformas, nos dice Martínez Marina, el estado de la Acade- 
mia en el último periodo fue más deplorable que nunca. A los antiguos 
males se añadieron otros más funestos: disturbios, disensiones, parcialida- 
des, guerras intestinas. A fines de 1801 Martínez Marina es nombrado 
director de la institución y en tres años despliega, según él mismo nos dice, 
una intensa actividad para cambiar las cosas con algunos frutos: la mejora 
de la biblioteca, el saneamiento de la deuda con el librero, por fin se ter- 
minan los dos primeros volúmenes del Diccionario Geográfico (Navarra y 
Provincias Vascongadas), el impulso a la sección de diplomática y a la fina- 
lización de la edición de las Partidas de Alfonso X el Sabio, etcétera. Tras 
cesar como director, en 1804, fue nombrado bibliotecario y archivero de la 
Academia y se dedicó a escribir el Ensayo histórico-crítico sobre la legislación 
y los principales cuerpos legales de los Reinos de León y de Castilla, que acabó 
en 1806. A la hora de publicarlo, la citada obra provoca una división de la 
Academia en dos bandos iguales, unos a favor y otros en contra, y Martí- 
nez Marina retira de la Academia su propuesta e imprime en 1808 el Ensa- 
yo por su cuenta, con informe favorable de los censores civil y eclesiástico. 


Campomanes, Martínez Marina, el duque de Almodóvar, Forner, 
Jovellanos, Capmany, Juan Bautista Muñoz... Todos ellos fueron destaca- 
dos miembros de la Real Academia de la Historia, pero dicha institución, 
bien estudiada en tanto «institución de sociabilidad» en el contexto del 
movimiento europeo de las academias en el siglo XVIIL,% no ha recibido la 
atención que merece como medio en el que se manifestaron no una sino 
diversas posturas de carácter nacionalista ilustrado, con anterioridad a la 
aparición del nacionalismo liberal. El desarrollo de la historiografía ilus- 
trada cuenta con numerosos estudios centrados en cuestiones relacionadas 
con los temas y la metodología de esa forma de historia erudita, pero en 
ellos tampoco suele plantearse la cuestión del nacionalismo. José María 
Portillo ha llamado la atención sobre el movimiento de traducciones y asi- 
milación de obras capitales de la llamada «ilustración conservadora» y el 
desarrollo al mismo tiempo de un discurso historiográfico sobre la identi- 
ficación de un «derecho patrio» o «español», frente al «derecho romano» 


69 E. Velasco Moreno, La Real Academia de la Historia en el siglo Xv111. Una institu- 
ción de sociabilidad, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2000. 


50 Pedro Ruiz Torres 


considerado como extranjero, con el replanteamiento político-moral de la 
monarquía que precede al debate constitucional abierto en 1808. El cita- 
do autor sitúa en ese tipo de discurso la propuesta de Martínez Marina, el 
proyecto historiográfico de Burriel, el rescate de antiguos textos jurídicos 
(el Fuero Real, el Fuero Viejo y el Ordenamiento de Alcalá, además de 
proyectarse la edición del Fuero Juzgo y las Partidas), como empresa carac- 
terística de las décadas finales del siglo XVIIL, las Instituciones del derecho 
civil de Castilla (obra de los juristas Asso y De Manuel, publicada en 1771 
y por la quinta edición en 1792), el discurso de recepción en la Real Aca- 
demia de la Historia pronunciado por Jovellanos en 1780, así como el 
enorme interés de este por el proyecto del catalán Francisco Masdeu que 
dio origen a la Historia crítica de España y de la cultura española en todo 
género (1783-1805). «La labor historiográfica de Jovellanos —nos dice 
Portillo —, como la de otros ilustrados, se encaminará precisamente 
hacia la búsqueda de una historia civil de la monarquía, una investiga- 
ción histórica de la misma que permitiera presentarla como la consolidación 
histórica de un determinado modelo social y constitucional».?% Así, sobre 
un fondo contrario a las ideas del contrato social procedentes de Rousseau, 
se intentaría elaborar un modelo aceptable de monarquía civilizada desde 
la promoción de una historia civil de la misma, combinado con la idea de 
un patriotismo necesario y dispuesto a sacrificar el propio interés al inte- 
rés común, sin llegar todavía a la elaboración autónoma de un discurso 
constitucional de la monarquía, como más tarde hace Martínez Marina en 
el contexto de la crisis de 1808. Según Portillo, estaba madurando una 
concepción diversa del orden interno de la monarquía, aunque todavía no 
se hubiera producido la formulación de un principio político de interven- 
ción del cuerpo nacional. 


Ahora bien, que todavía no se hiciera explícito el nuevo sujeto políti- 
co no debería llevarnos a pensar que en la España del siglo XVIII estaba 
ausente la ideología nacionalista, como lo prueba la manera de orientar la 
investigación histórica. La ideología nacionalista acabó, más tarde, por 
ocupar el vacío provocado por el errático rumbo de unas reformas impul- 
sadas por la monarquía a base de personalismo y de arbitrariedad, sobre 
todo durante la última etapa del ministerio de Godoy, en medio de cons- 
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tantes intrigas cortesanas y con el lamentable espectáculo de una familia 
real dividida, mientras la invasión y el conflicto bélico provocaban una 
situación sin antecedentes en España. En el Cádiz de las Cortes salieron a 
relucir diversos planteamientos de «reforma constitucional» en absoluto 
ajenos a las distintas formas que había tomado el nacionalismo español 
durante el siglo XVIII, desde los que se insertaban en la tradición constitu- 
cional de las «Españas vencidas del siglo XVIIb”! hasta los que reivindica- 
ron un derecho patrio buscado en la antigua Castilla y en la monarquía 
visigoda, como es el caso de Martínez Marina, Campomanes y otros des- 
tacados miembros de la Real Academia de la Historia. Unos y otros, por 
diferente que fuera su idealización del pasado, tenían en común un mismo 
nacionalismo de carácter historicista, contrapuesto a la idea del contrato 
social, entendido este como ruptura con la tradición. Enfrente estaban los 
partidarios de la restauración del absolutismo dinástico, que pretendían 
recuperar el estado de cosas existente con anterioridad a 1808, cuando aca- 
bara la guerra y volviera el monarca a España, como así ocurrió en 1814. 


Durante la «Guerra de la Independencia» el nacionalismo español, 
con sus héroes y sus mitos populares, llegó mucho más lejos del ámbito de 
las minorías y la opinión pública ilustradas, para en cierto modo manifes- 
tarse en un amplio sector de la población. El estudio de ese otro proceso 
escapa a las pretensiones del presente trabajo, pero conviene señalar que 
para los partidarios de la restauración absolutista la Nación y la Constitu- 
ción eran una misma cosa, a la que contrapusieron el amor a la Patria, con- 
cebida como una gran familia en la que el rey ejercía de padre y protector 
del orden tradicional «natural», de un orden, por tanto, de carácter no 
propiamente «político». Semejante oposición entre la Nación, identificada 
con la defensa de la Constitución, y la Patria, que debía mover a la fideli- 
dad a la monarquía tradicional, no estuvo presente por lo general antes de 
1808, más bien al contrario, y es un signo de cómo en poco tiempo cam- 
bió de manera drástica la idea de nación en España. Así lo pone de relie- 
ve un hecho que recuerda en 1880 Mesonero Romanos en sus Memorias 
de un setentón. “Tuvo lugar en Madrid, dos días antes de que Fernando VII 
firmara en Valencia el decreto por el que abolía la Constitución, las Cor- 
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tes y todos sus actos, e intentaba «borrar de la serie de los tiempos los seis 
gloriosos años de la guerra de la Independencia española».?? 


El día 2 de mayo de 1814, escribe Mesonero Romanos, una numero- 
sa porción del pueblo madrileño, que había sido convocado por las auto- 
ridades, acompañó a la comitiva fúnebre y acudió al prado conocido por 
el «Campo de la Lealtad», en el cual se celebró una misa en un altar donde 
estaban los restos de las heroicas víctimas cuyos cadáveres acababan de ser 
exhumados, los artilleros Luis Daoíz y Pedro Velarde. El Real Cuerpo de 
Artillería se encargó de la fúnebre y patriótica ceremonia e hizo construir 
un magnífico carro triunfal donde reposaban los féretros. «A la parte 
delantera asentaba una estatua, que podía representar la Religión, por el 
símbolo de la cruz que tenía delante, o la Patria, por el libro abierto que 
ostentaba entre sus manos, que, según algunos, era la Constitución, y yo 
creo más bien que significaba la Historia. En su página abierta se leía en 
gruesos caracteres esta palabra: “Imitadlos”. El león de España reposaba a 
los pies de la estatua, hollando con sus garras las águilas francesas, y 
unos vasos o pebeteros inmensos lanzaban al aire aromáticos perfumes. 
A la espalda del carro se completaban las armas nacionales con el emble- 
ma de ambos mundos entre las columnas de Hércules, con el Plus Ultra 
de Colón, y por bajo de ellas cañones, banderas y trofeos militares termi- 
naban armoniosamente la perspectiva». El pueblo de Madrid asistió con 
entusiasmo patriótico a la ceremonia religiosa, continúa Mesonero Roma- 
nos. El 2 de mayo de 1814 «todos los habitantes de Madrid, sin excepción 
alguna, se sentían animados de un mismo sentimiento, de una misma, 
aunque dolorosa satisfacción; y hasta las diversas banderías de liberales y 
serviles venían a confundir su pensamiento ante una misma idea; venían a 
rendir su tributo ante un mismo altar». Nueve días después, sin embargo, 
una manifestación popular preparada por los partidarios de la restauración 
del absolutismo recorría las calles atacando a «flamasones, herejes y judíos», 
al compás de los correspondientes gritos de «¡viva la Religión!», «¡abajo las 
Cortes!», «¡viva Fernando VIT)», «¡viva la Inquisición!». Destrozaron en mil 
pedazos la lápida de la Constitución, apedrearon las estatuas y letreros del 
palacio de las Cortes y se concentraron en las cárceles que empezaban a 
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estar llenas de presos liberales gritándoles insultos y amenazas de muerte. 
Mientras tanto, la real voluntad volvía a ser, sin contrapeso alguno, el ori- 
gen de todas las leyes, el principio de toda autoridad. Esa «ingratitud y tor- 
peza política» por parte de Fernando VII, en palabras de Mesonero Roma- 
nos, fueron «las generadoras de tantos levantamientos insensatos, de tan- 
tas reacciones horribles como ensangrentaron las páginas de aquel reina- 
do, y lo que es más sensible aún, que infiltrando en la sangre de una y otra 
generación sucesivas un espíritu levantisco de discordia, de intolerancia y 
encono, nos ha ofrecido desde entonces por resultado tres guerras civiles, 
media docena de Constituciones y un sinnúmero de pronunciamientos y 
de trastornos que nos hacen aparecer ante los ojos de Europa como un 
pueblo ingobernable, como una raza turbulenta, condenada a perpetua 
lucha e insensata y febril agitación». 


En las Memorias de Mesonero Romanos, a finales del siglo XIX, junto 
a un pesimismo motivado por los sucesos recientes, que se agravó en la 
coyuntura del «desastre del 98», creció en paralelo el interés por la ver- 
tiente nacional de la «revolución española» de 1808 y por esa estatua del 
carro fúnebre con los restos de Daoíz y Velarde que hacía alusión a «la His- 
toria». En ese otro contexto, no resulta extraño el interés por Martínez 
Marina y otros ilustrados del siglo XVII, reivindicados ahora por un libe- 
ralismo reformador fuertemente impregnado de una visión nacionalista de 
la historia. 


REGENERACIONISMOS 
Y NUEVOS NACIONALISMOS. 
EL CASO ESPAÑOL 
EN UNA PERSPECTIVA EUROPEA! 


Ismael Saz Campos 
(Universitat de Valencia) 


La ponencia del profesor Santos Juliá nos ha proporcionado un cua- 
dro sumamente lúcido y clarificador de la crisis finisecular española que 
permite, además, plantear una reflexión de carácter comparativo en torno 
a la misma. Mi exposición, por tanto, discutirá algunas de las implicacio- 
nes de este último enfoque en dos direcciones fundamentales. Por un lado, 
abordará lo que había de general y lo que había de específico en la crisis 
española; por otro, tratará de relacionar algunas de las respuestas españo- 
las a la crisis con las que se producen en otras latitudes. En esta última 
dirección, se analizará el lugar de los regeneracionismos españoles en el 
contexto de los europeos y el modo en que unos y otros contribuyeron al 
surgimiento de una nueva cultura política de signo nacionalista. 


La historiografía española se ha distanciado de los enfoques excesiva- 
mente ensimismados de los grandes avatares de la España contemporánea. 
Incluso en el tema central que aborda este encuentro, la derrota colonial del 
98, hace ya varias décadas que Jesús Pabón y José María Jover pusieron de 


1 Este texto fue editado en I. Burdiel y R. Church (eds.), Viejos y nuevos imperios. 
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manifiesto su dimensión internacional. Portugal, Italia o Francia, entre otros 
países, habrían experimentado situaciones igualmente dolorosas en el proce- 
so de lucha por el poder mundial y redistribución colonial, acompañadas, en 
algún caso, por importantes crisis internas.? Pero la no excepcionalidad espa- 
ñola desborda esta dialéctica entre derrota exterior y crisis interior. También 
en el ámbito de las tendencias culturales del fin de siglo, España vivió inten- 
samente la experiencia finisecular. Cada vez son más los historiadores que 
han cuestionado los enfoques que oponen «generación del 98» y modernis- 
mo; una oposición que oscurece más que clarifica y que tiende a aislar la cul- 
tura española de aquella otra, la europea, de la que forma parte indivisible.? 


En un sentido más general, parece hoy incuestionable el hecho de que 
España experimentó la misma crisis de las ideas, revolución cultural o cri- 
sis general del pensamiento que vivió la cultura europea en el fin de siglo.* 


La revuelta contra el positivismo, el cuestionamiento de los valores de 
la Ilustración y de la Revolución francesa y de la noción de progreso inde- 
finido, así como la pérdida de terreno de la razón frente a las fuerzas del 
instinto y del inconsciente, constituyen el núcleo de esa crisis cultural fin 
de siglo y se vinculan con uno de los elementos centrales de la crisis fini- 
secular: el discurso sobre la decadencia. No en vano, modernismo y deca- 
dentismo se utilizaban como términos equivalentes. Decadencia es, en efec- 
to, el vocablo por excelencia del fin de siglo en toda Europa. De modo que 
podríamos hablar, como señala Santos Juliá, de la decadencia de las nacio- 
nes —española, francesa, etcétera—, pero también de la decadencia de las 
razas —como la latina, por ejemplo— y aun de Europa y de la civilización 
occidental. Las mismas potencias imperiales, como Gran Bretaña o Ale- 
mania, se obsesionaban a veces con el tema de la decadencia de los impe- 
rios: y España estaba ahí para recordarlo.? Pero sobre todo habría una 
decadencia de la sociedad, y una decadencia (o degeneración) de las clases 


2 J. Pabón, El 98, acontecimiento internacional, Días de Ayer, Barcelona, 1963; 
J. M.2 Jover, 1898. Teoría y práctica de la redistribución colonial, Fundación Universitaria 
Española, Madrid, 1979. 

3 Véase a título de ejemplo el reciente «Contra el 98. (Manifiesto de Valladolid)», en 
J.-C. Mainer y J. García (eds.), En el 98. (Los nuevos escritores), Visor, Madrid, 1997. 
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—de la burguesa muy especialmente—, de los intelectuales, de las masas 
y de los individuos. El extraordinario impacto de las obras de Lombroso, 
Nordau o, desde otra perspectiva, de Nietzsche así lo indicaba. 


La especificidad española 


¿No había, entonces, nada de excepcional en el caso español? No lo 
había en el sentido de que procesos como los mencionados estuviesen 
ausentes en España o se verificasen de una forma por completo distinta. 
No obstante, se debe destacar la existencia de algunos elementos específi- 
cos que remiten más a la cultura política, y a la historiografía del siglo Xx, 
que a los procesos históricos en sí mismos. 


Ciertamente, el 98 español significaba el fin de los restos de un imperio 
ya viejo cuya decadencia había venido siendo objeto de reflexión desde el 
siglo XVII. Aunque este discurso quedó en cierta medida interrumpido con los 
albores de la Ilustración y la revolución liberal, la materialización conserva- 
dora de esta última, a mediados de siglo, contribuyó a revivirlo.* La frustra- 
ción que siguió a la experiencia del 68, la cultura europea finisecular de la 
decadencia y el propio desastre del 98 hicieron el resto. De este modo, lo que 
era una serie, larga y compleja, de procesos distintos, se trató como un pro- 
ceso único. Todas las decadencias se unieron en una sola, y se establecieron 
elementos de continuidad ininterrumpida arrastrados desde el siglo XVI. Esta 
recreación a largo plazo del fracaso y la degeneración conformó distintos dis- 
cursos explicativos, y alternativos, de la decadencia, pero, sobre todo, contri- 
buyó decisivamente a cimentar la idea de la excepcionalidad española. 


Esta idea absolutizada de la singularidad española se desplazaría, 
como es sabido, al plano de la historiografía, llegando a dominar la misma 
hasta tiempos relativamente recientes.? En lo que aquí nos interesa, con- 


6  J. M.2 Jover, «Auge y decadencia de España. Trayectoria de una mitología históri- 
ca en el pensamiento español», ahora en J. M.2 Jover, Historia y civilización, Universitat de 
Valencia, Valencia, 1997, pp. 65-92. 

7 Cfr. J. S. Pérez Garzón, «La revolución burguesa en España: los inicios del debate 
científico, 1966-1979», en M. Tuñón de Lara (ed.), Historiografía española contemporánea, 
Siglo XXI, Madrid, 1980, pp. 91-138; en un sentido más amplio, S. Juliá, «Anomalía, 
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viene subrayar que dicha evolución tuvo un fuerte contenido casticista; no 
solo en el sentido de la afirmación de la excepcionalidad de la historia de 
España, sino también en el de ignorar que ese mismo discurso de la deca- 
dencia y de las respuestas a la misma se había dado con no menos intensi- 
dad en otras latitudes. Por otra parte, se fue deslizando casi impercepti- 
blemente una cierta absolutización del discurso de la decadencia, casi 
como si este hubiese constituido el discurso único en la cultura política 
española de la época. Se tendía a ignorar así que había habido otros espa- 
ñoles, otros intelectuales y otros movimientos políticos y sociales que se 
movían desde otras coordenadas y con preocupaciones distintas. Tales 
como, por ejemplo, los de muchos liberales y republicanos, además de, por 
supuesto, socialistas y anarquistas. Muchos de los cuales tenían, también, 
explícita o implícitamente, un proyecto nacional español, por más que este 
siguiese formulándose en los términos de la mejor tradición liberal, elu- 
diendo de paso las retóricas de la regeneración. 


Estas reducciones pueden conducir, todavía hoy, a dos percepciones 
ambiguas del problema. En primer lugar, podría darse la asunción implíci- 
ta, incluso inconsciente, de suponer la existencia de un problema nacional, 
más que de un problema nacionalista, cuando en realidad estamos hablan- 
do de planteamientos de un sector de la sociedad española, de aquel preci- 
samente que interpretaba la realidad en clave nacionalista. En segundo 
lugar, se tiende a separar los discursos de la decadencia española de aque- 
llos otros que estaban implícitos en ellos y que de hecho constituían su 
motivación esencial: los relativos a los remedios, a las respuestas a esa deca- 
dencia. No hace falta insistir en que esto conforma un riesgo de recaída en 
la espiral casticista: se asume que el discurso de la decadencia española no 
es excepcional en el contexto europeo, pero se tratan las alternativas espa- 
ñolas a la misma como si estas tuvieran poco que ver con las europeas. 


La deriva nacionalista europea 


La Europa de finales de siglo contempló el surgimiento de un nuevo 
nacionalismo. Un nacionalismo sumamente complejo tanto en sus oríge- 
nes como en sus derivaciones. Que está directamente relacionado con esa 
revolución cultural fin de siglo, con la crítica al positivismo y la afirmación 
de lo irracional e instintivo, pero que puede ser también positivista. Que 
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tiene que ver con las crisis nacionales de orden exterior e interior específi- 
cas de cada país, pero también con las contradicciones generadas por el 
nuevo impulso industrializador y la aparición de la sociedad de masas. 
Que se apoya siempre en el discurso de la decadencia y la degeneración 
para desarrollar una respuesta palingenésica y de regeneración.* 


Dos de estos nuevos discursos nacionalistas serían fundamentales para 
el devenir de la cultura política de la derecha nacionalista, fascista o no, del 
siglo XX. El primero, psicologista y vitalista, esencialista y populista, el 
barresiano de la energía nacional. El segundo, positivista, elitista y abier- 
tamente reaccionario, el maurrasiano de la jerarquía y del orden. Dos 
nacionalismos igualmente enfrentados a la democracia liberal y enemigos 
del socialismo materialista e internacionalista. Dos nacionalismos que se 
autodefinen, precisamente, como reacción antidecadentista.? Dos nacio- 
nalismos, en fin, que podrían coincidir y hasta confundirse, pero cuyas 
diferencias no eran en modo alguno irrelevantes. Uno, el de Barrés, bus- 
caba las esencias de la patria en sustratos más profundos y suprahistóricos 
de la nación, en «la tierra y los muertos», y podía por ello abrazar en el 
terreno de los hechos históricos todo aquello que hubiese supuesto una 
manifestación de la energía del pueblo francés, fuese Juana de Arco o 
Napoleón, la vieja Francia católica o los jacobinos. El otro, el de Maurras, 
cuyo positivismo unilateralmente reaccionario no le permitía reconocer a 
otra Erancia que la de la unidad católica y la Monarquía. 


En cierto sentido, y admitiendo lo que hay de simplificación, podría 
decirse que, de esos dos nacionalismos, el maurrasiano constituyó una de 
las más claras y mejor elaboradas concreciones de una nueva derecha nacio- 
nalista y reaccionaria, pero moderna, cuyo radicalismo antidemocrático y 


8 Uno de los más recientes y clarificadores estudios sobre el fascismo, el de R. Grif- 
fin, incorpora a la definición de fascismo, y como elemento central de la misma, la noción 
palingenésica: «Fascism is a genus of political ideology whose mythic core in its various 
permutations is a palingenetic form of populist ultra-nationalism». Véase R. Griffin, The 
nature of Fascism, Pinter, Londres-Nueva York, 1991, donde se hallarán, además, múltiples 
referencias que acreditan la centralidad del regeneracionismo antidecadentista en la cons- 
trucción de la ideología fascista. 

9 Cfr. P.A. Taguieff, «El nacionalismo de los “nacionalistas”. Un problema para la his- 
toria de las ideas políticas en Francia», en G. Delannoi y P. A. Taguieff (comps.), Teorías del 
nacionalismo, Paidós, Barcelona, 1994, pp. 63-180; M. Winock, Nationalisme, antisémitis- 
me et fascisme en France, Seuil, París, 1990. 


60 Ismael Saz Campos 


antiliberal se plasmó en una oferta a todas las elites y sectores tradicionales 
de poder. El nacionalismo de tipo barresiano, en cambio, por su carácter 
populista y a su modo integrador, proporcionaría un temario que encon- 
traría mejor acomodo en la dinámica de los partidos y movimientos fascis- 
tas. En este sentido, los dos nuevos nacionalismos que se configuraron en 
torno al fin de siglo constituyen dos de las caras más significativas que se 
opondrán, colaborarán o desdibujarán en las dictaduras europeas del perio- 
do de entreguerras: las específicamente fascistas y las nacionalistas. 


El hecho de que hablemos de materializaciones políticas del naciona- 
lismo finisecular a corto y medio plazo implica la necesidad de subrayar 
algunas cuestiones. En primer lugar, el discurso del nuevo nacionalismo es 
extraordinariamente amplio y plural, con muy diversos y variados grados 
de alejamiento o ruptura con el liberalismo y la tradición liberal. En 
segundo lugar, la materialización orgánica en formaciones políticas especí- 
ficas se produjo en el contexto de procesos económicos, sociales, políticos 
y nacionales sumamente variados, tanto en su naturaleza como en su 
cadencia cronológica. Finalmente, debe rechazarse cualquier tipo de plan- 
teamiento teleológico: el múltiple y magmático nacionalismo finisecular 
no se reduce al nacionalismo de los «nacionalistas» —esto es, al naciona- 
lismo radicalmente antiliberal, maurrasiano o barresiano—, no contiene 
las futuras concreciones ideológicas o políticas y no conduce necesaria- 
mente a ellas. 


El regeneracionismo español como magma nacionalista 


Lo que me propongo en las páginas que siguen es subrayar el hecho 
de que los procesos españoles no constituyen sino una plasmación especí- 
fica, rica y compleja, de los mismos procesos europeos. Partiendo del 
supuesto básico de que regeneracionismo y nuevo nacionalismo son las 
dos caras de una misma moneda, intentaré analizar tres cuestiones. La pri- 
mera remite al hecho de que en la España finisecular se configuró un 
magma nacionalista tan variado, plural y complejo como el que se dio en 
el resto de Europa, que proporcionó además el temario fundamental de lo 
que ha sido la derecha radical española del siglo xx. La segunda se adentra 
en la constatación de que, a corto plazo, ese magma nacionalista no se 
materializó políticamente en el surgimiento de un nacionalismo político 
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de Estado de nuevo tipo, pero sí que lo hizo a medio y largo plazo en tres 
momentos distintos pero interrelacionados: la dictadura de Primo de 
Rivera (1923-1930), la derecha nacionalista y fascista de la Segunda Repú- 
blica (1931-1936) y la dictadura franquista (1939-1975). Finalmente, se 
insistirá en que España sí tuvo su nacionalismo político organizado, que 
fue además temprano y exitoso: los nacionalismos catalán y vasco. 


Por razones de espacio, y también por el carácter básicamente reflexi- 
vo de esta exposición, nos limitaremos a considerar aquí solo dos de los 
varios discursos regeneracionistas, el que se identifica por su contenido 
cientifista, en un sentido, por supuesto, muy amplio, y aquel otro emi- 
nentemente literario. Nos referiremos, además, solo a algunos autores, y 
omitiremos toda referencia a las «generaciones» que emergen con poste- 
rioridad a la crisis finisecular. 


No es ocioso recordar que buena parte del discurso regeneracionista 
estuvo protagonizado por hombres de una generación que podríamos lla- 
mar de los cuarenta, a la que pertenecen Mallada, Picavea o Costa, por 
ejemplo. Hombres que habían vivido la experiencia del fracaso del Sexe- 
nio y cuyo sistema de referencias era sustancialmente el mundo liberal. Su 
toma de conciencia de la decadencia estaba vinculada a aquella experien- 
cia de 1868, además de a la de la propia Restauración (1875). Cuales- 
quiera que fueran sus críticas al sistema de la Restauración o la naturaleza 
de sus alternativas (desde la dictadura tutelar a la europeización, desde las 
recetas positivas, como la de despensa y escuela, a las apelaciones a la uni- 
dad nacional), no era fácil para estos hombres trascender las bases neta- 
mente liberales de partida. De ahí que sea tan difícil proyectar sobre los 
regeneracionistas, y especialmente sobre Costa, la noción de prefascistas 
como considerarlos exponentes de un nacionalismo liberal tout-cowrt.'% 
Representaban, en realidad, un liberalismo de la crisis que era asimismo 
un nacionalismo de la crisis. No podían romper las amarras con la tradi- 
ción liberal, pero su pesimismo les empujaba a cierta revisión de esa misma 
tradición. Su alejamiento del liberalismo se traducía en una pérdida de 
confianza en el carácter formativo de la democracia y del parlamentaris- 


10 Cfr. J. Álvarez Junco, «La nación en duda», en J. Pan-Montojo (coord.), Más se 
perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Alianza Editorial, Madrid, 1998, 
pp. 405-477, especialmente pp. 468-469. 
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mo. De ahí, la apelación al cirujano de hierro que pusiera las bases para 
que una auténtica democracia liberal pudiera desarrollarse al fin en Espa- 
ña. Más que antiliberales, llegaban a la antipolítica (o apolítica) como 
medio transitorio. 


Esto no quiere decir, sin embargo, que ese liberal-nacionalismo de la 
crisis careciese de elementos efectivamente corrosivos de la propia tradición 
liberal. El relativismo político que le acompañaba podía constituir, y de 
hecho constituyó, un adecuado terreno de cultivo para plantas más radica- 
les. No es en modo alguno despreciable lo que su obra pudo tener de des- 
legitimación del Parlamento y de la democracia liberal. En el mismo senti- 
do apuntaba el populismo de Costa, tanto en lo que tenía de identificación 
en el campesinado del auténtico espíritu nacional como en lo que tenía de 
desconfianza en los mecanismos de representación parlamentaria de ese 
pueblo al que se apelaba. Algunos de entre los más jóvenes, como Altami- 
ra, se adentraron incluso en la búsqueda de una supuesta psicología nacio- 
nal, en llamamientos esencialistas a la movilización del espíritu nacional, y 
reivindicaron, al efecto, a autores, como Fichte, de equívoca relación con 
las tradiciones del nacionalismo liberal. Tampoco puede decirse que esto 
implicase ruptura alguna con el liberalismo; pero es evidente que algo había 
de distanciamiento de los fundamentos del nacionalismo liberal en esa 
misma búsqueda de anclajes más profundos —lingúísticos, psicologistas y 
metahistóricos— para potenciar la regeneración de la patria.!' 


En definitiva, el nacionalismo de estos regeneracionistas, insufi- 
cientemente radical en sus formulaciones, estaba tan lejos de la politique 


11 Como afirmaba Rasdem, y nos termina de recordar Santos Juliá en este volumen, 
al señalar la búsqueda de las «notas constantes» de Altamira, o la «permanente identidad» 
de Menéndez Pidal, entre otros. Creo, sin embargo, que H. Rasdem adopta una perspec- 
tiva casticista al intentar explicar este «extraño énfasis español, en un momento en que ya 
había pasado de moda en otros lugares» por la influencia de Taine y el carácter rural de la 
España de la época. De lo primero no hay duda. Pero discípulo directo de Taine era el 
Barrés que desarrolló la misma búsqueda de los elementos inmutables de la nación france- 
sa. Era la ideología de la decadencia, y no el carácter más o menos rural de las sociedades 
francesa o española, lo que explica tales búsquedas. Más aún, lo que explica la diferencia 
de Barrés con su maestro es que este último consideraba la decadencia como un fenóme- 
no irremediable, mientras que aquel la consideraba reversible, y de ahí su búsqueda de las 
esencias inmutables que habrían de servir de palancas para la regeneración. Cfr. Taguieff, 
«El nacionalismo de los “nacionalistas”», pp. 134-136. 
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d abord maurrasiana como de cualquier tipo de prefascismo, aunque con- 
tribuyó a la creación de un sustrato politicocultural en el que podrían apo- 
yarse soluciones de este tipo. Esa falta de radicalismo político en cual- 
quiera de las direcciones posibles, junto con la carga dramática que se 
hacía acompañar a los elementos de denuncia, contribuiría a explicar la 
ambigúedad de su legado. Este podía ser parcialmente apto para el desa- 
rrollo de un nacionalismo plenamente acorde con la tradición liberal, y 
radicalizado en un sentido democrático; pero también podía ser parcial- 
mente apto para un primer y confuso asalto a la democracia liberal, como 
fue la dictadura de Primo de Rivera; y podía, en fin, proporcionar puntos 
de apoyo para una futura ideología fascista. 


Algo similar podría decirse, en un sentido muy general, respecto a 
la que puede considerarse otra de las vías posibles hacia el nacionalismo, la 
del «modernismo» que quiso ser aprehendida, de modo tan confuso como 
poco inocente, como «generación del 98».'? A diferencia de los regenera- 
cionistas más arriba considerados, cuyos supuestos cientifistas y positivis- 
tas han sido ya puestos de manifiesto, esta otra vía, estetizante y literaria, 
aparece más claramente vinculada a la crisis del pensamiento finisecular 
europeo. Sus supuestos decadentistas y ansias palingenésicas son inicial- 
mente más generales, menos nacionales. Y su inconformismo de partida se 
refiere más a la sociedad moderna en su conjunto que a la nación españo- 
la como tal. De ahí que los Unamuno, Azorín, Baroja o Maeztu pudieran 
alinearse inicialmente con el radicalismo social, socialista o anarquista, y 
adoptar —con la relativa excepción del último— posiciones no precisa- 
mente patrioteras en relación con la guerra de Cuba.!* 


12 Subsiste, sin embargo, el problema de la relación entre modernismo y nacionalis- 
mo. El concepto mismo de generación del 98 tiene mucho de construcción nacionalista y 
castiza, pero eso es, precisamente, lo que se trata de indagar. El fuerte componente litera- 
rio y estético de los nacionalismos finiseculares, como, más adelante, del fascismo mismo, 
exige un tratamiento de la cuestión que vaya más allá de la crítica literaria; lo que permiti- 
ría, a su vez, la reintroducción de perspectivas generacionales menos «fuertes» e historio- 
gráficamente más fecundas. Véase, en este sentido, el «Prólogo» de J.-C. Mainer, en Mai- 
ner y García (eds.), En el 98, pp. 7-12. Especialmente sugerente es la tesis de W. L. Adam- 
son al definir el «modernismo» como un proyecto de «regeneración cultural», de toda una 
generación intelectual europea en cuyo interior podrían distinguirse distintos momentos o 
«generaciones». Cfr. W. L. Adamson, «Modernism and Fascism: The Politics of Culture in 
Italy, 1903-1922», American Historical Review, 95-2 (1990), pp. 359-390. 

13 Cfr. C. Blanco Aguinaga, Juventud del 98, Siglo XXI, Madrid, 1970. 
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Por supuesto, el modernismo no conducía directa y necesariamente al 
nacionalismo. Pero su crítica de la sociedad moderna, su exaltación del 
instinto frente a la razón y su distanciamiento de la idea de progreso, su 
individualismo narcisista y anarquizante, junto con propensiones místicas 
y espiritualizantes, podían encontrar a la vez en el nacionalismo un obje- 
to en el que proyectarse y una tabla de salvación. Bastaba, al efecto, que el 
narcisismo egocéntrico desembocara en una crisis personal y que esta 
viniese a coincidir, de forma más o menos directa o inmediata, con una 
crisis nacional. En estas condiciones, palingenesia social y regeneración 
nacional podían fundirse en una respuesta que podía serlo también de sal- 
vación individual.'! 


Es en buena parte este proceso, definido a grandes rasgos, el que lleva 
a Unamuno del racionalismo al irracionalismo; del socialismo regionalista 
e internacionalista al casticismo antieuropeísta y antiseparatista; del socia- 
lismo como religión al socialismo con religión y con nación; de la intrahis- 
toria universalista y de las clases populares a la fijación castellanista y 
populista. A recorrer, en suma, en sentido inverso, el camino que le había 
separado de otro modernista, Ganivet, con el que había polemizado años 
atrás y cuya búsqueda castiza del «espíritu del territorio» parecía compar- 
tir ahora.!? 


No muy distinta sería la evolución del Grupo de los Tres, Azorín, 
Baroja y Maeztu. Más jóvenes que Unamuno, pudieron ser, como él, 
nietzscheanos aunque de una forma más radical, con menos frenos. En su 
«anarco-aristocratismo» los dos primeros pudieron fundamentar su cre- 
ciente desprecio por las masas, el liberalismo y sus instituciones, la demo- 
cracia y el socialismo. Descubrieron, dentro de la más pura lógica moder- 
nista, algunos de los grandes hitos del nuevo nacionalismo literario espa- 
ñol, como el Greco y Toledo. Pudieron inspirarse directamente en Barrés, 


14 Una brillante aproximación al capítulo de las crisis personales, en J. L. Calvo Cari- 
lla, La cara oculta del 98. Místicos e intelectuales en la España del fin de siglo (1895-1902), 
Cátedra, Madrid, 1998, pp. 229-283. 

15 Aunque él lo llamase ya «espíritu nacional» y considerase, de paso, que la guerra 
era uno de los mejores instrumentos para forjarlo. «Ambiente de guerra», La Nación, 8 de 
septiembre de 1909, ahora en M. de Unamuno, De patriotismo espiritual. Artículos en La 
Nación de Buenos Aires, 1901-1914, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 
1997, pp. 175-179 (edición y notas de Victor Quimette). 
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incluso a la hora de escenificar el famoso homenaje a Larra. Pasado el 
sarampión anarquista, abrazaron, al calor del 98, el regeneracionismo posi- 
tivista y hasta amagaron una aproximación a Polavieja.'' 


Pero su aportación al nacionalismo radicó en otro terreno. En el caso 
de Azorín, especialmente, en el descubrimiento del paisaje y la literatura cas- 
tellanos como las esencias nacionales, su particular versión de «la tierra y los 
muertos». También Baroja seguiría oponiendo el pueblo inmóvil a la moder- 
nidad ciudadana, aunque sus preocupaciones regeneracionistas se diluyeron 
más rápidamente. No así su enemiga del socialismo y la democracia. Y aun- 
que se ocupó poco del «problema de España», cuando lo hizo fue para rei- 
vindicar una suerte de mística nacional, que volviera del revés, en beneficio 
de la propia España, lo que esta, con hombres como César Borgia o Ignacio 
de Loyola, habían dado a un poder no nacional, la Iglesia.!” 


El hecho de que, pese a todo, la mayoría de estos intelectuales pudie- 
ran seguir considerándose liberales indica que también ellos, como los 
regeneracionistas anteriormente considerados, fueron insuficientemente 
radicales en su alejamiento de algunos de los fundamentos básicos del libe- 
ralismo decimonónico. Azorín se enroló en las filas del liberalismo con- 
servador, maurista, y reivindicó, aunque de un modo tan superficial y eva- 
nescente como en anteriores ocasiones, el pensamiento maurrasiano.!* 
Unamuno recabó para sí una función de autoridad moral en la defensa de 
un cierto patriotismo, a la vez liberal y espiritual, y Baroja se refugió en la 
creación literaria. Maeztu, seguramente el más nietzscheano y a la vez con- 
secuentemente regeneracionista, pudo mantener durante un tiempo posi- 
ciones próximas a una especie de liberalismo socialista. 


Todo ello no disminuye, sin embargo, la importancia de la contribu- 
ción de este nacionalismo literario de raíces modernistas al futuro nacio- 
nalismo político español. Sin romper —abierta y frontalmente— con el 
liberalismo, habían desarrollado una concepción esencialista, castellanista, 
inmóvil y mística de la nación que invertía más que prolongaba la tradi- 


16 Calvo, La cara oculta, pp. 327-339. 

17 E. Selva, Ernesto Giménez Caballero. La crisis de la vanguardia y los orígenes del fas- 
cismo en España, tesis doctoral inédita, Valencia, 1995, pp. 47-48. 

18 P. C. González Cuevas, «Charles Maurras y España», Hispania, 188 (1994), 
pp. 993-1040. 
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ción liberal.!? Su populismo y su distanciamiento de fondo respecto a la 
práctica e instituciones de la democracia liberal suponían una carga de 
profundidad para cuando España tuviera que afrontar una situación ple- 
namente democrática. Por otra parte, tampoco había nada en ellos de reac- 
cionario o retrógrado en sentido tradicional. Su concepción esencialista y a 
la vez populista de la patria y de las fuentes de la energía nacional tendía 
a alejarlos del pensamiento tradicionalista español; y sus elementos místi- 
cos, y aun religiosos, les alejaban, más que aproximarlos, del catolicismo 
oficial y del clericalismo. Todo ello proporcionaba al temario nacionalista 
que, mal que bien, diseñaron una ambigúedad de la que la mayoría de 
ellos no quisieron o pudieron salir, pero que era susceptible de conectar 
con un regeneracionismo populista como el fascista, más que con el pura- 
mente reaccionario que terminaría por ser dominante en la derecha espa- 
ñola. No es casual, en este sentido, que fuera esta «generación del 98» la 
que los falangistas elegirían como elemento de culto, precisamente para 
distanciarse de la derecha tradicional. 


Por supuesto, todo esto no tiene que ver, necesariamente, con la tra- 
yectoria personal de aquellos jóvenes del 98, aunque no es en modo algu- 
no casual que todos los aquí mencionados se alinearan, de forma más o 
menos agónica y contradictoria, en julio de 1936, con los sublevados con- 
tra la República. Solo en un caso, el de Maeztu, la trayectoria personal 
coincidiría hasta cierto punto con la carga potencial a que nos referíamos, 
y lo haría, además en una dirección claramente reaccionaria y nacionalca- 
tólica, «maurrasiana». Sin embargo, esta evolución, que, como se ha visto, 
fue posterior a la Gran Guerra, requeriría por ello mismo claves explicati- 
vas más complejas. Aunque no sería del todo aventurado suponer que 
Maeztu había sido, entre todos sus compañeros, el que de forma más clara 
había sumado a su nietzscheano desprecio de las masas y admiración por 
el poder un enfoque regeneracionista plenamente acorde con la moderni- 
dad industrial y, por ello, claramente positivista. Estaba hasta cierto punto 


19 Algunos autores, como 1. Fox —La invención de España: nacionalismo liberal e 
identidad nacional, Cátedra, Madrid, 1997 — o V. Quimette —Los intelectuales españoles y 
el naufragio del liberalismo (1923-1936), Pre-Textos, Valencia, 1998—, entre otros, han 
insistido en el liberalismo de este nuevo nacionalismo español. Puede que así fuese. Esto 
es, puede que fuesen nacionalistas y liberales, pero las fuentes de su nacionalismo ni eran 
liberales ni tampoco tardías. Eran, por el contrario, muy de su tiempo y poco liberales. 


Regeneracionismos y nuevos nacionalismos. El caso español... 67 


dentro de esa lógica que llegara en algún momento a un descubrimiento 
de la función, a la vez modernizadora y de cohesión social, de una alianza 
entre el dinero, la espiritualidad católica y la institución monárquica. 


El largo camino del nacionalismo español 


Hasta 1931 no encontramos una materialización orgánica, política, 
del nacionalismo español. Esta tardía plasmación, en comparación con las 
realidades europeas, sugiere un doble razonamiento. Por un lado, porque, 
como se ha visto, no hubo ningún nacionalista o grupo de nacionalistas 
tan clara y nítidamente antiliberales y antidemócratas como lo fueron 
Corradini o Maurras, por ejemplo. Es decir, porque el nacionalismo espa- 
ñol no fue en este sentido suficientemente radical. Por otro, porque no hay 
ninguna necesidad ni ley histórica que exija el surgimiento de un nacio- 
nalismo políticamente organizado en todas partes: nunca lo hubo en algu- 
nos países europeos, como el Reino Unido. 


En cualquier caso, esta tardía constitución en el caso español merece 
un análisis comparativo. Resulta especialmente ilustrativo el hecho de que 
Alemania viera el nacimiento simultáneo de un partido nacionalista, el 
DNVP y de otro fascista, el NSDAD, justo tras la proclamación de la Repú- 
blica de Weimar. Esto es, tras un giro decisivo hacia la democracia, el ascen- 
so a posiciones de gobierno del socialismo y una pérdida significativa de 
poder de la derecha tradicional. También en Portugal el nacimiento del par- 
tido nacionalista reaccionario, el Integralismo Lusitano, está directamente 
relacionado con la proclamación de la República Portuguesa. 


Más compleja fue la situación en Italia y en Francia. En el caso italia- 
no, fueron necesarios una nueva frustración en política internacional (la 
anexión por Austria de Bosnia-Herzegovina) y un claro avance en direc- 
ción democrática del Gobierno de Giolitti, que implicaba el reconoci- 
miento como interlocutor del socialismo reformista, para que se produje- 
se la plasmación orgánica de un sector del magma nacionalista. El caso 
francés es, en muchos aspectos, similar al italiano. Al largo efecto de Sedán 


20 Cfr. A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Alian- 
za Editorial, Madrid, 1992, pp. 59 y ss. 
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hubo que sumar Fachoda y, sobre todo, el caso Dreyfus, que supuso una 
derrota sin paliativos de los sectores más reaccionarios y nacionalistas de la 
sociedad francesa y una cierta nacionalización-integración del socialismo. 
Todo ello representaba la segunda derrota de la derecha antiparlamentaria, 
tras la frustración del proceso bulangista. De ahí la pronta constitución, en 
1899, de Action Frangaise, el partido de Maurras y, en lo sucesivo, ejem- 
plo para la derecha autoritaria y reaccionaria europea. En cierto sentido, 
por tanto, las experiencias consideradas muestran tres facetas que en su 
conjunto resultan decisivas: un giro hacia la democracia, un importante 
avance del socialismo positivista y reformista, y la existencia de una bur- 
guesía a la que se podría reprochar su mediocridad y falta de voluntad de 
combate en un plano tanto nacional como social. Añádase a ello que los 
avances en dirección democrática pudieron constituir, y de hecho consti- 
tuyeron, la base para un desencanto y consecuente distanciamiento de la 
democracia liberal para muchos de aquellos que habían esperado de ella 
un mayor impulso en una dirección regeneracionista, palingenésica y de 
cohesión social y nacional. 


En España, por el contrario, no hubo un claro giro en dirección 
democrática. Nadie pudo acusar a la burguesía española de entreguista, ni 
esta reprochar a su Gobierno falta de apoyo a la hora de mantener el orden 
público frente al desafío obrerista (por ejemplo, en Barcelona). Lejos de 
cosechar derrota histórica alguna, las fuerzas conservadoras obtuvieron 
éxito tras éxito. Las belicosas actitudes de los militares frente a quienes osa- 
ban cuestionar su comportamiento demostraban claramente que el frente 
del orden y la autoridad no podía considerarse desasistido. La presencia 
religiosa se acentuó. 


En estas condiciones, era lógico que nadie se sintiese amenazado por 
los avances de la democracia y el socialismo y que nadie pudiera sentirse 
desencantado, ni mucho menos, por los limitados resultados en el plano 
nacional de una democracia en cuya dirección no se avanzaba. La misma 
derecha liberal-conservadora en el poder podía dotarse de un halo tan 
regeneracionista como represivo (Maura). Los intereses de los sectores 
dominantes estaban asegurados con los partidos dinásticos existentes (el 
liberal y el conservador). En este contexto, más que una deriva en sentido 
reaccionario de la vieja derecha liberal, podía esperarse lo contrario. Es 
decir, la evolución hacia un liberalismo conservador y complaciente de 
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algunos que, como Menéndez y Pelayo, venían del campo antiliberal.?! En 
fin, ¿qué necesidad había de un partido nacionalista cuando hasta el pro- 
pio Maurras tenía la mejor opinión de los conservadores Cánovas y 
Maura, a pesar de sus «defectillos» liberales??? 


Todo esto no quiere decir, sin embargo, que el magma nacionalista 
hubiese desaparecido o que no se hubiese definido un amplio temario sus- 
ceptible de ser articulado tan pronto como los cambios políticos y sociales 
lo requirieran. Sería en esta dirección como se empezó a evolucionar con 
la crisis iniciada en 1917. Algunos avances se dieron por entonces —por 
ejemplo, en ciertos sectores del maurismo—, aunque fue con la dictadura 
de Primo de Rivera cuando tomaron cuerpo algunos de los supuestos del 
regeneracionismo. La Dictadura, no obstante, constituyó una respuesta a 
una amenaza en ciernes, más que a una realidad democrática. Nadie desde 
la derecha podía sentirse amenazado, ni desde el nacionalismo «liberal», 
desilusionado. De ahí que el efecto de largo alcance del potencial nacio- 
nalista de la sociedad española siguiese sin materializarse. 


Algo muy distinto fue la República. Con su proclamación sonó defi- 
nitivamente el aldabonazo que llevaría a la conformación de un movi- 
miento nacionalista y reaccionario que veía ahora un proceso democrati- 
zador de fondo, la pérdida de posiciones de poder de la derecha tradicio- 
nal económica, social y política y la llegada al Gobierno del odiado socia- 
lismo. Pero esta sería también la hora del inicio del desencanto de aquellos 
sectores del nacionalismo español que habían esperado de la República un 
reforzamiento, o recreación, del Estado, un aumento de la cohesión social 
y un nuevo impulso nacional. 


Fue entonces cuando entraron en vigor los dos temarios señalados 
anteriormente: el nacionalismo reaccionario en la línea de Action Frangai- 
se y un nacionalismo menos positivista y más esencialista y populista. El 


21 Como apunta A. Botti (en Cielo y dinero, pp. 39 y ss.), Menéndez y Pelayo aceptó 
plenamente la sociedad industrial moderna. Lo significativo del caso estriba en el hecho de 
que lo hiciera en una línea de aceptación del sistema liberal, y no en su contraria. Habría que 
esperar al surgimiento de nuevos desafíos para que el menendezpelayismo pudiera ser resca- 
tado desde una perspectiva plenamente moderna, en lo económico y en lo reaccionario. 

22 Cfr. PC. González Cuevas, Acción Española. Teología política y nacionalismo auto- 


ritario en España (1913-1936), Tecnos, Madrid, 1998, pp. 83-84. 
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primero pudo recurrir a sus propias tradiciones, que iban desde unos 
determinados Menéndez y Pelayo y Maeztu a una búsqueda apresurada de 
actualización en el pensamiento reaccionario europeo de las últimas déca- 
das. No se puede decir que la operación se saldase con un fracaso. Antes 
bien, todo lo contrario: si admitimos que en el grupo de Acción Españo- 
la (1931) se elaboraron buena parte de los fundamentos ideológicos del 
futuro franquismo, habrá que convenir que, en tanto que dictadura nacio- 
nalista, la franquista constituyó la mejor y más duradera plasmación de 
aquellas corrientes nacionalistas reaccionarias, del nuevo nacionalismo, 
que empezaron a forjarse en el cambio de siglo. 


Menos trascendencia tendría el otro sector nacionalista, el menos 
positivista y más esencialista y populista. Algunos de sus planteamientos 
pudieron ser recogidos por los fascistas españoles (FE-JONS), pero estos 
no serían precisamente un modelo de éxito durante la Segunda Repúbli- 
ca. Tampoco lo serían después. Aunque es verdad que, por un momento, 
los más fascistas, revolucionarios y populistas de los vencedores en la Gue- 
rra Civil quisieron restablecer las conexiones con aquellos sectores de la 
cultura española en los que querían ver los gérmenes de un nacionalismo 
español, moderno, integrador, místico y populista. Pero su autoridad, 
siempre delegada y subordinada, duró poco. En las crisis de 1941 y 1942, 
con la caída definitiva de Serrano Súñer, fueron alejados del poder. La dic- 
tadura franquista, mientras, había tomado del fascismo algunas de sus 
dimensiones, pero no precisamente aquellas que a muchos fascistas espa- 
ñoles les habría gustado ver materializadas. Además, había asumido tam- 
bién una concepción de España que era solo la parte más negativa del lega- 
do de todos los regeneracionismos, aquella que había construido una ver- 
sión idealizada, esencialista y castellana de la historia de España y que 
excluía la noción misma de una España nacionalmente plural. 


Un nacionalismo temprano: el caso catalán 


La concreción dramática, represiva, centralista y uniformizadora del 
nacionalismo español en el franquismo no puede explicarse sin el surgi- 
miento, en torno precisamente al cambio de siglo, del nacionalismo cata- 
lán y, en menor medida, del vasco. Desde esta perspectiva, puede afirmar- 
se que un nacionalismo españolista, tardíamente materializado en tanto 
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que fuerza política organizada, habría hecho del aplastamiento de los 
nacionalismos tempranos de signo periférico una de sus más arraigadas y 
perdurables señas de identidad. 


El nacionalismo catalán —que es del que aquí nos ocuparemos— 
surge «en su tiempo»; es explicable en lo fundamental en la misma clave 
que los nacionalismos europeos y está por ello inextricablemente unido a 
las dinámicas más relevantes de la crisis finisecular. En este sentido, el 
nacionalismo catalán sería uno de los ejemplos más tempranos, fuertes, 
complejos y duraderos de cuantos surgen por entonces. Cristalizado orgá- 
nicamente como Lliga Regionalista casi al mismo tiempo que la Action 
Erangaise, en 1901, tiene inicialmente con el francés muchos más puntos 
de contacto de los que generalmente se consideran.” 


En dos aspectos esenciales eran similares los nacionalismos políticos 
catalán y francés. Por una parte, ambos tenían una misma matriz reaccio- 
naria y al tiempo positivista. Representaban, por tanto, un común inten- 
to de modernización de anteriores corrientes reaccionarias acorde con los 
nuevos desafíos planteados por el surgimiento de la sociedad industrial. 
Ambos eran antiparlamentarios y antiliberales, corporativos, católicos y 
antisemitas. Hasta cierto punto, se trataba de dos corrientes hermanas. 


Por otra parte, ambas eran regionalistas y tenían una proyección de 
nacionalismo de Estado. No en vano habían tenido incluso, en el felibris- 
me, un punto de referencia común. Más aún, este hecho había favorecido 
la existencia de tempranos, importantes y reiterados contactos entre 
ambos regionalismos.?2% Como en el caso de los franceses, el regionalismo 
catalán podía ser interpretado y asumido en clave de regeneración españo- 
la. Por supuesto, no se pretende negar con esto las diferencias entre el desa- 


23 J. Casassas, «Societat i projecte nacionalitzador a la Catalunya de la Restauració. 
(Reflexions generals)», en Catalunya i la Restauració, 1875-1923. Congrés Internacional 
d'Históoria. Manresa, 1, 2 1 3 de maig de 1992. Comunicacions, Centre d'Estudis del Bages, 
Manresa, 1992, pp. 265-268. 

24 A. Manent, Del Noucentisme a lexili. Sobre cultura catalana del nou-cents, Publica- 
cions de 'Abadia de Montserrat, Barcelona, 1997, pp. 205-226; J. Coll i Amargós, El cata- 
lanisme conservador davant lafer Dreyfus (1894-1906), Curial, Barcelona, 1994; P. C. 
González Cuevas, «Charles Maurras en Cataluña», en J. Varela, P. C. González Cuevas y 
E. Storn, Intelectuales y nacionalismo, Instituto Universitario Ortega y Gasset, Madrid, 


1997, pp. 45-106. 
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rrollo de la ecuación regionalismo-nacionalismo en ambas formaciones, 
sino simplemente subrayar que en cierto modo este y no otro es el núcleo 
fundamental del problema. Si aceptamos el hecho de que los dos grandes 
padres del nacionalismo francés —Maurras y Barres— son regionalistas y 
que además ese regionalismo constituye una de las vías principales hacia el 
nacionalismo, entonces no sería difícil localizar lo específico de la aporta- 
ción española en la inexistencia de ese continuum entre regionalismo y 
nacionalismo de Estado; es decir, en el hecho de que el primero evolucio- 
ne hacia posiciones de nacionalismo autonomista antes que hacia las de un 
nacionalismo español. 


Lo que conviene explicar, por tanto, es por qué la Cataluña que había 
estado en la vanguardia del nacionalismo liberal español a lo largo de los 
dos primeros tercios del siglo XIX terminó por modificar sensiblemente, 
aunque no invertir radicalmente, esa trayectoria.” Porque el regionalismo, 
como se ha visto en el caso francés, podía constituir también el camino 
más directo para la constitución-modernización de un nuevo nacionalis- 
mo español reaccionario. Desde nuestro punto de vista, la respuesta a esta 
cuestión es relativamente sencilla: el regionalismo catalán evoluciona hacia 
el nacionalismo catalán no por insuficientemente español o españolista, 
sino porque las contradicciones de la sociedad catalana exigen una res- 
puesta nacional y nacionalista que, no pudiendo proyectarse o materiali- 
zarse como nacionalismo español, lo hará como nacionalismo catalán. 


En efecto, lo que caracteriza de modo más rotundo a la Cataluña fini- 
secular es la existencia de un «hambre de nación» que el Estado español se 
mostró incapaz de satisfacer. Cataluña era una sociedad industrial moder- 
na y compleja, con todas las contradicciones que ello supone. Tenía un 
problema social en torno a la existencia de unas clases populares combati- 
vas y cada vez más organizadas; un anarquismo de la «santa dinamita»; 
unas clases dominantes tan orgullosas de sí mismas como atemorizadas 
por los rostros de esas clases populares. Tenía también, como en el proce- 
so europeo, todos los elementos para que se manifestara el «síndrome de 
la modernidad» de sus intelectuales: el malestar producido por la urbani- 
zación y la amenaza que implicaba para el mundo y los valores tradicio- 
nales y «eternos»; la revuelta contra el positivismo y la necesidad de encon- 


25 J. Ll. Marfany, «Catalunya i Espanya», L'Aveng, 216 (1997), pp. 6-11. 
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trar respuesta a las ansiedades del intelectual moderno; la tensión entre el 
terruño (la muntanya) y la ciudad despersonalizada. Tenía una lengua pro- 
pia y sus propios focos de energía nacional, llamáranse Montserrat o el 
claro cielo mediterráneo. 


El modernismo catalán gozaba además de un contexto socioeconó- 
mico del que carecía Madrid; sus intelectuales tenían a mano aquella bur- 
guesía, a la que pertenecían, que a la vez les sustentaba y les provocaba, 
les estimulaba y desesperaba. Y tenían, además, vía directa con el gran 
centro difusor de la cultura europea, París, al que no llegaban, como 
antes, a través de la capital del Estado. Más aún, Barcelona fue una de las 
principales vías de entrada en España de las corrientes culturales y políti- 
cas del momento, de Nietzsche y de Wagner, de Maeterlinck, de Ibsen y 
del modernismo todo. Esta es una de las principales diferencias frente a los 
franceses: la capital y punto de referencia del terruño provenzal o lorenés 
era París, la del catalán, Barcelona, cada vez más.? 


Ninguna de estas circunstancias pasaron desapercibidas a los contem- 
poráneos. La práctica totalidad de los regeneracionistas reconocieron siem- 
pre el protagonismo económico, social e intelectual, la posición de van- 
guardia que correspondía a Cataluña. Ya Menéndez y Pelayo, cuyo «nacio- 
nalcatolicismo» debe bastante a su maestro Milá i Fontanals, había recono- 
cido en la Cataluña de las décadas centrales del siglo el elemento más diná- 
mico de la cultura española.?” Picavea llamaba a Cataluña a asumir —con 
«Euskaria»— la guía y dirección de España. Como nos recuerda Santos 
Juliá, Rubén Darío no observaba en España más núcleo modernista sólido 
y consecuente que el de Barcelona. Unamuno creía ver un desierto en Espa- 
ña del que solo se salvaría lo catalán.” Y el ciclo podría volver a cerrarse con 
el Menéndez y Pelayo que en 1908 hablaba de una Barcelona destinada a 
ser «la cabeza y el corazón de la España regenerada».” 


26 Sobre el «triángulo» París-Barcelona-Madrid y la anticipación cronológica de la 
capital catalana, véase Cacho Viu, Repensar, pp. 23-26 y 60-61. 

27 H. Hina, Castilla y Cataluña en el debate cultural, 1714-1939, Península, Barcelo- 
na, 1986, pp. 218-219. 

28 C. Serrano, «Conciencia de la crisis, conciencia en crisis», en Pan-Montojo 
(coord.), Más se perdió en Cuba, p. 383. 

29 Cit. en Botti, Cielo y dinero, p. 40. 
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El problema que planteaba este reconocimiento prácticamente unáni- 
me del papel de vanguardia que correspondía a Barcelona y Cataluña en la 
regeneración de España es que adquiría con frecuencia características «esqui- 
zofrénicas». Todos reconocían el protagonismo catalán, pero cada uno pre- 
tendía dictar sus propias condiciones. Menéndez y Pelayo, por ejemplo, 
podía asumir el catalanismo cultural y literario, pero rechazaba frontalmen- 
te el político, sobre todo si este era dirigido por los peligrosos republicanos 
y federales. Unamuno, por su parte, invitaba a los catalanes a catalanizar 
España entera, pero para ello tenían que verter su espíritu al castellano. La 
abnegada defensa del regionalismo y de Cataluña (y del País Vasco) por parte 
de Picavea no le impedía localizar en las cualidades de la lengua castellana, 
la «prueba concluyente y cierta de la superioridad de la raza que lo ha for- 
mado y lo usa».% 


En definitiva, Cataluña podía y debía desempeñar un papel de van- 
guardia en la construcción de una España moderna y regenerada. Podía 
constituir el cerebro y motor de la misma... siempre que reconociese que el 
alma de esa España estaba en otra parte, en Castilla. No se trata, en absolu- 
to, de demonizar esta actitud «esquizofrénica». Pero sí de resaltar que en la 
medida que se añadían más «sólidos» y castellanocéntricos fundamentos al 
viejo nacionalismo liberal se establecían potenciales líneas de fractura. Sobre 
todo porque la misma «esquizofrenia» se hallaba también en Cataluña. 


Pocos negaban en Cataluña el glorioso papel desempeñado por Cas- 
tilla en el pasado, y pocos negaban, al menos en principio, que lo que se 
estaba debatiendo era el dolor y la salvación de España. El mismo Azorín 
pudo considerar a Almirall y Pompeu Gener como precedentes inmedia- 
tos del regeneracionismo de su «generación del 98».* Es cierto que el 
modernismo catalán conducía a acentuar las notas de las tradiciones y 
«esencias» catalanas. Pero podía cumplir también un papel de vanguardia 
en el descubrimiento de las españolas todas. El descubrimiento «noventa- 
yochista» del Greco se produce después de que ese mismo pintor fuera rei- 


30 Hina, Castilla y Cataluña, pp. 215-217 y 297; R. Macías Picavea, El problema 
nacional, Fundación Banco Exterior, Madrid, 1992, pp. 306 y 334-335 (para el homena- 
je entusiasta a Cataluña y el País Vasco) y p. 77 (para la superioridad de la raza que se expre- 
sa en castellano). 

31 Cfr. J. L. Bernal, ¿Invento o realidad? La generación española de 1898, Pre-Textos, 
Valencia, 1996, pp. 68-69. 
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vindicado y entronizado en la tercera de las Festes Modernistes en Sitges, 
en 1894.* El Maragall que llamó a cortar los lazos con la Morta no dejó 
de concebir ciertas esperanzas sobre la regeneración de España.?? 


La resolución de la esquizofrenia catalana se produjo claramente a raíz 
del desastre de 1898, el cual actuó como precipitante, o acelerador, de toda 
una serie de contradicciones que terminaron por llevar el cúmulo de las 
tendencias señaladas al mundo de las respuestas políticas. Es decir, 1898 
hace que tuviera sentido en Cataluña el maurrasiano politique d'abord. 
Esto no significa afirmar que todas las contradicciones surgieran entonces. 
Pero al aumento de las tensiones sociales en la ciudad y el campo catala- 
nes, con la consiguiente preocupación de los sectores conservadores de la 
sociedad catalana, a la dinámica de nacionalización implícita en el moder- 
nismo y a la ya tradicional crítica catalana a la ineficiencia y corrupción de 
la Administración central, se sumaba en 1898 la pérdida del mercado colo- 
nial, para unos, y la necesidad de una respuesta nacional, para todos. De 
este modo, la búsqueda de una respuesta nacional se convirtió en una 
necesidad imperiosa para la mayoría de estos sectores, complejos y varia- 
dos, de la sociedad catalana.* 


La respuesta de Madrid hizo el resto. El recurso a la represión frente 
a las inquietudes obreras podía ser satisfactorio para los sectores conserva- 
dores de la sociedad catalana, pero había conciencia de su insuficiencia. El 
discurso de cohesión social, como el propiciado por la retórica nacionalis- 
ta, se sabía igualmente necesario. En esta línea, el regeneracionismo podía 
constituir un tipo de respuesta en la misma dirección. Pero la oleada rege- 
neracionista se agotó muy pronto. Como se agotó el efecto del Boulanger 
español, el general Polavieja, que sirvió para demostrar la inanidad de las 
aspiraciones, a la vez conservadoras y descentralizadoras, de los catalanes 
de orden. En fin, 1898 confirmó la ausencia de una respuesta nacional 


32 A la que, por cierto, asistió un Ángel Ganivet que se definió a sí mismo como 
«mezcla de catalán candondo y de godo silingo». Calvo, La cara oculta, p. 295. 

33 Cfr. J. Ll. Marfany, Aspectes del modernisme, Curial, Barcelona, pp. 103 y ss. Sobre 
el «españolismo» del nacionalismo catalán, véase A. Colomines, El catalanisme i l'Estat: la 
lluita parlamentaria per l' autonomia (1898-1917), Publicacions de l Abadia de Montserrat, 
Barcelona, 1993, pp. 289-291. 

34 Cfr. B. de Riquer, «Els corrents conservadors catalans i la seva evolució cap al cata- 
lanisme polític», LAveng, 100 (1987), pp. 78-84. 
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española al «hambre de nación» de distintos sectores del catalanismo eco- 
nómico y cultural. En consecuencia, ello propició la cristalización orgáni- 
ca, política, del nacionalismo reaccionario al que aludíamos más arriba: la 


Lliga Regionalista. 


Tan importante como esto fue, sin embargo, que casi en el momento 
mismo en que una parte del vario y plural nacionalismo catalán cristaliza- 
ba políticamente como organización netamente conservadora y con fuer- 
tes dosis antiliberales y antiparlamentarias, ese nacionalismo empezó a 
perder lastre reaccionario. Las razones de ello fueron diversas. En primer 
lugar, el mismo carácter plural del magma nacionalista catalán, el moder- 
nista incluido, muchos de cuyos sectores no podían identificarse en abso- 
luto con una concreción retrógrada.** En segundo lugar, la dinámica de 
confrontación con la capital del Estado y la existencia de un poderoso ene- 
migo interior (la contestación social y el republicanismo españolista) que 
aconsejaban una política de integración de todos los catalanismos. En ter- 
cer lugar, la comprobación, a través del experimento Polavieja, de que 
cualquier tipo de deriva autoritaria de la política del Estado tendía a resol- 
verse en detrimento de los intereses catalanes. Por fin y fundamentalmen- 
te, su propia dinámica «moderna» de movilización ciudadana, así como la 
rápida constatación, por la vía de los éxitos electorales, de que la demo- 
cracia parlamentaria, lejos de constituir un obstáculo insuperable para el 
desarrollo de sus objetivos políticos y culturales, se estaba convirtiendo en 
su mejor aliado.** El mismo positivismo que había acentuado los conteni- 
dos radicalmente antiliberales en Maurras venía a operar, en Cataluña, en 
la dirección contraria.” 


35 Como ha señalado J. Ll. Marfany, los catalanistas, hasta fechas muy recientes defi- 
nidos por sus prevenciones ante la modernidad, asumieron con sorprendente rapidez, casi 
como seña de identidad, la retórica de lo nuevo y moderno. Cfr. J. Ll. Marfany, La cultu- 
ra del catalanisme, Empúries, Barcelona, 1995, pp. 353 y ss. 

36  B. de Riquer, «Per una historia social i cultural del catalanisme», Terme, 11 (1996), 
pp. 24-29; Cacho Viu, Repensar, pp. 61-62 y 70-71. 

37 Aunque el camino podía no ser exclusivamente de ida, como lo demostrarían los 
distintos momentos de involución de Cambó. Cfr. B. de Riquer, «Francesc Cambó: un 
regeneracionista desbordado por la política de masas», Ayer, 28 (1997), pp. 91-125; y, del 
mismo autor, Lúltim Cambó (1936-1947). La dreta catalanista davant la guerra civil i el 
Jfranquisme, Eumo, Barcelona, 1996. 


Regeneracionismos y nuevos nacionalismos. El caso español... 77 


En cualquier caso, hay que tener presente que lo que se estaba con- 
solidando en Cataluña no era un nacionalismo en sentido estricto. 
Seguía teniendo mucho de regionalismo regeneracionista español, pero 
ahora desde un prisma nacionalista claramente recompuesto. Se trataba 
de regenerar España desde unas bases nuevas, en las que el hecho cata- 
lán no podría subsumirse ya más en una indiferenciada nación españo- 
la. De ahí, precisamente, la voluntad intervencionista en la política esta- 
tal española de la Lliga Regionalista —y, también, de las futuras forma- 
ciones catalanistas de izquierda—. Fueron necesarios dos generales 
triunfantes —Primo de Rivera y Franco— y una práctica de exterminio 
cultural en la dictadura franquista para que surgieran en Cataluña ten- 
dencias minoritarias independentistas. Que en la aparición de Polavieja 
y Primo de Rivera, y en el triunfo de Franco, la aportación de los ele- 
mentos conservadores y de orden de Cataluña fuera de todo menos irre- 
levante no hace sino cerrar el círculo de unas paradojas que, bien mira- 
das, no lo son en absoluto. 


A modo de conclusión 


Como creemos haber puesto de manifiesto, el caso del regeneracio- 
nismo español, en toda su complejidad, no es sino una de las manifesta- 
ciones específicas de procesos generales europeos, que lógicamente 
adquieren en España su propia dinámica. Los múltiples y variados rege- 
neracionismos españoles constituyen un magma nacionalista que, en lo 
fundamental, no difiere del que preside el cambio de siglo. Como en 
Europa, de ese magma surgirá todo un temario para las distintas derechas 
nacionalistas. La especificidad del caso español se desenvuelve, desde esta 
perspectiva, en tres ámbitos: el carácter relativamente tardío de la cristali- 
zación política de un nacionalismo reaccionario de Estado; el éxito muy 
temprano de un nacionalismo político no estatal, cuya evolución en la 
cuestión Estado/nacionalidad y nacionalismo/democracia será radical- 
mente distinta a la de otros movimientos originalmente afines; y, por últi- 
mo, la existencia de dos dictaduras nacionalistas (1923-1930 y 1939- 
1975), la segunda de las cuales constituye el mayor y más radical ejemplo 
de plasmación histórica de algunos de los supuestos básicos del nuevo 
nacionalismo que se forjó en Europa en la crisis finisecular. 
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Debe subrayarse que ninguno de estos ámbitos fue en modo alguno 
independiente. O, dicho de otro modo, que el nacionalismo español y los 
nacionalismos catalán o vasco no son sino manifestaciones específicas de 
un mismo problema: el de la nacionalización española de las últimas déca- 
das del siglo XIX y de todo el XX. De modo que, salvo que reincidamos en 
una visión castiza de la historia de España —desde la óptica castellanista 
o desde la catalanista—, habrá que concluir que la experiencia española, 
tomada como un todo, es una de las más ricas y complejas de la Europa 
del siglo Xx. Una experiencia que contiene buena parte de las que, de 
forma harto más segmentada, en el tiempo y en el espacio, han delineado 
la historia europea de aquella centuria. En consecuencia, no solo carece de 
sentido insistir en la tesis de la excepcionalidad española respecto de un 
supuesto modelo europeo, sino que, además, puede decirse, en propiedad, 
que todo modelo europeo que no incluya la especificidad española será 
por ello mismo pobre y deficiente. 


RETRATOS DE FAMILIA (NACIONAL): 
DISCURSOS DE GÉNERO Y DE NACIÓN 
EN LAS CULTURAS LIBERALES ESPAÑOLAS 
DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX” 


Xavier Andreu Miralles 
(Universitat de Valencia) 


En las últimas décadas se ha venido insistiendo (sobre todo desde la his- 
toriografía anglosajona) en la necesidad de comprender interrelacionada- 
mente el proceso de construcción de las identidades, tanto colectivas como 
individuales. La aportación a este respecto de la historiografía feminista ha 
sido también fundamental. Diversas autoras han señalado la vinculación 
existente entre la nación, el género, la raza y la clase, por ejemplo.? Como 
afirma Anne McClintock, las naciones se erigen desde el principio sobre la 


1 Agradezco los comentarios a una versión previa del texto de Ferran Archilés, Jesús 
Millán y María Cruz Romeo. Una primera versión de este texto fue publicada en Recerques, 
58-59 (2009), pp. 5-30. 

2 N. Yuval-Davies y E Anthias, Woman-Nation-State, Macmillan, Londres, 1989. 
La primera de estas autoras desarrolló posteriormente algunos de sus planteamientos en 
N. Yuval-Davies, Gender and Nation, Sage, Londres, 1997. Véase también, especialmente, 
A. McClintock, «No Longer in a Future Heaven. Nationalism, Gender and Race», en A. 
McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, Routled- 
ge, Nueva York-Londres, 1995, pp. 352-389; C. Hall, K. McClelland y J. Rendall, Def- 
ning the Victorian Nation: Class, Race, Gender and the British Reform Act of 1867, Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 2000; 1. Blom, K. Hagemann y C. Hall (eds.), Gen- 
dered Nations: Nationalism and Gender Order in the Long Nineteenth Century Berg, 
Okxford-Nueva York, 2000. 
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base de una diferenciación de género y no pueden ser comprendidas en su 
justa medida sin una teoría del poder que tenga en cuenta este proceso. Las 
naciones modernas fueron imaginadas, desde sus inicios, mediante metáfo- 
ras familiares. Unas metáforas que hicieron comprensible (y «visible») un 
fenómeno abstracto como la nación a aquellos a quienes se pedía que man- 
tuviesen hacia ella una relación afectiva superior a cualquier otra.? 


El uso de la familia como metáfora de la comunidad política no era nin- 
guna novedad. Hasta el siglo XVII la relación entre el rey y sus súbditos había 
sido representada como la propia del «padre» que velaba por el bienestar y la 
felicidad de sus «hijos». Sin embargo, como nos ha mostrado la crítica femi- 
nista, en las últimas décadas de aquel siglo tanto el modelo familiar como el 
político fueron redefinidos en un proceso mutuamente constituyente. En lo 
que no se ha insistido tanto es en señalar su vinculación con la aparición de 

as naciones modernas, que pasaron a ser entendidas como comunidades 
l d tendid. dad: 
de parentesco a las que podían aplicarse las nuevas metáforas familiares.” 


Estas nuevas formas de pensar la familia y de imaginar la nación se 
impusieron y se retroalimentaron durante la Revolución francesa. La 
nación pasó a ser imaginada como un agregado de familias, cada una de las 
cuales estaba encabezada por un hombre que se hallaba en igualdad de 
condiciones (en derechos y deberes, como ciudadano) con los demás. La 
«fraternidad» entre los hermanos de la «madre patria» se convirtió en uno 
de los conceptos revolucionarios fundamentales.” Una narrativa radical- 
mente igualitaria para los hombres, pero que se basaba en la previa subor- 
dinación del resto de miembros de la nueva unidad familiar. Asimismo, al 
tiempo que se presentaba la subordinación de la mujer al hombre (y del 
niño al adulto) como un fenómeno natural y deseable dentro de la unidad 
doméstica, las jerarquías en el seno de la nación eran también presentadas 
utilizando metáforas familiares que naturalizaban las diferencias sociales 
existentes. El tropo familiar ofrecía una figura natural que sancionaba una 


3 J. B. Landes, Visualizing the Nation: Gender, Representation, and Revolution in 
Eighteenth-Century France, Cornell University Press, Ithaca, 2001. 

4  C. Pateman, El contrato sexual, Anthropos, Madrid, 1995. 

5 Véanse, además de las obras citadas anteriormente, R. Reid, Families in Jeopardy. Regu- 
lating the Social Body in France, 1750-1910, California University Press, Berkeley, 1993; I. Por- 
ciani, «Famiglia e nazione nel lungo Ottocento», en L Porciani (ed.), Famiglia e nazione nel 
lungo Ottocento italiano. Modelli, strategie, reti di relazioni, Viella, Roma, 2006, pp. 15-53. 

6  L. Hunt, 7/4e Family Romance of the French Revolution, Routledge, Londres, 1992. 
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jerarquía nacional dentro de una supuesta unidad orgánica de intereses.” 


La construcción de las naciones modernas y la de las modernas formas de 
relacionarse los sexos caminaron, de este modo, de la mano. 


Además, la figuración de la nación como una familia y la atribución a 
sus miembros de funciones diferenciadas en el seno de la comunidad permi- 
tían superar la paradoja temporal inherente a las narrativas nacionales moder- 
nas: por un lado, son concebidas como inmanentes, ancladas en el pasado, 
como comunidades de orígenes inmemoriales (situadas fuera del tiempo); 
por el otro, son percibidas dentro de una línea temporal determinada que se 
dirige hacia el futuro y la modernidad. La idea de «familia» permitió superar 
esta disyuntiva: las mujeres fueron presentadas como las portadoras, desde el 
hogar, de las tradiciones nacionales (inmóviles y naturales), mientras que los 
hombres se convertían en los agentes progresistas de la modernidad nacional 
(situada en la historia y la política). De aquí se derivaba una doble lógica: la 
soberanía popular y la expansión de la ciudadanía masculina, y la reafirma- 
ción de los valores culturales auténticos (femeninos).? 


Con todo, los diversos discursos nacionalistas contemplaron de for- 
mas también diversas esta relación y esta ambigiedad.'% En un texto pio- 


7 McClintock, «No Longer». 

8  Ibíd.; T. Cusack, «Janus and Gender: Women and the Nation's Backward Look», 
Nations and Nationalism, 6-4 (2000), pp. 541-561. También, S. Wenk, «Gendered Repre- 
sentations of the Nation's Past and Future», en 1. Blom, K. Hagemann y C. Hall (eds.), 
Gendered Nations, pp. 63-79; B. Anderson, «The Goodness of Nations», en P. v. d. Veer y 
H. Lehmann (eds.), Nation and Religion. Perspectives on Europe and Asia, Princeton Uni- 
versity Press, Princeton, 1999, pp. 197-203. 

9 A menudo, fue esta ambigiiedad la que justificó la exclusión de las mujeres de la 
ciudadanía plena; D. Kandiyoti, «Identity and its Discontents: Women and the Nation», 
Millenium, 20 (1991), pp. 429-443. Por otro lado, cabe señalar que esta afirmación cues- 
tiona desde su base las teorías que establecen una distinción entre naciones «cívicas» y «cul- 
turales»; véase G. Sluga, «Identity, Gender, and the History of European Nations and 
Nationalisms», Nations and Nationalism, 4-1 (1998), pp. 87-111. 

10 1. Blom, K. Hagemann y C. Hall (eds.), Gendered Nations. Una serie de estudios 
recientes, que parten en buena medida de la obra de George L. Mosse, ha insistido tam- 
bién en la necesidad de analizar, por su parte, las diversas formas de masculinidad y de 
sexualidad que prescriben los discursos nacionalistas; G. L. Mosse, Nationalism and 
Sexuality: Middle-Class Morality and Sexual Norms in Modern Europe, University of Wis- 
consin Press, Madison, 1985; R. W. Connell, Masculinities, Polity Press, Cambridge, 
1995; J. Nagel, «Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the Making of 
Nations», Ethnic and Racial Studies, 21-2 (1998), pp. 242-269. 
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nero, Nira Yuval-Davies y Floya Anthias plantearon los múltiples modos 
como las mujeres participaron (y participan) en la construcción e imagi- 
nación de las naciones modernas. A grandes rasgos podemos distinguir 
tres categorías generales: como partícipes directas en los proyectos y en los 
movimientos nacionalistas; como significadoras y marcadoras simbólicas 
de los límites de la nación; y como reproductoras (culturales, biológicas e 
ideológicas) de la comunidad nacional. '* 


Sobre todos estos ámbitos de presencia femenina en la nación refle- 
xionaron los liberales europeos de la primera mitad del siglo XIX. La «cues- 
tión de la mujer» fue también una «cuestión nacional». El caso español no 
fue una excepción. Desde hace ya más de una década, una nueva historia 
social y política ha ido situando los liberalismos españoles en su contexto 
europeo. Hoy en día conocemos mucho mejor la trascendencia y alcance 
de la revolución liberal, las transformaciones sociales y políticas que la 
acompañaron, así como el perfil de las diversas culturas políticas liberales 
(y antiliberales) que fueron conformándose a lo largo del proceso revolu- 
cionario y más allá.!? Asimismo, comenzamos a conocer mejor cómo se 
imaginó la nación desde algunos proyectos liberales.'* Sin embargo, la 
reflexión sobre cómo las formas de pensar España han sido mediatizadas 
por los discursos de género es bastante escasa entre la historiografía espe- 
cializada y, cuando se encuentra, normalmente, su papel resulta margi- 
nal.'* Un hecho que resulta sorprendente si tenemos en cuenta que en la 


11  Yuval-Davies y Anthias, Woman. 

12 Véase I. Burdiel, «Myths of Failure, Myths of Success: New Perspectives on Nine- 
teenth-Century Spanish Liberalism», Journal of Modern History, 70 (1998), pp. 892-912; 
J. Millán y M.2 C. Romeo, «Was the Liberal Revolution important to Modern Spain? Poli- 
tical Cultures and Citizenship in Spanish History», Social History, 29-3 (2004), pp. 284-300. 

13 J. Ma Fradera, Cultura nacional en una societat dividida: patriotisme i cultura a Cata- 
lunya (1838-1868), Curial, Barcelona, 1992; J. M.? Portillo, Revolución de nación: orígenes 
de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Centro de Estudios Políticos y Constitu- 
cionales, Madrid, 2000; J. Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, 
Taurus, Madrid, 2001; M.? C. Romeo e L. Saz (coords.), Construir Espanya al segle XIX, Afers, 
48 (2004); C. Forcadell y M.2 C. Romeo (eds.), Provincia y nación. Los territorios del libera- 
lismo, Institución «Fernando el Católico», Zaragoza, 2006. 

14 A excepción, para un periodo posterior y desde planteamientos diferentes de los de 
este trabajo, de D. Bussy-Genevois, «La construcción de la identidad femenina en la Espa- 
ña contemporánea: nación y género», en C. Forcadell y A. Sabio (coords.), Las escalas del 
pasado. III Congreso de Historia Local de Aragón, Instituto de Estudios Altoaragoneses, Hues- 
ca, 2005, pp. 89-98. También, desde la crítica literaria, A. Blanco, «Gender and National 
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última década la historiografía española ha visto florecer una ingente 
bibliografía sobre las identidades nacionales que ha partido, generalmen- 
te, de la aceptación de que la nación española es, también, una «comuni- 
dad imaginada», moderna y construida. !* 


Aunque se acepta esta premisa, en España el debate ha girado funda- 
mentalmente en torno al grado de extensión social de la identidad nacio- 
nal española; en rebatir o en añadir argumentos en favor de la llamada 
«tesis de la débil nacionalización».'* Más allá de este debate (que, eviden- 
temente, no es menor), es necesario también focalizar la atención en otros 
problemas, como el de analizar con más precisión los cambiantes perfiles 
de unos discursos nacionalistas que pugnan por definir y establecer los 
límites de la comunidad nacional (si algo parece inherente a las narrativas 
nacionales, es el estar continuamente en discusión)!” y que interpelan en 


Identity: The Novel in Nineteenth-Century Spanish Literary History», en L. Charnon- 
Deutsch y J. Labanyi (eds.), Culture and Gender in Nineteenth-Century Spain, Oxford Uni- 
versity Press, Nueva York, pp. 120-136; R. Johnson, Gender and Nation in the Spanish 
Modernist Novel, Vanderbilt University Press, Nashville, 2003. Como pone de relieve esta 
última, obras tan importantes en el estudio del nacionalismo español del siglo XIX como 
Mater dolorosa, de José Álvarez Junco, no tienen prácticamente en cuenta el género (p. 13). 
Por su parte, y a su vez, la nación ha estado ausente en la historia contemporaneísta del géne- 
ro, que ha crecido también considerablemente en las últimas décadas en España. Posible- 
mente porque, como apunta Mónica Burguera, esta historiografía ha recibido generalmente 
de forma muy parcial, tardía y desigual la influencia de autoras como Joan Y. Scott, vincu- 
ladas al «giro lingúístico» y a la «nueva historia cultural», que han sido las que han señalado 
la necesidad de entender el género no como una categoría complementaria, sino analítica, 
que nos obliga a reescribir su historia y sus marcos analíticos e interpretativos; M. Burguera, 
«La influencia de Joan Scott en la historia contemporánea de España: historia social, géne- 
ro y “giro lingiístico”», en C. Borderías (coord.), Joan Scott y las políticas de la historia, Ica- 
ria, Barcelona, 2006, pp. 179-211; la obra fundamental de esta autora es J. W. Scott, Gen- 
der and the Politics of History Columbia University Press, Nueva York, 1988. Burguera sí ha 
explorado, para estas décadas, las relaciones entre las identidades de género y las de clase; M. 
Burguera, «El ámbito de los discursos: reformismo social y surgimiento de la mujer trabaja- 
dora», en 1. Morant (dir.), Historia de las mujeres en España y América Latina. Del siglo XIX a 
los umbrales del xx, Cátedra, Madrid, 2006, vol. 3, pp. 293-311. 

15 Un balance historiográfico reciente para el siglo XIX, en E Molina, «Modernidad e 
identidad nacional. El nacionalismo español del siglo XIX y su historiografía», Historia 
Social, 52 (2005), pp. 147-171. 

16 Sobre la tesis y su discusión, véase M. Martí y E Archilés, «Una nació fracassada? 
La construcció de la identitat nacional espanyola en el llarg segle XIx», Recerques, 51 
(2005), pp. 141-163. 

17 H.K. Bhabha (ed.), Nation and Narration, Routledge, Londres, 1990. 
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nombre de la nación a unos sujetos a quienes se pide con ello un com- 
portamiento determinado. Y es que afirmar que la nación es una 
«comunidad imaginada» no implica negar los efectos (muy «reales») que 
tiene sobre quienes son interpelados como sus miembros. Los múltiples 
discursos decimonónicos de la nación española podían abrir el camino 
para pedir y obtener derechos (desde el fin de los privilegios y la igual- 
dad ante la ley, al sufragio universal o a que el Estado nacional se ocu- 
pase del bienestar de sus ciudadanos), pero también exigían una serie de 
compromisos y de sacrificios, la vida misma si fuese necesario. 


En las líneas que siguen me propongo esbozar algunas de las formas 
en que género y nación se entrelazaron en los discursos liberales de la 
primera mitad del siglo xIx.'* Utilizaré especialmente materiales artísti- 
cos y literarios, que, como se ha demostrado en los últimos años, son 
particularmente apropiados para conocer cómo se imaginaban tanto la 
nación como la feminidad y la masculinidad.'? La importancia de la pro- 
ducción artística resulta evidente en lo que respecta al primer apartado 
que me propongo tratar, la representación simbólica de la nación espa- 
ñola. Por su parte, creo que la literatura nos permite aproximarnos mejor 
que ninguna otra fuente histórica a cómo era la nación de los liberales, a 
cómo la entendían y la imaginaban. En dramas, novelas y poemas de todo 
tipo fue representada como una gran familia en la que hombres y muje- 
res cumplían unas funciones naturalmente diferenciadas. También puede 
servirnos para contrastar formas diversas, desde el liberalismo, de enten- 
der dichas funciones, así como para plantear hasta qué punto podían o 
no ser asumidas, interiorizadas, por los sujetos históricos. En cualquier 


18 Formas de pensar la nación y el género que se hallaban completamente imbrica- 
das; la siguiente división en secciones responde más a razones analíticas que conceptuales. 

19 N. Armstrong, Deseo y ficción doméstica. Una historia política de la novela, Cátedra, 
Madrid, 1991, y How Novels Think. The Limits of Individualism from 1719-1900, Colum- 
bia University Press, Nueva York, 2005; D. Sommer, Foundational Fictions: the National 
Romances of Latin America, University of California Press, Berkeley, 1993; I. Burdiel y J. 
Serna, Literatura e historia cultural o ¿por qué los historiadores deberían leer novelas?, Episte- 
me, Valencia, 1996; G. Cubitt, Imagining Nations, Manchester University Press, Man- 
chester, 1998; J. Culler, «Anderson and the Novel», en J. Culler y Ph. Cheah, Grounds of 
Comparison: Around the Work of Benedict Anderson, Routledge, Nueva York-Londres, 2003, 
pp. 29-52; T. Cusack y S. Bhreathnach-Lynch (eds.), Art, Nation and Gender: Ethnic 
Landscapes, Myths and Mother-Figures, Ashgate, Aldershot, 2003. 
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caso, no pretendo realizar un análisis exhaustivo; tan solo me centraré en 
algunos ejemplos que me parecen especialmente significativos. Más que 
presentar un resultado, me interesa señalar vías posibles de trabajo para 
el futuro. 


Figuras de nación 


De las representaciones femeninas europeas de la nación, la más cono- 
cida y mejor estudiada es la francesa Marianne, muy pronto asociada a un 
republicanismo que intentaba romper radicalmente con la tradición sim- 
bólica de la monarquía borbónica. Con todo, debe recordarse también 
que Marianne no fue el único modelo femenino que utilizaron los libera- 
lismos europeos para representar a su país.?! Si bien es cierto que no con- 
tamos con estudios suficientes para afirmarlo con rotundidad, todo parece 
indicar que en este ámbito el caso español difirió, al menos para el periodo 
que nos ocupa, del modelo francés.?? En España no parece que hubiera en 
la primera mitad del siglo XIX una única figura femenina que simboliza- 
se la nación, aunque las existentes compartían una base común: la matro- 
na clásica con el león (el pueblo español) a sus pies. Alegoría de la monar- 
quía absoluta, esta imagen fue «nacionalizada» por los liberales con la 


20 M. Agulhon, Marianne au combat. Limagerie et la symbolique républicaines de 
1789, Flammarion, París, 1979. 

21 K. Hagemann, «Gendered Images of the German Nation: the Romantic Painter 
Friedrich Kersting and the Patriotic-National Discourse during the Wars of Liberation», 
Nations and Nationalism, 12-4 (2006), pp. 653-679 M. C. Hoock-Demarle (dir.), 
Femmes, Nations, Europe, CERIC, París, 1995, pp. 25-36 y pp. 12-59. Ultimamente se está 
cuestionando también para Francia la posible sobrevaloración de la figura de Marianne y 
se da más importancia al uso de símbolos locales en la construcción de la identidad nacio- 
nal; véase S. Gerson, The Pride of Place. Local Memories and Political Culture in Nineteenth- 
Century France, Cornell University Press, Ithaca, 2003. 

22 Sí contamos con algunos estudios para etapas posteriores: J. E Fuentes, «Icono- 
grafía de la idea de España en la segunda mitad del siglo XIX», Cercles. Revista d'História 
Cultural, 5 (2002), pp. 7-25, y «La idea de España en la iconografía de la derecha espa- 
ñola», Claves de Razón Práctica, 140 (2004), pp. 74-80; M. A. Orobon, «Marianne y 
España: la identidad nacional en la primera república española», Historia y Política, 13 
(2005), pp. 79-98; D. Bussy-Genevois, «Les visages féminins de PEspagne ou la représen- 
tation introuvable», en Hoock-Demarle (dir.), Femmes, pp. 25-36. (Cuando este texto esta- 
ba ya entregado se ha publicado la monografía de C. Reyero, Alegoría, nación y libertad: el 
olimpo constitucional de 1812, Siglo XXI, Madrid, 2010). 
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introducción de elementos nuevos, por ejemplo el texto constitucional, 
para identificar y legitimar a una nación de la que se quería acentuar su 
historicidad. 


Tras el levantamiento popular de mayo de 1808, proliferó en toda 
España un nuevo género pictórico y escultórico: el patriótico.24 Más allá 
de la bien conocida obra de Francisco de Goya,? toda una serie de artis- 
tas liberales pintaron una nación en armas que resistía patrióticamente al 
invasor y defendía su libertad. El uso de estos motivos en estampas y gra- 
bados (muchos de ellos caricaturescos) parece que fue abundante y tuvo 
una amplia difusión. Aunque no contemos con estudios cuantitativos, 
podríamos arriesgarnos a afirmar que a través de medios como estos la 
nación española fue representada por vez primera, por decirlo de algún 
modo, en serie y para todo el mundo. Debemos aún profundizar en el 
estudio de unos materiales que han sido poco trabajados por los historia- 
dores de la construcción de la identidad nacional española, quizás porque 
han tendido a ignorar los mecanismos nacionalizadores situados al margen 
de la acción gubernamental. No solo porque nos servirían de indicadores 
del grado de profundización social de esta identidad, sino porque nos ayu- 
darían a entender mejor cómo fue imaginada la nación española en un 
momento tan trascendental. Lo que parece claro es que lo fue, desde el 
principio, mediante metáforas de género. 


Ese es el caso de El rapto, obra del pintor liberal Asensio Juliá, inspira- 
do en y durante la guerra contra los franceses. Ante un fondo en ruinas, una 
joven y bella mujer es bruscamente alzada del suelo por un coracero francés 
que dirige una mirada amenazante a los espectadores del lienzo. La alegoría 
política es evidente: Francia ataca y toma injustamente la nación vecina, que 


23 No trataré aquí las representaciones femeninas religiosas de España (como, por 
ejemplo, la asociada con la Virgen del Pilar). Aunque no las considero necesariamente anti- 
liberales (dado el carácter eminentemente católico y religioso del primer liberalismo espa- 
ñol), derivan de tradiciones diferentes a las que aquí me ocupan. 

24 J. Vega, «Imágenes para un cambio de siglo», en J. Álvarez Barrientos (ed.), Se 
hicieron literatos para ser políticos: cultura y política en la España de Carlos IV y Fernando VII, 
Biblioteca Nueva, Cádiz, 2004, pp. 83-129. 

25 La presencia de mujeres en los Desastres de la guerra de Goya es abundante. Apa- 
recen habitualmente como víctimas de los franceses (como en «No quieren» o «¡Madre 
infeliz!»), pero también como figuras heroicas («Las mujeres dan valor», «¡Qué valor!»), 
aunque su heroicidad hiele en ocasiones al mismo autor por su ferocidad («Y son fieras»). 
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se halla indefensa, haciendo uso de una fuerza bruta desproporcionada. A 
pesar de todo, se intuye la pronta llegada de un protagonista ausente del cua- 
dro y que parará los pies al francés: la mujer (que levanta el brazo y mira 
hacia uno de los lados) parece estar reclamando la ayuda de alguien que se 
acerca prestamente. La simbolización femenina de la nación española pare- 
ce clara. La voluntad de agitación política del cuadro, también: España está 
siendo atacada y reclama la ayuda de unos hijos que no se quedarán quietos 
ante tanta injusticia y ante la mirada desafiante del soldado francés. 


Figuras como las del cuadro de Juliá admitían muchas variaciones. Las 
alegorías liberales de las ciudades (generalmente matronas clásicas) podían 
convertirse en encarnaciones de la nación española desde su misma dimen- 
sión local, de modo que no solo no entraban en contradicción con ella, sino 
que se complementaban.?* En otros casos, heroínas liberales como Agustina 
Zaragoza o Mariana Pineda eran representadas con atributos que las nacio- 
nalizaban y las convertían en una especie de trasuntos de la madre patria. 
Otra figura femenina sobre la que se ha insistido es la mater dolorosa, una 
forma crítica y radical de insistir en el estado decadente en el que se hallaba 
la patria y de acusar de su decrepitud a los políticos que la gobernaban.” 


Deberíamos también tener en cuenta la importancia que desde la 
década de 1830 adquirió en el universo liberal el mito de la futura Isabel II. 
La imagen de la «reina niña» podía ser también nacionalizada: ser presenta- 
da con los rasgos característicos de la madre virtuosa y abnegada de la 
patria. O bien asociarse directamente con una figura femenina de la patria: 


26 Como en el cuadro Valencia declara la guerra a Napoleón (1810) de Vicente Castelló. 

27 Esta representación se popularizó a partir de un grabado aparecido el 1 de enero 
de 1837 en el periódico radical El Sancho Gobernador con el título España, crucificada, tor- 
turada y saqueada..., y que reproduce José Álvarez Junco en la portada de su libro Mater 
dolorosa. En contra de la interpretación de dicho autor, no creo que el extenso uso de esta 
figura en el siglo XIX indique un déficit de nacionalización, sino, en cualquier caso, una 
forma diferente (más crítica y doliente, si se quiere) de entender esa nación española, la 
existencia de la cual no se pone en discusión. Véase J. Álvarez Junco, «El nacionalismo en 
España: símbolos y fiestas», en M. Ridolfi (ed.), Rituali civili. Storie nazionali e memorie 
pubbliche nell'Europa contemporanea, Gangemi, Roma, 2006, pp. 73-86. 

28 Como ocurrió con la reina Victoria de Inglaterra. Véase IL. Burdiel, «Isabel H: un 
perfil inacabado», Ayer, 29 (1998), pp. 187-216. Sobre el mito liberal de la reina, C. Tarra- 
zona, La utopía de un liberalismo postrevolucionario. El conservadurismo conciliador valen- 
ciano, 1843-1854, PUV, Valencia, 2002, pp. 100-115; e 1. Burdiel, Isabel II. No se puede 


reinar inocentemente, Espasa, Madrid, 2004. 
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el elemento central de los frescos de la bóveda del Salón de Sesiones del 
Congreso de los Diputados, pintados por Carlos Luis Ribera entre 1850 y 
1853, representa a la reina Isabel sentada en su trono, rodeada de los gran- 
des héroes y prohombres de la historia patria y flanqueada a su derecha por 
una mujer vestida de blanco (España), portadora de la enseña nacional y 
con quien sostiene el texto constitucional. 


Aunque no todos compartieran, seguramente, esa voluntad de iden- 
tificar a la reina con la nación, sí que parece que acabaron legitimando 
todos a la última haciendo uso de la imaginería monárquica previa al corte 
revolucionario liberal. En 1854 el demócrata republicano Wenceslao 
Ayguals de Izco encabezaba su recopilación apologética España laureada 
con la conocida figura (de origen monárquico) de la matrona con el león 
a sus pies, a la que se añadía en primer plano el texto constitucional. Fuese 
de uno u otro modo, lo que parece claro es que las diversas culturas polí- 
ticas liberales hicieron suya esta forma femenina de representar España y 
consiguieron socializarla, especialmente mediante su incorporación a la 
prensa gráfica a partir de la década de 1830.2 


Pero más allá de esta función simbólica, los discursos nacionales del 
liberalismo atribuyeron otras funciones principales a las mujeres españolas 
en la nueva sociedad que estaban erigiendo. 


Liberales y españolas 


Durante años, la historiografía feminista destacó cómo el discurso 
liberal marginó a las mujeres de un espacio público únicamente mascu- 
lino. Numerosos estudios subrayaron la exclusión de las mujeres del 
ámbito de la política en una concepción liberal de la sociedad de base 
patriarcal: la de la división en dos esferas (pública y privada) dicotómi- 
cas e irreconciliables. Insistieron en los mecanismos mediante los que las 
mujeres fueron minorizadas e intentaron reivindicar las luchas (y derro- 
tas) de las que se resistieron. Aunque contribuyeron, sin lugar a dudas, a 
hacer «visibles» a unas mujeres que parecían haber estado hasta entonces 
al margen de la historia, lo cierto es que estas aproximaciones simplifi- 


29 Fuentes, «Iconografía». 
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caban enormemente el papel de las mujeres como sujetos históricos. 
Estudios posteriores, desde posiciones menos victimistas, reconstruye- 
ron las diversas experiencias de las mujeres (una «cultura de las mujeres» 
propia) y dignificaron la figura de las que, sin oponerse directamente al 
discurso patriarcal, supieron crearse un espacio propio desde la privaci- 
dad a la que eran condenadas. Trabajos más recientes, sin embargo, exi- 
gen ir más allá y destacan que lo que es necesario superar es una con- 
cepción que mantiene viva la dicotomía público-privado (y el resto de 
distinciones binarias asociadas) y que tiende a convertir la historia del 
género en una historia de la vida privada (la propia de las mujeres) fren- 
te a una historia oficial y política (la de los hombres).?% En este aparta- 
do y en los siguientes se planteará que los discursos liberales acerca de la 
nación y del género en la España de la primera mitad del siglo XIX se 
entrelazaron de formas diversas, prescribiendo modelos de conducta 
diferenciados para hombres y mujeres, pero abriendo también espacios 
posibles para la participación de estas últimas en la esfera pública y en 
los movimientos liberales.?* 


Desde el inicio mismo de la revolución liberal se discutió en la esfera 
pública el desigual rol que en la nueva sociedad debían ejercer hombres y 
mujeres. De los primeros se esperaba sobre todo que tomaran las armas 
y defendieran el honor de la patria (su gran familia). Quien no lo hiciera 
era merecedor de burla y oprobio, su honor y su masculinidad eran pues- 
tos en entredicho. Al mismo tiempo, quien mostrase que su compromiso 
con la patria era absoluto podía exigir también ser reconocido como ciu- 
dadano y sujeto de derechos, en tanto que miembro de una nación de 
iguales. A la mujer no se le pedía lo mismo: el mundo de la política (por 
no decir el de la guerra) le era vedado por sus naturales insuficiencias (era 


30 Véase, por ejemplo, G. Bock, «Challenging Dichotomies: Perspectives on Women's 
History», en K. Offen, R. R. Pierson y J. Rendall (eds.), Writing Womens History: Interna- 
tional Perspectives, Indiana University Press, Bloomington, 1991, pp. 1-23. Un intento de 
aplicación de estas nuevas perspectivas al caso español, en V. L. Enders y P. B. Radcliff 
(eds.), Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in Modern Spain, University of 
New York Press, Nueva York, 1999. 

31 Tan solo me ocuparé de los discursos liberales sobre la nación y la feminidad. Aun- 
que soy consciente de que no eran, evidentemente, los únicos. Véase, para los tradiciona- 
listas, N. Aresti, «El ángel del hogar y sus demonios. Ciencia, religión y género en la Espa- 
ña del siglo XIX», Historia Contemporánea, 21-2 (2000), pp. 363-394. 
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racionalmente inferior o no preparada para lidiar mentalmente con estos 
asuntos, incapaz de moderar sus pasiones, y especialmente predestinada 
para dejar todo ello en manos de los hombres y ocuparse para lo que la 
naturaleza la había formado: el hogar y sus hijos).*? 


Ahora bien, sí se le reconocía una participación política indirecta. Se 
esperaba de ella, por ejemplo, que infundiese el espíritu patriótico entre 
sus compatriotas masculinos. Ese es el tema central de una de las trage- 
dias liberales más conocidas, La viuda de Padilla, escrita en 1813 por José 
Martínez de la Rosa. Está ambientada en Toledo, en el momento en el 
que, a punto de expirar el movimiento comunero castellano, solo esta 
ciudad resiste al despotismo y se mantiene firme en la defensa de las liber- 
tades de la patria. Ioda esperanza, sin embargo, parece perdida y son 
muchos ya los que aconsejan claudicar ante las adversas circunstancias. Solo 
la viuda del heroico mártir tiene fuerzas para dirigirse al pueblo y darle 
nuevos ánimos, recordándole su vínculo de sangre con la patria y con la 


libertad: 


Carlos triunfó: Castilla es ya su esclava. 
Triunfó, mas no de mí; ceded vilmente, 
mendigad la clemencia del monarca, 
que una débil mujer hoy con su ejemplo 
vuestra flaqueza insulta y su venganza. 
No oftrecimos vencer, pero juramos 
perecer con denuedo en la demanda 

o alzarnos libres. ¿Lo olvidasteis? Tiempo 
no es ya de recordar vuestra palabra: 
quien duda entre los hierros y la muerte 
no merece guardar la fe jurada.*? 


32 Sobre la exclusión política de la mujer en el primer liberalismo, B. Clavero, «Cara 
oculta de la Constitución: sexo y trabajo», Revista de las Cortes Generales, 10 (1987), pp. 
11-25; G. Nielfa, «La revolución liberal desde la perspectiva del género», Ayer, 17 (1995), 
pp. 103-120; y G. Espigado, «Las mujeres en el nuevo marco político», en Morant (dir.), 
Historia de las mujeres, vol. 3, pp. 27-60. Por otro lado, pasaron a ser legal y jurídicamen- 
te dependientes de padres y maridos; véase C. Enríquez de Salamanca, «La mujer en el dis- 
curso legal del liberalismo español», en C. Jagoe, A. Blanco y C. Enríquez de Salamanca 
(eds.), La mujer en los discursos de género, Icaria, Barcelona, 1998, pp. 219-252. 

33  J. Martínez de la Rosa, «La viuda de Padilla», en A. Romero Ferrer (ed.), Las lágri- 
mas de Melpómene, Biblioteca de las Cortes de Cádiz, Cádiz, 2007, pp. 199-275 (cita de la 
p. 254). 
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Una «débil mujer» resistirá hasta la muerte haciendo aún más grande 
la deshonra de los hombres que se retraen de su deber. No solo eso, sino 
que además está dispuesta a ofrecer el «tierno cuello» del hijo que la «inhu- 
mana cuchilla» del tirano dejó huérfano. Actitudes similares parece que 
tomaron, durante la guerra contra los franceses, mujeres como la duquesa 
de Villahermosa, quien ofreció a sus hijos en sacrificio en el altar de la 
patria animándolos a que lucharan hasta morir. La condesa de Bureta, por 
su parte, se dice que hacía avergonzarse, cuestionando su virilidad, a los 
hombres que dudaban en ofrecer a España su último aliento.?” 


El discurso patriótico que proclamaba la necesidad del sacrificio radi- 
cal e inmediato por España, en el contexto de la guerra y de la revolución, 
podía en mi opinión abrir incluso un resquicio en el discurso liberal desde 
el que cuestionar la forma de entender la relación entre los sexos: si la 
entrega a la nación debía ser absoluta, ¿podía, si la patria lo exigía, dejarse 
de lado la pasividad que le era asignada al sexo «débil»?% La barcelonesa 
Agustina Zaragoza podía, en nombre de la nación, vestirse como un hom- 
bre y hacer tronar los cañones contra los franceses.” Su ejemplo, repro- 
ducido también una y otra vez en múltiples imágenes y poemas que la 
representaban con las armas en la mano, podía ser y fue seguido por otras 
españolas. Porque las mujeres participaron, y mucho, tanto en la guerra 
como en la revolución liberal española. Fuese mediante su influjo en la 
opinión de tertulias como la de Margarita López de Morla en el Cádiz 
de las Cortes o con las armas en la mano, como en el caso de la Compa- 
ñía de Santa Bárbara (integrada por 120 mujeres) que participó en la 
defensa de Gerona.*% De todos modos, el discurso liberal no tardó en 


34 Como expone posteriormente la viuda a Mendoza: «Si el débil sexo combatir me 
veda, / yo alentaré a los míos; yo a tu lado / sabré triunfar o perecer...». Martínez de la Rosa, 
«La viuda de Padilla», p. 264. Cuando la causa se halla perdida, será ella misma la que se 
clavará un puñal, cumpliendo de este modo su promesa (p. 275). 

35 J. Lawrence Tone, «A Dangerous Amazon: Agustina Zaragoza and the Spanish 
Revolutionary War, 1808-1814», European History Quarterly, 37-4 (2007), pp. 548-561. 

36 Esto es lo que parece ocurrió en la mayor parte de naciones europeas durante las 
guerras napoleónicas. K. Aaslestad, K. Hagemann y J. A. Miller, «Gender, War and the 
Nation in the Period of the Revolutionary and Napoleonic Wars: European Perspectives», 
European History Quarterly, 37-4 (2007), pp. 501-506. 

37 Lawrence Tone, «A Dangerous Amazon». 

38 Véase, especialmente, 1. Castells, G. Espigado y M.2 C. Romeo (coords.), Heroínas 
y patriotas: mujeres de 1808, Cátedra, Madrid, 2009; J. Lawrence Tone, «Spanish Women 


92 Xavier Andreu Miralles 


denunciar y minimizar la participación femenina en la contienda. Incluso 
el carácter y la actuación de Agustina Zaragoza fueron reinterpretados para 
que se aviniesen con el modelo de la mujer y madre abnegada y virtuosa.*? 
Pero negar e impedir la presencia pública de las mujeres liberales no resul- 
taba tan sencillo. 


Como ha señalado María Cruz Romeo, el dilatado periodo revolu- 
cionario español y la necesidad de contar con y de movilizar a las mujeres 
en la causa liberal dejaron espacios para su participación en la esfera públi- 
ca, como se puso nuevamente de manifiesto durante el Trienio Liberal. En 
esta ocasión, las Cortes se vieron en la obligación de impedir mediante un 
nuevo reglamento el acceso de las mujeres a la tribuna parlamentaria, una 
decisión que protestó públicamente un grupo de mujeres encabezado por 
Emilia Duguermeus, viuda del general Lacy, quien apeló al ejemplo histó- 
rico de otra viuda honorable sacrificada por la patria: la de Padilla. Con 
todo, era posible negociar un espacio propio que, basado en el papel que 
otorgaba a las mujeres el discurso liberal patriótico, permitió a algunas de 
ellas participar de forma más o menos directa en la vida política de la pri- 
mera mitad del siglo xIx.W 


Creo que en buena medida esto fue posible porque, por encima de la 
propia y particular familia, podían apelar a la lealtad y sacrificio que debían 
a otra superior, la nacional. Más aún cuando se convertían, tras la muerte 
de sus maridos, en cabezas de la unidad doméstica:*! la condición de viuda 
(con la carga moral que se le presuponía no solo desde el discurso liberal 
de la feminidad) podía ser utilizada estratégicamente.” Tal fue el caso, al 
parecer, de la granadina Mariana Pineda (y, probablemente, no era único). 
En sus memorias del reinado de Fernando VII, el marqués de Custine afir- 


in the Resistance to Napoleon, 1808-1814», en Enders y Radcliff (eds.), Constructing Spa- 
nish Womanhood, pp. 259-282. A su vez, esta participación femenina en la contienda fue 
utilizada por el bando napoleónico en su propia imaginería bélica para representar España 
como un país bárbaro y desordenado, necesitado de la civilización francesa. 

39 Lawrence Tone, «A Dangerous Amazon». 

40  M.2C. Romeo, «Destinos de mujer: esfera pública y políticos liberales», en Morant 
(dir.), Historia de las mujeres, pp. 61-83. 

41 Un fenómeno que ya se producía en el Antiguo Régimen. 

42 M.2C. Romeo, «Juana María de la Vega, condesa de Espoz y Mina: Por amor al 
esposo, por amor a la patria», en l. Burdiel y M. Pérez Ledesma (coords.), Liberales, agita- 
dores y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo XIX, Espasa, Madrid, 2000, pp. 209-238. 
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maba que corría en la corte el rumor de que el juicio y condena a Maria- 
na Pineda había tenido un carácter ejemplarizante: disuadir a las muchas 
mujeres que aprovechaban su condición para favorecer de formas diversas 
la causa liberal.$ 


A medida que la revolución se cerraba, sin embargo, los liberalismos 
españoles fueron también cerrando las puertas a estas vías de participación 
política femenina, que eran ridiculizadas y descritas como actos contra 
natura.%% El discurso de la domesticidad fue imponiéndose hasta conver- 
tirse en hegemónico a mediados de siglo. En 1845, Ventura de la Vega 
estrenó en Madrid la comedia de enredos El hombre de mundo. En ella se 
nos presenta a don Luis, un viejo calavera que ha sido «domesticado» por 
la virtuosa Clara, con quien ha contraído matrimonio y que sirve de 
madre a su hermana Emilia. El regreso de un viejo compañero de correrías de 
Luis (llamado precisamente don Juan) y los amores secretos que mantie- 
nen Emilia y el joven Antoñito provocan una sucesión de malentendidos 
y de celos infundados que se resuelven finalmente, como era de esperar, 
de forma favorable para todos. En la obra, Ventura de la Vega remarca la 
función que a la mujer, a Clara, corresponde como ángel del hogar 
(utiliza el término «ángel» para referirse a ella en diversas ocasiones): 
amante virtuosa de su esposo y correctora de sus costumbres disipadas, 


43 A. Rodrigo, Mariana de Pineda. La lucha de una mujer revolucionaria contra la tira- 
nía absolutista, La Esfera de los Libros, Madrid, 2004, p. 152. 

44 Véase, por ejemplo, el tipo «La politico-mana» firmado por Gabriel García Tassa- 
ra, de la colección costumbrista Los españoles pintados por sí mismos, Visor, Madrid, 2002 
[1843], vol. 2, pp. 39-47. 

45 C. Jagoe, «La misión de la mujer», en Jagoe, Blanco y Enríquez de Salamanca 
(eds.), La mujer, pp. 21-53. Ha sido la crítica literaria feminista la que ha estudiado con 
mayor profundidad este discurso de la domesticidad. Véase, por ejemplo, S. Kirkpatrick, 
Las románticas: Escritoras y subjetividad en España, 1835-1850, Cátedra, Madrid, 1991; 
L. Charnon-Deutsch, Narratives of Desire: Nineteenth-Century Spanish Fiction by Women, 
Pennsylvania State University Press, University Park, 1994; A. Blanco, Escritoras virtuosas: 
narradoras de la domesticidad en la España isabelina, Universidad de Granada, Granada, 
2001. Para el periodo posterior, desde la misma tradición, B. A. Aldaraca, El ángel del 
hogar: Galdós y la ideología de la domesticidad en España, Visor, Madrid, 1992; C. Jagoe, 
Ambiguous Angels: Gender in the Novels of Galdós, University of California Press, Berkeley, 
1994. También, la panorámica sobre la prensa dedicada al «bello sexo» de I. Jiménez 
Morell, La prensa femenina en España (desde sus orígenes a 1868), Ediciones de La Torre, 
Madrid, 1992. 


46 Una expresión que utiliza reiteradamente el autor. 
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administradora y gobernanta de la casa, tutora de su joven hermana en su 
iniciación amorosa... El hogar es su dominio, y lo que permitirá a su mari- 
do dedicarse de todo corazón al bien de la patria. Lo expresa con estas mis- 
mas palabras Luis cuando le explica a un incrédulo Juan las virtudes del 
matrimonio: 


todo eso, que yo he probado 
cuando como tú vivía, 

se borra, Juan, desde el día 
en que te miras casado! 

Ya por el público bien 

te afanas, y en ti rebosa, 
con el amor de tu esposa, 
el de tu patria también. 

Y el alma y los ojos fijos 
en su porvenir tendrás, 
porque esta patria, dirás, 
es la patria de mis hijos. 


Otras actitudes distintas a las de Clara eran merecedoras de mofa y 
escarnio. En la revista satírica La Cotorra (1846), en la que participaban 
con seudónimo femenino escritores como José María Bonilla, abundaban 
las caricaturas, epigramas festivos y sátiras contra determinados tipos de 
mujer, especialmente las que se relacionaban con la política o las que se 
dedicaban a «tareas filosóficas» que se consideraba no les correspondían.% 


En Los españoles pintados por sí mismos, Gabriel García y Tassara, 
redactor del tipo de la «politico-mana», consideraba que este tipo de muje- 
res no tenían siquiera «fisonomía de mujer», puesto que parecían subver- 
tir aquello para lo que las destinaban su sexo y su naturaleza. Su frente 
estaba «preñada como la de un íncubo y arrugada como la de un viejo», 
sus ojos «desencajados como los de un energúmeno y amarillentos como 
los de un bilioso», su boca se hallaba siempre «entreabierta como la de un 
orador impaciente por el turno de la palabra», todas sus facciones, en fin, 


47 V. de la Vega, El hombre de mundo, Anaya, Salamanca, 1969, p. 77 (edición, intro- 
ducción y notas de José Montero Padilla). 

48 Especial atención mereció a los redactores de esta revista la escritora Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, a quien llamaban «mujer hermafrodita». El título completo de la 
publicación, de la que aparecieron doce números, era La Cotorra: periódica, vivaracha y 
coquetuela, por una Sociedad de Literatas de la Corte. 
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eran «rígidas y ocasionadas a las caricaturas de la irritabilidad tribunicia». 
No contento con ello, el autor concluye que las mujeres que se dedicaban 
a este vicio no lo hacían sino por feas: incapaces de sobresalir en sociedad 
por su belleza (para la que la naturaleza las preparaba), no tenían otro 
remedio que arrojar las novelas y abrir y leer periódicos (de este modo, 
leyendo un periódico, se la representa en el grabado que acompaña el 
tipo).% 


Ahora bien, el discurso liberal sobre el ordenamiento de los sexos, 
construido sobre esta premisa común, no era ni único ni monolítico: 
la discusión abierta o latente sobre el papel que debía ocupar la mujer en la 
sociedad liberal se mantuvo a lo largo de todo el siglo XIX y admitió pro- 
puestas muy diferentes.* Todas ellas, en mi opinión, derivaban de las fun- 
ciones diferenciadas que cada cual entendía debía ejercer la mujer en el 
seno de la comunidad nacional. Una de las principales era su responsabi- 
lidad como guardianas del honor nacional. 


Guardianas del honor nacional 


Las representaciones de España como una virtuosa y honorable matro- 
na servían para difundir y hacer comprensible la idea de nación, que se con- 
vertía de este modo en una «gran familia», una gran comunidad de paren- 
tesco unida por vínculos afectivos y de solidaridad. Los hijos debían amar 
y defender a la madre patria; especialmente su honor. La mujer se conver- 
tía, de este modo, en la marcadora de los límites morales de la familia 
nacional. La agresión a estos se representaba normalmente en el discurso 
liberal patriótico (como en el caso del cuadro de Asensio Juliá) mediante un 
atentado físico (y sexual) contra una doncella. Un acto que simbolizaba 
también un ataque a la independencia y a la libertad de la patria.* 


49 G. García Tassara, «La politico-mana», en Los españoles pintados por sí mismos, Gas- 
par y Roig, Madrid, 1851 (1842-1843), pp. 195-200. 

50 Romeo, «Destinos de mujer». 

51 Un estudio comparado de diversos casos europeos, en A. M. Banti, Lonore de la 
nazione. Identita sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIH secolo alla Grande Gue- 
rra, Einaudi, Turín, 2005. Este autor ha estudiado también magistralmente el caso italia- 
no en La nazione del Risorgimento. Parentela, santitá e onore alle origini dellItalia unita, 
Einaudi, Turín, 2006. 


96 Xavier Andreu Miralles 


Así pues, en la literatura liberal patriótica española la nación se repre- 
sentó como una comunidad de parentesco.” Por ejemplo, en uno de sus 
dramas más característicos, escrito y estrenado ya antes de la guerra y lleva- 
do a escena en repetidas ocasiones desde entonces: el Pelayo de Manuel José 
Quintana. Una de las figuras clave de la tragedia es Hormesinda, hermana 
de Pelayo y pretendida por el moro Munuza, gobernador de Gijón. Ausen- 
te Pelayo de la ciudad asturiana, Hormesinda accede a contraer matrimo- 
nio con Munuza para proteger a su pueblo de la sangrienta represión con 
que amenaza este último (lo conseguirá haciendo uso de la bondad y sen- 
sibilidad naturales a su sexo). Al hacerlo, sin embargo, renuncia a su propia 
familia (y patria), lo que la sume en un estado de angustia y desesperación 
que la acompañará durante los cincos actos del drama. El noble Alfonso se 
muestra desde el principio contrario al enlace, que considera un acto de 
traición a la patria. En su opinión, una mujer española (católica y amante 
de la libertad) no puede casarse con un extranjero, que además es musul- 
mán y tirano. La protección del pueblo no es excusa suficiente. De hecho, 
la única salida honorable para este es luchar hasta la muerte por su libertad. 
Cualquier otra salida es ignominiosa. Cuando Pelayo regresa a Gijón y 
conoce la noticia de la boda de su hermana no duda en culparla y repu- 
diarla. Hormesinda solo conseguirá redimirse con su familia (y patria) con 
la muerte accidental a manos de su propio hermano. La tragedia concluye 
con las siguientes palabras de Pelayo, que se convertirían en canto de gue- 
rra de los liberales decimonónicos de principios de siglo: 


Españoles, con sangre de Pelayo 

manchada está la cuna que sustenta 

vuestra naciente libertad, con sangre 

de esos feroces bárbaros es fuerza 

lavarla, no haya paz, no haya reposo, 

siglos y siglos duren las contiendas. 

Viendo estáis mi dolor, mi amargo luto, 

pues bien, yo os lo consagro en noble ofrenda, 
recibidlo, y la patria desde ahora 


mi solo amor, y mi familia sea.% 


52 Sobre esta literatura, Álvarez Barrientos (ed.), Se hicieron literatos. También, Rome- 
ro Ferrer (ed.), Las lágrimas, pp. 15-62. 

53 M. J. Quintana, «Pelayo», en A. Romero Ferrer (ed.), Las lágrimas, pp. 137-198 
(cita de la p. 198). 
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La España del Pelayo de Quintana es de este modo una familia: una 
comunidad de sangre (un elemento que es vertido copiosamente en los 
textos de esta primera literatura liberal) entre padres de familia que viven 
independientes y en libertad (sin esta, para los liberales, no hay patria). El 
modelo se mantuvo vigente en años posteriores. En la tragedia Lanuza 
(1822), del duque de Rivas, el justicia aragonés es tentado por los traidores 
a abandonar la causa de su pueblo: utilizarán para convencerlo el hecho de 
que su amada Elvira es la hija de Vargas, general del ejército de Felipe Ill que 
marcha con sus tropas a someter a Zaragoza. Su lealtad hacia la madre 
patria, su amor a su libertad, sin embargo, se anteponen a cualquier otra 
y, a pesar de los ruegos de Elvira, prefiere el cadalso a la traición: 


Si conservar la vida yo intentase 
por tu amor, fuera indigno de obtenerlo. 


Respeta la constancia y el denuedo 

con que manifestar al orbe todo 

sin duda hoy mismo como noble debo, 
que los que lidian por la madre patria 
y por la libertad, aunque su esfuerzo 

el Destino contraste, nunca deben 
transigir con los déspotas, muriendo 
antes que sucumbir... 


Así pues, el liberalismo romántico mantendrá también la identifica- 
ción entre despotismo y atentado contra el honor femenino. En los frag- 
mentos del Pelayo de otro insigne vate liberal, José de Espronceda, es el rey 
Rodrigo quien fuerza a una doncella inocente, Florinda. El acto tiránico 
del rey de los godos será el origen de la maldición que caerá sobre su patria 
en forma de invasión mora de la Península.” En 1831 el mismo autor 
escribió un drama histórico de carácter también claramente liberal: Blan- 
ca de Borbón.* La tragedia está ambientada en la época del tirano Pedro el 


54 A. Saavedra, «Lanuza», en Obras completas del Duque de Rivas, BAE, Madrid, 
1957, t. IL pp. 89-122 (cita de las pp. 118-119). 

55 J. Espronceda, «Ensayo épico. Fragmentos de un poema titulado “El Pelayo”», en 
José de Espronceda. Obras completas, Cátedra, Madrid, 2006, pp. 131-135 (edición, intro- 
ducción y notas de Diego Martínez Torrón). 

56 J. Espronceda, «Blanca de Borbón», en José de Espronceda, pp. 763-831. D. T. Gies 
ha señalado que en las décadas centrales del siglo XIX, fue en el teatro donde se discutieron 
en España las identidades. Cfr. D. T. Gies, «Spanish Theater and the Discourse of Self 
Definition», Revista de Estudios Hispánicos, 34 (2000), pp. 433-442. 
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Cruel de Castilla, quien, seducido por su favorita María de Padilla,” man- 
tiene encerrada a su mujer y reina legítima, Blanca de Borbón. La pérfida 
María teme que el rey vuelva a amar a la virtuosa Blanca (arquetipo de la 
feminidad romántica), así que procurará por todos los medios causar su 
muerte. Por su parte, Enrique de Trastámara, hermano del rey, y otros 
caballeros, preocupados por la tiranía de Pedro hacia Castilla (simbolizada 
por la humillante situación en la que se halla la reina y por la forma en que 
es tratada), se alzan junto al pueblo contra el monarca al grito de «salvar a 
Blanca o perecer»; aunque fracasan. Finalmente, a pesar de los intentos 
de Enrique por salvarla, Blanca muere a manos del malvado moro Aben- 
farax, de quien se sirve Pedro el Cruel. Enrique jurará venganza y no des- 
cansar hasta que el pueblo español recobre su libertad. 


El caso de la reina virtuosa, protagonista de la tragedia de Espronce- 
da,*? puede también servirnos para reflexionar sobre otras derivas en Espa- 
ña de la vinculación que establecía el discurso liberal entre mujeres y 
honor nacional: las que afectan, por ejemplo, a la presencia de dos de ellas, 
durante las décadas centrales del siglo XIX, en lo más alto del edificio polí- 
tico. El mundo de la política nacional estuvo marcado, desde el principio, 
por determinaciones de género. El liberalismo exigía a aquellos hombres a 
quienes se delegaba el bien de la patria una conducta doméstica ejemplar: 
¿cómo podía gobernar una nación quien era incapaz de dirigir como debía 
su propio hogar? Su actuación pública, se pensaba, era reflejo de su mora- 
lidad privada.*% Pero ¿qué ocurría cuando al frente del Estado se hallaba 
una figura femenina, una reina, como en la España isabelina o en la Ingla- 
terra victoriana? Como ha señalado Isabel Burdiel, el liberalismo español, 
como el de otros países de su entorno, identificó la nación con la monar- 
quía histórica. Intentó convertirla en símbolo de la nación y, a su vez, en 
instancia tutelar de la sustitución del viejo orden por el nuevo. Un pro- 
yecto que pasaba, principalmente, por la transformación radical del carác- 


57 Personaje histórico del siglo XIV que no tiene ninguna relación con la viuda del 
comunero Juan de Padilla, del siglo XV1. 

58 J. de Espronceda, «Blanca de Borbón», en José de Espronceda, p. 813. 
_ 59 Un caso que no es único, sino que se repite en obras como la Blanca de Castilla de 
Ángel de Saavedra, duque de Rivas, o en otras de las novelas históricas más significativas 
de la década de 1830. 

60 P Joyce, Democratic Subjects: The “Self” and. the “Social” in Nineteenth-Century 
England, Cambridge University Press, Cambridge, 1994. 
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ter de esta institución: de corte aristocrática y absolutista debía pasar a 
convertirse en familia virtuosa, modelo de moralidad, autocontrol, razón 
y mérito. Ni siquiera la reina, por lo tanto, escapaba al nuevo modelo de 
feminidad que propugnaban los liberalismos europeos. De hecho, se veía 
especialmente afectada por él, ya que debía cargar con la responsabilidad 
de ser un símbolo para la familia nacional. La vida privada de los monar- 
cas (en especial si eran mujeres) estaba abierta al escrutinio público; su 
honorabilidad se convirtió en la de la nación a la que representaban: en el 
caso español, el comportamiento desordenado de María Cristina y de su 
hija Isabel II contribuyó de forma decisiva al descrédito en el que fue 
cayendo la institución monárquica. Como ha demostrado Isabel Burdiel, 
la monarquía española, a diferencia de su homóloga inglesa, no fue capaz 
de adaptarse a lo que la nueva sociedad liberal requería, un hecho que fue 
trascendental en la historia política española del periodo isabelino.*! 


Diosas de la modernidad: 
benefactoras y civilizadoras de costumbres 


La prescripción de la virtud no afectó solo a la reina, aunque sin duda 
fue su víctima más ilustre. Para los liberales, el estado moral de la nación 
entera dependía del comportamiento de sus mujeres. Desde finales del 
siglo XVII, de hecho, los pensadores europeos habían hecho de ellas un 
marcador esencial para valorar el grado de civilización de cada una de las 
naciones. Una nación «moderna» se caracterizaba, para ellos, por otorgar 
a la mujer un cierto grado de igualdad en la vida conyugal (mediante la 
sublimación de su condición como esposa y madre, así como por una cier- 
ta presencia pública derivada también de esta condición). El modelo en 
negativo, tan temido como deseado por los liberales europeos, era la oda- 
lisca de los harenes orientales: esclava, recluida y sexualmente incontrola- 


61 Sigo en estas reflexiones a Burdiel, lsabel II. Véase, también, S. L. Miller, «Liberty, 
Honor, Order: Gender and Political Discourse in Nineteenth-Century Spain», en Enders 
y Radcliff (eds.), Constructing Spanish Womanhood, pp. 233-257. 

62 J. Malecková, «Women in Perceptions of Uneven Development», M. Hroch y 
L. Klusáková (eds.), Criteria and Indicators of Backwardness. Essays on Uneven Development 
in European History FEUK, Praga, 1996, pp. 143-156. 


100 Xavier Andreu Miralles 


ble. En el caso español, en mi opinión, se produjo en relación con este 
proceso un hecho singular en el que, de nuevo, aparecen enlazados los dis- 
cursos de género y de nación. El mito romántico europeo de España fue 
un mito orientalista (especialmente en lo relativo a sus mujeres). La pro- 
miscua gitana Carmen, de Prosper Mérimée, se convirtió en el símbolo 
mundial de «la nación romántica por excelencia», la que se extendía más 
allá de los Pirineos.* La imagen europea de España la excluía de Europa 
y de la modernidad. Una de las pruebas que se aducían a afirmación tan 
contundente era la inmoralidad de unas mujeres que mantenían muchos 
de los rasgos de sus antepasadas musulmanas. 


No puede resultarnos extraño que esta imagen fuese rebatida de 
inmediato por los autores españoles, quienes al hacerlo insistían en el 
modelo de la domesticidad femenina. El costumbrismo romántico, un 
género literario que se desarrolló de forma extraordinaria desde la década 
de 1830, como han estudiado diversos especialistas, nació de hecho en 
buena medida con esta voluntad reivindicativa frente a la imagen que de 
España ofrecían los extranjeros. Idéntica voluntad encontramos también 
en María o la hija de un jornalero, novela por entregas a caballo entre la 
novela social, la anticlerical y la de costumbres contemporáneas, del repu- 
blicano vinarocense Wenceslao Ayguals de Izco.” Si por algo se distinguió 


63 Junto con el de la mujer cortesana «tradicional», que compartía muchos de los ras- 
gos negativos de la mujer oriental. 

64 Fenómenos similares se dieron en otros países del sur europeo, en los que se insis- 
tía en los estereotipos de desorden sexual. Para el caso italiano, véase R. Bizzocchi, «Cicis- 
bei. La morale italiana», Storica, 3 (1997), pp. 63-90. 

65 He desarrollado el carácter sexual de este mito orientalista en X. Andreu, «La 
mirada de Carmen. El mite oriental d'Espanya i la identitat nacional», Afers, 48 (2004), 
pp. 347-367. 

66  J. E Montesinos, Costumbrismo y novela. Hacia el redescubrimiento de la realidad espa- 
ñola, Castalia, Madrid, 1983; J. Marco, «El costumbrismo como reacción», en A. González 
Troyano (dir.), La imagen de Andalucía en los viajeros románticos y homenaje a Gerald Bre- 
nan, Diputación Provincial de Málaga, Málaga, 1987, pp. 125-139; J. Álvarez Barrientos 
y A. Romero Ferrer (eds.), Costumbrismo andaluz, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1998. Sobre 
la influencia del mito romántico de España en la construcción de la identidad nacional espa- 
ñola durante las décadas centrales del siglo XIX, véase X. Andreu, «¡Cosas de España! Nación 
liberal y estereotipo romántico a mediados del siglo XIX», Alcores, 7 (2009), pp. 39-61. 

67 Sobre Ayguals y la saga de María, véanse S. Baulo, La trilogie romanesque de Ayguals 
de [zco. Le roman populaire en Espagne au milieu du XIX siécle, Presses Universitaires du Sep- 
tentrion, París, 1999. Las dos primeras obras de la trilogía fueron un auténtico éxito en la 
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Ayguals en su dilatada carrera como escritor, editor y periodista fue por su 
obsesión por, parafraseándolo a él mismo, «defender la civilización espa- 
ñola de los ultrajes extranjeros». Con estas palabras lo anunciaba en la 
dedicatoria que hizo de su novela al afamado escritor francés Eugéne Sue. 
Se quejaba de que para muchos extranjeros 


en España no hay más que manolos y manolas; que desde la pobre verdulera 
hasta la marquesa más encopetada, llevan todas las mujeres en la liga su nava- 
ja de Albacete, que tanto en las tabernas de Lavapiés como en los salones de la 
aristocracia, no se baila más que el bolero, la cachucha y el fandango; que las 
señoras fuman su cigarrito de papel, y que los hombres somos todos toreros y 
matachines de capa parda, trabuco y sombrero calañés.*$ 


La novela, que tuvo un gran éxito (nueve ediciones españolas entre 
1845 y 1849), fue traducida al francés, al italiano, al flamenco, al alemán 
y al portugués. En todos los casos con el título María la española o la víc- 
tima de un monje. En mi opinión, con este título el autor (que participó 
activamente en las traducciones) sintetizaba lo que quería transmitir al lec- 
tor extranjero: España, encarnada simbólicamente en María, había sido 
víctima secular de la Iglesia y del despotismo monárquico. Su estado de 
postración no era resultado del carácter nacional de sus pobladores. Con- 
tra las injuriosas imágenes del pueblo español que podían leerse en las 
páginas de los viajeros y los escritores románticos (Dumas, Gautier, Ford 
y tantos otros), quienes solo tenían ojos para las gitanas y los bandoleros, 
presentaba otras que lo mostraban honrado, virtuoso y trabajador (como 
Anselmo el Arrojado, padre de María). También era un pueblo dispuesto a 
luchar por su libertad y por su honor, como Luis de Mendoza (futuro 
marido de María). Cuando esto último se produjese, nada impediría a 
España volver a ponerse a la altura de las naciones europeas, dado que su 
atraso era solo «material», no «moral». Una vez más, encontramos a la 
nación española simbolizada por una mujer, la virtuosa (y, por tanto, ple- 
namente «moderna») María, guardiana de su honor y corazón de la fami- 
lia nacional. 


década de 1840; y E. Martí López, «Historia literaria y análisis cuantitativo: ediciones, éxi- 
tos de venta y novela en España, 1840-1900», Bulletin Hispanique, núm. 2, diciembre de 
2001, pp. 675-694. 

68 W. Ayguals de Izco, María o la hija de un jornalero, Sociedad Literaria, Madrid, 
1845-1846, vol. 1, pp. 5-6. 
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Aceptar y solicitar la «modernidad» para la nación española implica- 
ba abrir, también, un espacio de intervención femenina en la esfera públi- 
ca. El discurso liberal sobre la feminidad atribuía una serie de característi- 
cas naturales a las mujeres que las convertían en especialmente dotadas 
para actuar en diversos ámbitos de la sociedad.” Si la nación era una gran 
familia, a sus mujeres se les podía encomendar una función tutelar deriva- 
da del papel que asumían en aquella. Su natural inclinación hacia el amor, 
la religión, el sentimiento... les abrían ámbitos en los que poner sus cua- 
lidades en práctica al servicio de la nación. En una sociedad no igualitaria 
(y que no pretendía serlo) y patricia como la liberal, el alivio de los males 
sociales estaba en manos de los particulares a través de la caridad o la bene- 
ficencia: campos en los que se esperaba que las mujeres (acomodadas, se 
entiende) cumplieran una misión trascendental. 


Esta es la función que ocupará a algunas de las protagonistas de las 
novelas de Ayguals de Izco, como la baronesa del Lago. En La marquesa de 
Bellaflor, elevada ya María en su posición social, dedica todo su tiempo a 
abogar por la reforma humanitaria de las prisiones o por la creación de 
hospicios y casas de acogida para los más desfavorecidos, o bien desple- 
gando todo tipo de acciones benéficas y caritativas...”% A su vez, esta fun- 
ción tutelar femenina sobre las clases populares se concebía también desde 
un plano moralizador: a través de su ejemplo y de sus esfuerzos, aquellos 
sectores del pueblo bajo que se asemejaban a los bárbaros terminarían 
finalmente por entrar en la senda de la virtud.”' 


No hay duda de que los resquicios que abrió a las mujeres el discurso 
liberal para que participaran en la esfera pública fueron ocupados. El 
mismo Ayguals no dudó en rellenar algunas de sus entregas con noticias 
que daban a conocer y celebraban la aparición de una Junta de Beneficen- 


69 Por ejemplo, en lo que respecta a la aparición de una subjetividad femenina pro- 
pia o a formas «femeninas» de expresión literaria. Véase la nota 45. 

70 Pueden servir de ejemplo Ayguals de Izco, María o la hija, vol. 1, pp. 301-307 y 
349-362; y vol. 2, pp. 91-97. 

71 Aparte de una recua de holgazanes, prostitutas y toda una caterva de personajes 
marginales que son redimidos y «civilizados» por el ejemplo y la virtud de María, me pare- 
ce especialmente significativo, por sus vinculaciones coloniales, el caso del «negro Tomás», 
que pasa de ser un salvaje irracional y asesino al más fiel y leal de los criados. Véase Ayguals 
de Izco, María o la hija, vol. 1, pp. 277-294. 
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cia en Madrid formada íntegramente por mujeres (incluso transcribió sus 
estatutos), al tiempo que se atribuía el mérito de haberla inspirado y ani- 
maba a otras suscriptoras a seguir el ejemplo. Todas ellas, argumentaba, 
eran la muestra palpable del estado de civilización al que estaba llegando la 
nación española, que la equiparaba con el resto de países europeos.?? Fue 
desde aquí, apelando a su natural condición femenina, desde donde algu- 
nas mujeres pudieron forzar los límites y ampliar el margen de maniobra 
de que disponían para intervenir en la sociedad española del siglo XIX.”? 


Reproductoras culturales de la nación liberal 


Para el liberalismo decimonónico de principios de siglo, la familia era 
la unidad fundamental desde la que formar a los españoles. La interven- 
ción estatal en la vida familiar, en la esfera doméstica, debía ser mínima. 
La preocupación educativa liberal pasaba por la formación (nacional) de 
unas elites dirigentes (masculinas) que fueran capaces de conducir al país 
hacia el futuro./% La carga de lo que podríamos llamar «educación senti- 
mental» en las tradiciones nacionales de los jóvenes hispanos recaía en las 
madres de familia; de hecho, era uno de sus deberes principales.”? La 
mujer, como núcleo del hogar, tenía la obligación de transmitir a los hijos 
los valores y las costumbres nacionales, de infundirles su carácter peculiar. 
Hacer dejadez de ello, interrumpir la cadena histórica que unía el pasado 
y el futuro de la nación, era una amenaza para esta. Fue por ese motivo, 


72 Ibíd., pp. 308-319. 

73 El caso más destacado fue el de Concepción Arenal. Véase M.2 C. Romeo, «Con- 
cepción Arenal: reformar la sociedad desde los márgenes», en M. Pérez Ledesma y 1. Bur- 
diel, Liberales eminentes, Marcial Pons, Madrid, 2008, pp. 213-243. 

74 Con la consiguiente exclusión de las mujeres de la instrucción pública o, en el 
mejor de los casos, la reducción de esta a aquellas tareas necesarias para formar madres de 
familia virtuosas. A. Fernández Valencia, «La educación de las niñas: ideas, proyectos y rea- 
lidades», en Morant (dir.), Historia de las mujeres, pp. 427-453. 

75 La ausencia de actividad legislativa del Estado liberal en el ámbito educativo 
durante la primera mitad del siglo XIX pudo ser también resultado de la forma en que el 
liberalismo decimonónico entendía la nación y su reproducción. Este fue el caso, por ejem- 
plo, de Gran Bretaña, donde la nacionalización de las masas a través de la educación públi- 
ca no se planteó hasta muy avanzado el siglo XIX. Véase S. Heathorn, For Home, Country, 
and Race: Constructing Gender, Class, and Englishness in the Elementary School, 1880-1914, 
University of Toronto Press, Toronto, 2000, pp. 3-23. 
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creo, por el que fueron tantas las páginas que los escritores liberales dedi- 
caron a la necesidad de «formar» a las madres y de impedir su corrupción 
moral, amenazadas como estaban por un lujo y una moda percibidos y a 
menudo representados como extranjeros. 


El 30 de noviembre de 1832, el progresista Mariano José de Larra publi- 
có en El Pobrecito Hablador el artículo costumbrista «El casarse pronto y mal», 
en el que advertía de los peligros de la mala educación de los hijos por el 
afrancesamiento de las costumbres. Su hermana, explicaba en el artículo el 
Bachiller, había recibido una educación de aquellas en las que se rezaba dia- 
riamente el rosario y en las que «andaba señor padre, que entonces no se lla- 
maba papá, con la mano más besada que reliquia vieja». Después «vinieron 
los franceses» y «no hizo falta mucha comunicación con algunos oficiales de 
la guardia imperial para echar de ver que si aquel modo de vivir era sencillo 
y arreglado, no era sin embargo el más divertido». El caso es que tras su con- 
tacto con los oficiales transpirenaicos la hermana del bachiller se aficionó a 
las costumbres francesas (hasta el punto que renunció a los suyos, a quienes 
despreció siempre que pudo; incluso emigró al país vecino) y, «como quiera 
que esta débil humanidad nunca sepa detenerse en el justo medio», pasó de 
un extremo a otro. Dejó que su hijo Augusto leyese «sin orden ni método 
cuanto libro le viniese a las manos» y cuando regresó con él a España lo 
había convertido en un auténtico petimetre. Enamorado de una joven «muy 
bien educada también, la cual es verdad que no sabía gobernar una casa, 
pero se embaulaba en el cuerpo en sus ratos perdidos, que eran para ella 
todos los días, una novela sentimental», se casaron contra la voluntad de sus 
padres y acabaron formando una familia en la que ninguno de sus miem- 
bros era feliz y cuyo final fue trágico: adulterios, suicidios y locuras histéri- 
cas. En la conclusión que acompañaba al relato del bachiller, Larra declara- 
ba que su intención había sido tratar el tema de la instrucción de los jóve- 
nes, «persuadir a todos los españoles que debemos tomar del extranjero lo 
bueno, y no lo malo [...]. Religión verdadera, bien entendida, virtudes, 
energía, amor al orden, aplicación a lo útil, y menos desprecio de muchas 
cualidades buenas que nos distinguen aún de otras naciones, son en el día 
las cosas que más nos pueden aprovechar».?* 


76  M. J. de Larra, «El casarse pronto y mal», en M. J. de Larra, Artículos, Cátedra, 
Madrid, 2001, pp. 163-176 (edición, introducción y notas de Enrique Rubio). 
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La preocupación era común a todas las familias liberales. El 13 de 
diciembre de 1837, el moderado Ramón de Mesonero Romanos firmaba en 
el Semanario Pintoresco Español un artículo de costumbres en el que dejaba 
sentada la premisa ya ampliamente compartida de que «las mujeres [...] son 
las que forman las costumbres, así como los hombres hacen las leyes».”? A 
continuación, pasaba a narrar la vida ficticia de doña Dorotea Ventosa y de 
su descendencia, un relato que le servía para exponer cuál había sido en su 
opinión la evolución de las costumbres españolas desde finales del siglo XVIII 
(cuando España no era aún «una nación traducida»). Dorotea fue educada 
en la obediencia estricta a los padres y, posteriormente, al marido, quien 
ejercía sobre ella un «amor tiránico»: recluida en el hogar, llevaba en él una 
vida casi conventual. Cuando murió su marido, se dejó llevar por las nuevas 
oportunidades que le ofrecía una mayor libertad: empezó a participar de la 
vida social y a olvidar la educación de su hija Margarita. Esta última, sin pro- 
tección alguna en medio de una sociedad disipada y bulliciosa, empezó a leer 
novelas extranjeras y acabó casándose «románticamente» con un petimetre 
sin mérito, quien la dejó abandonarse a los caprichos de la moda. Cuando, 
unos años después, se convirtió en madre, «la voz de la naturaleza se ahogó 
en su pecho, y el eco de la moda resonó en los más recónditos secretos de su 
corazón»: se olvidó de educar a unos hijos a los que cedió a una madre de 
alquiler que los malcrió. Con todo, la familia se convirtió en un «drama 
moderno», ya que «no había unidad de acción»: cada cual iba a la suya. Los 
hijos desconocían prácticamente a sus padres: Arturo se convirtió en un 
joven fatuo y presumido, hablador y calavera, un auténtico petimetre «que 
saludaba en francés, cantaba en italiano, y escribía a la inglesa»; Carolina era 
una niña mimada, formada en la escuela de los folletines románticos (fran- 
ceses) con sus venenos, secuestros y pasiones exaltadas. Entre la educación 
casi conventual de la abuela y la de los nietos, se había perdido el modelo 
que Mesonero deseaba para las mujeres españolas: el de la mujer doméstica. 
Una mujer virtuosa, amante de su marido, a quien debía entregarse con toda 
su alma, e instructora de sus hijos. Esto último implicaba también otra tarea: 
proteger el carácter y los valores nacionales españoles, amenazados como 
estaban. Muestras de ello eran la conducta y la afectación de Arturo y Caro- 
lina (bautizados, por cierto, con nombres propios de folletines franceses). 


77 R. Mesonero Romanos, «Antes, ahora y después», en R. de Mesonero Romanos, 


Escenas y tipos matritenses, Cátedra, Madrid, 1993, pp. 332-351 (cita de las pp. 332-333). 
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La historia se repite en los cuadros de costumbres de Ayer, hoy y maña- 
na o la fe, el vapor y la electricidad del también moderado Antonio Flores: 
la marquesa del Suministro no ha hecho con sus hijas «el disparate de bau- 
tizarlas con los prosaicos nombres de los antiguos santos españoles», sino 
que ha llamado a una Elisa y a la otra Laura. Además, «no les dio de 
mamar cuando niñas, ni las amamantó después en la doctrina cristiana, ni 
las ha enseñado a coser, ni menos a zurcir, ni quiere que sepan lo que es 
remendar, ni nada de lo que constituye el gobierno de una casa». Más aún, 
sus hijas «han aprendido a rezar en francés, a hacer cortesías a la francesa, 
geografía universal, algo de historia de España, escrita en francés por 
supuesto, y leen de corrido novelas francesas». Elisa «se hizo romántica» y 
se casó con un igual sin conocimiento de sus padres. La otra hija, Laura, se 
convirtió en una coqueta que se dejaba galantear por todos, pero sin que- 
rer a ninguno./* 


El miedo a la «desnaturalización», al abandono de las costumbres pro- 
pias por las extranjeras, y el papel clave que en este proceso tenían las 
madres españolas fue uno de los leitmotiv de la literatura peninsular duran- 
te las décadas centrales del siglo XIX y, de hecho, uno de los factores que 
explican el nacionalismo del periodo.”? La literatura costumbrista, con la 
ridiculización de personajes como los «elegantes» y las «coquetas» (siempre 
afrancesados y siempre corrompidos por la lectura de novelas románticas), 
se proponía corregir, mediante la sátira, esta situación.* 


Pero no todas las familias liberales entendían igualmente el papel de 
la mujer como reproductora cultural de la nación. Ya durante el Trienio 
Liberal se había debatido sobre si las mujeres debían ocuparse también 
(que no alternativamente) de formar a sus hijos en los principios liberales, 
una medida que hubiera abierto un cierto espacio para la instrucción polí- 


78 A. Flores, «El sí de las madres», en A. Flores, Ayer, hoy y mañana o la fe, el vapor y 
la electricidad. Cuadros sociales de 1800, 1850 y 1899, Imp. de Mellado, Madrid, 1863 
(1853), t. 11 (parte segunda), pp. 25-40. Véase también A. Flores, «Los pollos de 1850», 
en Flores, Ayer, pp. 159-172. 

79 Andreu, «¡Cosas de España)». 

80 La presencia de estas figuras en la literautra costumbrista de las décadas de 1830 y 
1840 es abundante. Por ejemplo, en comedias de Bretón de los Herreros como Una de tan- 
tas (1837) o Un aviso a las coquetas (1844). Véase, desde una perspectiva de historia socio- 
cultural, N. Valis, The Culture of Cursilería: Bad Taste, Kitsch, and Class in Modern Spain, 
Duke University Press, Durham, 2002, pp. 31-76. 
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tica femenina.*! Aunque es difícil identificar las fronteras entre unos y 
otros grupos liberales, parece que estos planteamientos se fueron identifi- 
cando, con el tiempo, con las posiciones políticas más avanzadas. Extraños 
compañeros de viaje del moderantismo en su oposición a Espartero duran- 
te el trienio progresista, estos grupos radicales intentaron rehacer durante 
los años cuarenta los puentes con el progresismo y mantener viva la llama 
de la revolución. Para conseguirlo, y tras comprobar que el pueblo no iba 
a seguirles simplemente por el hecho de que se presentasen como sus por- 
tavoces, necesitaban la participación activa de unas mujeres (madres) hacia 
las que dirigieron buena parte de su propaganda política. 


En julio de 1844 apareció el primer número de la revista El Tocador. 
Gacetín del bello sexo. En sus primeras páginas podía leerse un artículo del 
conocido demócrata catalán Antonio Ribot y Fontseré dirigido a las lec- 
toras y titulado «Educación» que comenzaba con unas palabras que nos 
resultan ya conocidas: 


Decir que la mujer ejerce en la sociedad una poderosa influencia, es una 
vulgaridad repetida todos los días, es hacerse eco de una verdad conocida de 
todo el mundo, evidente, palpable, que no se presta al examen ni a la discu- 
sión, y que puede presentarse como un axioma lo mismo a las inteligencias 
más elevadas que a los entendimientos más obtusos, sin acompañarla de nin- 
guna prueba, porque no hay ninguna que pueda evidenciarla más de lo que lo 
está ella por sí sola.* 


El carácter, escribía citando a Aimé-Martin, se formaba con las pri- 
meras impresiones recibidas en la más tierna infancia y bajo los auspicios 
de la «divinidad» encargada de proporcionarlas: la madre. A pesar de ser 
esta una idea tan aceptada y reconocida, se quejaba Ribot, seguían sin 
tenerse suficientemente en cuenta las consecuencias que se derivaban para 
la humanidad, la religión y la patria. Fue por ello por lo que no solo dedi- 
có el artículo inicial, sino buena parte de los que escribió para la revista, a 
esta materia. El primer paso que debía darse, según el autor catalán, era 
educar a las madres, una verdad que había olvidado incluso Rousseau en 
su Emilio (a quien, no obstante, reconocía como su gran referente). Si, 
como había afirmado el ginebrino, «reformando la educación de la juven- 


81 Romeo, «Destinos de mujer». 
82 A. Ribot, «Educación», El Tocador, 14 de julio de 1844. 
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tud se conseguiría reformar la humanidad», otros pensadores habían dado 
un paso más allá al señalar que «reformando la educación de las mujeres 
para que lleguen a ser buenas madres de familia se conseguiría reformar la 
juventud». Con un lenguaje plagado de referencias religiosas, como era 
propio de un admirador de Lamennais y del radicalismo liberal en su con- 
junto, Ribot pedía a las madres que curaran «el carácter que corroe la 
sociedad presente» y mejoraran la situación en la que se hallaba la nación. 
De hecho, afirmaba que la analogía de caracteres con la que se distinguían 
los individuos de una familia, de una provincia y de una nación se debía 
en buena medida a «la analogía de educación que en cada familia, en cada 
provincia y en cada nación reciben los individuos que la forman».** La 
tarea fundamental de la buena madre, según Ribot, era infundir en los 
jóvenes un espíritu religioso de fraternidad y el amor patriótico de entre- 
ga al bien común:*% «Por grandes que sean los sacrificios a que nos obliga 
el amor a nuestros semejantes, sin este amor no hay felicidad posible. Sin 
este amor el individuo vive solo en medio de la multitud, proscrito en 
medio de la sociedad».*? 


No especificaba, sin embargo, cómo debía educar una madre a sus 
hijos en los valores patrióticos. De eso se encargaría, en parte, Ayguals de 
Izco en su trilogía folletinesca que ya hemos analizado anteriormente. En 
sus novelas, escritas en un estilo directo y de agitación, el lector podía leer 
que el futuro del país dependía de la erradicación de las fuerzas de la reac- 
ción y del triunfo de la libertad y de la democracia. Pero también, y es lo 
que me interesa destacar aquí, qué papel asumían las mujeres, lectoras 
potenciales de la novela, en dicho proceso. Si la hija de un jornalero había 
sido capaz de superar mil obstáculos y conservar su virtud, había sido gra- 
cias a la buena educación recibida en el seno de un hogar modesto, como 
se nos recuerda una y otra vez. ¿Cuáles eran los elementos fundamentales 
de esa educación? En primer lugar, la virtud, que había sido grabada en su 
corazón como único ídolo que merecía ser venerado. En segundo lugar, el 
amor a la patria, que pasaba tanto por el amor a su libertad como por la 
defensa de sus glorias y el mantenimiento de sus costumbres. Para conse- 


83 A. Ribot, «De la educación del niño», El Tocador, 21 de julio de 1844. 
84 El Tocador, 3 de octubre de 1844. Eso sí, sin que estos deriven en vicios: fanatis- 
mo religioso o patriotismo mal entendido. 


85 El Tocador, 17 de octubre de 1844. 
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guirlo, era necesario que la mujer recibiese antes algún tipo de instrucción: 
por ejemplo, «estudiando en ese tesoro de libros españoles, minas inago- 
tables de profunda sabiduría, que las demás naciones han querido explo- 
tar para calumniarnos después».* 


Ayguals reconocía de este modo que las mujeres, dada la función 
nacional a la que se veían naturalmente obligadas, debían formarse con el 
estudio de una serie de libros españoles que les permitirían obtener los 
conocimientos necesarios para inspirar en sus hijos los necesarios senti- 
mientos patrióticos. De hecho, ¿no servían para tal propósito sus mismas 
novelas? En ningún caso plantea como posibilidad que la mujer participe 
directamente de la vida política, más bien todo lo contrario; sin embargo, 
le reconoce implícitamente, y en nombre de la nación, una determinada 
forma indirecta de participación política mediante la formación de los 
futuros ciudadanos. 


Conclusiones 


Como he procurado demostrar a lo largo del texto, las distinciones de 
género estuvieron presentes de modos múltiples en los discursos liberales 
acerca de la nación de la primera mitad del siglo XIX. Introducir y analizar 
la variable de género de estos discursos no consiste en ¿luminar un aspecto 
más de los mismos, en añadir un apéndice a su historia general, sino en 
replantearlos en su conjunto, porque no existe ningún discurso nacionalis- 
ta que no esté marcado por dicha variable. El análisis del género debe ser 
siempre transversal, por tanto, al estudio de las naciones y de los naciona- 
lismos. Del mismo modo, creo que tampoco hubo en la Europa liberal nin- 
gún discurso sobre la feminidad y la masculinidad que no estuviese marca- 
do por e inserto en determinadas preocupaciones nacionales. Si es necesario 
pensar el género para estudiar naciones, quizás pensar naciones nos ayude 
también a comprender mejor las formas mediante las cuales fueron defini- 
dos los diferenciados papeles que en las sociedades liberales debían desem- 
peñar hombres y mujeres. En este sentido, y aunque el problema ha sido 


86 W/. Ayguals de Izco, La Marquesa de Bellaflor o El niño de la inclusa, Miguel Gui- 
jarro, Madrid, pp. 406-407. 
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planteado de forma general, creo que parece especialmente clara la necesi- 
dad de romper con una dicotomía entre público y privado que, más que 
esclarecer, complica el análisis de las formas diversas mediante las cuales los 
hombres y las mujeres intervinieron y actuaron como sujetos históricos. 


Al mismo tiempo, creo que quedan abiertos muchos caminos por los 
que seguir explorando líneas de análisis que aquí ni siquiera se han plan- 
teado. Por ejemplo, las mujeres que consiguieron hacer escuchar su voz en 
el siglo XIX, ¿qué imagen de la nación española construyeron en sus escri- 
tos?, ¿existió una imagen femenina diferenciada de España, o fueron otras, 
más que el sexo, las líneas que marcaron el debate sobre los diversos mode- 
los nacionales en disputa? Por otro lado, me parece especialmente intere- 
sante e inexplorado leer toda una serie de discursos médicos e higienistas 
que se marcaron como objetivo disciplinar el cuerpo de la mujer (espe- 
cialmente si era madre) a la luz de la nación. Elsa Dorlin ha puesto de 
relieve la relación existente entre la reinterpretación de la figura de la 
«madre» (que pasó de ser considerada una mujer «enferma» a convertirse 
en la expresión máxima de la naturaleza femenina) llevada a cabo a finales 
del siglo XVIII en Francia y la nueva preocupación por la «salud» del cuer- 
po nacional.” En nombre del bienestar de la nación los cuerpos de las 
mujeres empezaron a ser sometidos a la supervisión del Estado y de la 
sociedad civil. Reproductoras biológicas de la nación, su primera obliga- 
ción era atender a la naturaleza y someterse a sus dictados (por ejemplo, 
amamantando directamente a sus hijos o deshaciéndose de las formas de 
vestir o de actuar consideradas contrarias a aquella). Aunque el Estado 
liberal de principios del siglo XIx, heredero directo del pensamiento ilus- 
trado, no es comparable en este sentido con el de las últimas décadas de la 
centuria, mucho más preocupado por la intervención directa en la regula- 
ción de los cuerpos de sus ciudadanos, no debería ignorarse la relevancia 
que estos discursos (que estuvieron muy presentes en la esfera pública libe- 
ral) tuvieron sobre la vida de miles de mujeres españolas. 


Asimismo, algunas de las relaciones existentes entre los discursos 
nacionales y de género han sido tan solo esbozadas en este texto y reque- 
rirían estudios mucho más profundos. Aunque parece claro que los libera- 


87 E. Dorlin, La matrice de la race: généalogie sexuelle et coloniale de la nation frangai- 
se, La Découverte, París, 2006. 
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les utilizaron figuras femeninas para simbolizar España, no se ha aborda- 
do todavía un estudio sistemático de cómo lo hicieron. Un estudio que 
tome en serio unos materiales que hasta ahora han sido poco utilizados por 
los historiadores de la nación y del nacionalismo españoles. ¿Qué elemen- 
tos compartió dicha representación con otras figuras femeninas nacionales? 
¿En qué aspectos se diferenció? Los diversos modelos de la matrona clási- 
ca con el león a sus pies, ¿obedecen a proyectos liberales diferenciados? 
¿Cómo influyó la presencia en el trono de una reina supuestamente «ino- 
cente» (aunque resultara no serlo tanto) en la representación simbólica 
femenina de España? 


Cuestiones similares podemos plantearnos respecto a otros aspectos 
que se han abordado solo superficialmente en este texto: si bien todos los 
liberalismos imaginaron la nación como una comunidad de parentesco y 
atribuyeron a las mujeres el rol correlativo que les correspondía en el seno 
de la familia nacional, las diversas culturas políticas liberales no entendie- 
ron del mismo modo la nación (ni tampoco el papel que hombres y muje- 
res debían ocupar en ella). Es necesario incidir en estas diferencias, porque 
fueron sin duda fundamentales para los sujetos históricos que tuvieron que 
definirse y construir sus identidades en relación con los discursos que los 
interpelaban. En este sentido, estudios de caso sobre individuos concretos, 
siempre que las fuentes los permitan, nos ayudarían a conocer mejor estos 
procesos. Sería también muy interesante vincular y comparar los diversos 
discursos liberales sobre la nación y sobre la feminidad y la masculinidad 
con los de otras culturas políticas que también se hallaban presentes en la 
esfera pública española de aquellos años (por ejemplo, los tradicionalistas o 
los primeros socialistas). ¿Qué elementos tenían en común y en cuáles se 
diferenciaban? ¿Cómo se definieron los unos respecto a los otros? Por últi- 
mo, ¿cómo se vehiculó la construcción de la identidad nacional y la de 
género con otras identidades, como las raciales o las de clase? 


En mi opinión, intentar responder a estas y otras preguntas nos ser- 
virá para conocer no solo los mecanismos mediante los cuales empezó a 
imaginarse la nación española contemporánea, sino también la forma en 
que fue imaginada. Nos permitirá entender con mayor complejidad cómo 
afectaron las transformaciones introducidas por el liberalismo a los hom- 
bres y las mujeres que vivieron y que las protagonizaron. Y nos ayudará a 
perfilar la silueta de las diversas culturas políticas liberales del siglo XIX. 


UNA CRISIS NACIONAL EN LA DISTANCIA: 
EL 98 ESPAÑOL VISTO DESDE ARGENTINA 


Nuria Tabanera García* 
(Universidad de Valencia) 


Si nos situáramos en Madrid poco después de la firma de la Paz de 
París y miráramos con los ojos de Rubén Darío, hubiéramos podido com- 
probar cómo en algunos círculos de políticos e intelectuales se reflexionaba 
seria y severamente sobre las raíces de la España «sin pulso» de Silvela, sobre 
la posible inclusión del país entre las naciones moribundas de Salisbury y, 
en definitiva, sobre todo aquello que se relacionaba con el «Desastre», la 
frustración y el ridículo padecidos por la nación española en 1898. Pero 
también tendríamos reciente la imagen de la lapidación de la estatua de 
Colón en Granada ocurrida pocos meses antes! y podríamos haber escu- 
chado, en boca de un paseante cualquiera, múltiples improperios hacia 
aquel descubridor al que «más valiera le hubiesen sacado los ojos». Parale- 
lamente al despliegue de esos lamentos, habríamos disfrutado de un carna- 
val (el de febrero de 1899) con la misma alegría popular «que hubiese teni- 
do sin Cavite y sin Santiago de Cuba». Podríamos, incluso, haber formado 
parte de la comparsa que se introdujo en casa de Sagasta, entonces en la 
jefatura del Gobierno, con disfraces de famélicos soldados y prisioneros de 
Cuba y Filipinas, y que tan ruidosas carcajadas le hicieron prorrumpir.? 


* La autora forma parte del proyecto HAR2008-06062. 

1  C. Malamud, «El espejo quebrado: la imagen de España en América de la Inde- 
pendencia a la transición democrática", Revista de Occidente, 131 (1992), p. 193. 

2 R. Darío, España contemporánea, Imprenta de Galo Sáez, Madrid, 1921, pp. 2, 73 y ss. 
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Esa mirada ambivalente de Rubén Darío, tan cercana a los días de la 
pérdida de los restos del imperio colonial español y tan preocupada por 
enfocar a todas partes, nos es sumamente interesante porque se reprodu- 
cía en las páginas de La Nación, el diario bonaerense que, con una tirada 
superior a los 18 000 ejemplares, le enviara a España en diciembre de 1898 
para contar la «verdad» de lo que allí ocurría tras la derrota. Como vere- 
mos, en gran parte, la imagen de España que transmitirá al diario de Bar- 
tolomé Mitre se construirá mediante la comparación con otras imágenes 
familiares para sus lectores: la de Buenos Aires y la de Argentina. 


Y es con un recurso similar como debemos comenzar la reflexión 
sobre el impacto del 98 español en Argentina, puesto que la comprensión 
de muchas de las reacciones hispanófilas, antinorteamericanas, pro cuba- 
nas o neutralistas solo es posible si conocemos la situación, las preocupa- 
ciones y las expectativas de aquellos que las manifestaron, pues, si de visio- 
nes hablamos, no podemos olvidar los ojos que miran, sus prejuicios y sus 
predisposiciones. 


Los ojos argentinos verán primero una guerra de independencia 
desencadenada contra un país que, para los americanos y en opinión 
expresada en 1887 por el ya citado e influyente Bartolomé Mitre, «no 
podía ser ni una madre ni una patria: era una madrastra»; mirarían, al 
mismo tiempo, una guerra que despertaría sentimientos patrióticos agu- 
dos en un porcentaje de los habitantes del país y de su capital nada desde- 
ñable. Nos referimos a una colonia de inmigrantes españoles estimada en 
el segundo censo nacional de 1895 en 199 000 personas, equivalente al 
5% del total de la población argentina y al 20% de los extranjeros. La pre- 
sencia española se significaba en Buenos Aires, donde se concentraban 
80 000 de ellos, por lo que representaban ya el 12% de los habitantes de 
una capital en la que el 52% de sus vecinos eran extranjeros. Mirando 
reacciones propias y ajenas, en Argentina, por fin, se inquietarían por una 


3  B. Mitre, Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana (1887). Cfr. 
J. M. Macarro, «La imagen de España en la Argentina», en R. Sánchez Mantero et ál., La 
imagen de España en América, 1898-1931, CSIC, Sevilla, 1994, p. 69. 

4 A. Fernández, «El mutualismo español en un barrio de Buenos Aires: San José de 
Flores (1890-1900)», en E J. Devoto y E. J. Míguez (comps.), Asociacionismo, trabajo e 
identidad étnica. Los italianos en América Latina en una perspectiva comparada, CEMLA- 
SER-IEHS, Buenos Aires, 1992, pp. 137-138. 
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intervención norteamericana que confirmaba una tendencia expansionis- 
ta e intervencionista vista como peligrosa, por razones relacionadas con la 
política interior y la política exterior del país. 


En definitiva, aunque el distanciamiento político hispano-argentino 
era significativo, a pesar de que los intereses internacionales y las prácticas 
exteriores argentinos diferían extraordinariamente de los españoles y de 
que también existían reticencias viejas y nuevas contra los españoles y con- 
tra España, la Guerra Hispano-norteamericana recibirá entre los políticos 
e intelectuales argentinos una atención relevante. No podremos decir, en 
ningún caso, que fuera comparable a la repercusión que décadas más tarde 
tendría la Guerra Civil de 1936-1939,* ni por el volumen de la moviliza- 
ción ni por la utilización del conflicto como argumento en los enfrenta- 
mientos políticos y sociales internos. Sí, en cambio, podemos reseñar la 
incidencia del conflicto hispano-norteamericano en el fortalecimiento de 
la argumentación de ciertas posiciones políticas, ideológicas, artísticas e, 
incluso, historiográficas, ya presentes en la sociedad argentina, pero reali- 
mentadas con el desarrollo y desenlace de la guerra en Cuba.” 


Esos efectos diversos tendrán lugar en unos ambientes muy marcados 
por lo que José C. Villarruel llamó? la crisis y la crítica moral que discu- 
rrió entre 1880 y la celebración del Centenario, en 1910. Entre esos años, 
se fueron concretando las debilidades y las contestaciones, tanto económi- 
cas como políticas, al orden oligárquico y, más concretamente, a su máxi- 
ma expresión en el Unicato, con las presidencias de J. A. Roca (1880- 
1886) y M. Juárez Celman (1886-1890). 


En esos diez años, bajo los lemas de «Paz y Administración», con Roca, 
y de «Paz, Tolerancia y Administración», con Juárez Celman, se disfrutó del 
más largo y profundo periodo de crecimiento económico conocido por 
Argentina y se concluyó la construcción de un sistema político basado en 


5 E. Goldar, Los argentinos y la guerra civil española, Contrapunto, Buenos Aires, 
1986; M. Quijada, Aires de República, aires de Cruzada: la guerra civil española en Argenti- 
na, Sendai, L Hospitalet de Llobregat, 1991; V. Trifone y G. Svarzman, La repercusión de la 
guerra civil española en la Argentina (1936-1939), CEAL, Buenos Aires, 1993. 

6  M. Quijada, «Latinos y anglosajones. El 98 en el fin de siglo sudamericano», His- 
pania, 57-2, 196 (1997), p. 608. 

7 J.C. Villarruel, «Crisis y crítica moral entre la revolución del 90 y el Centenario», 


Espacios, 10 (1991), p. 45. 
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la concentración del poder en el Ejecutivo y en la unificación del origen 
electoral de los cargos, merced al control gubernamental de la sucesión.* 
Parecía ya cerrado el largo periodo de organización nacional, culminado 
por la definitiva vocación de la economía argentina al mercado externo y 
por la «pacificación» de los conflictos por el poder, de la mano del acuerdo 
intraoligárquico representado por la hegemonía del Partido Autonomista 
Nacional. Por la existencia del sufragio universal masculino (voluntario y 
público) desde 1857, el fraude electoral y el caudillismo dieron forma a un 
sistema político que no se caracterizaba por la exclusión por abajo, como en 
los sistemas censitarios al uso, sino por la participación de las capas más 
bajas de la población, en un proceso controlado por una oligarquía que 
ejercía el poder político y que se consideraba predestinada para ello.? 


Podemos citar, como ilustración, unos breves párrafos de una de 
las novelas más representativas de este periodo, La gran aldea de Lucio 
V. López, publicada en 1882 y exponente de las opiniones de la oligarquía 
fundadora y propietaria argentina ante los acelerados cambios que experi- 
mentaba su país. Un personaje, el importante líder partidario doctor Tre- 
vexo, dictaminaba: «Si las leyes del Universo están confiadas a una sola 
voluntad, no se comprende cómo lo universal puede estar confiado a todas 
las voluntades. El sufragio universal, como todo lo que responde a la uni- 
dad [...] es el voto de uno solo reproducido por todos. En el sufragio uni- 
versal la ardua misión, el sacrificio está impuesto a los que lo dirigen... Y 
declaro, señores, que esto último no es mío sino del Divino Maestro. [...] 
Nosotros somos la clase patricia de este pueblo, nosotros representamos el 
buen sentido, la experiencia, la fortuna, la gente decente, en una palabra. 
Fuera de nosotros, es la canalla, la plebe, quien impera. Seamos nosotros 
la cabeza; que el pueblo sea nuestro brazo».!% 


La satisfacción de los políticos e ideólogos del Unicato era firme a 
mediados de los años ochenta, todavía convencidos de la superioridad 


8 N. Botana, £l orden conservador. La política argentina entre 1880 y 1916, Sudame- 
ricana, Buenos Aires, 1977, p. 70. 
9 N. Tabanera, «La transformación del sistema político oligárquico y los orígenes 
de la democracia en el Cono Sur: el ejemplo argentino», en N. Tabanera, J. del Alcázar y 
G. Cáceres, Las primeras democratizaciones en América Latina: Argentina y Chile, 1880- 
1930, Universitat de Valencia-Tirant lo Blanch, Valencia, 1997, p. 59. 
10 L. V. López, La Gran Aldea, Nuevo Siglo, Bogotá, 1994, pp. 32-33. 
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argentina, al entender que la carencia de partidos políticos estables impe- 
día que se agudizaran los enfrentamientos políticos y que se desviara la 
atención social del objetivo esencial: el progreso económico. No obstante, 
la lista de descontentos se fue engrosando con los opuestos a la política 
liberal y secularizadora de clara raíz positivista, con los marginados por el 
oficialismo, también procedentes de sectores influyentes de la oligarquía y 
de sectores emergentes del mundo urbano, y con los afectados por la polí- 
tica económica de Juárez Celman, caracterizada por la emisión incontro- 
lada, el desenfreno especulativo y la corrupción, generadora de un preo- 
cupante aumento de la conflictividad laboral. 


La bancarrota se vaticinaba ya en 1889, cuando la caída en el precio 
de las exportaciones y la interrupción de la llegada de nuevos empréstitos 
extranjeros evidenciaban la próxima incapacidad gubernamental para 
hacer frente al pago de las importaciones y de los servicios de la acrecen- 
tada deuda. La crisis Baring de 1890, que puso en grave peligro el sistema 
financiero británico, se vio acompañada en julio con un intento revolu- 
cionario que buscaba la regeneración moral del sistema, corrompido por 
la especulación y el fraude. 


En palabras del positivista Agustín Álvarez, escritas en 1894: «Por fin 
llegó doña Catástrofe, por más señas en 1889, porque, eso sí, aunque lle- 
gue tarde, por regla general jamás deja de llegar. El país fundido y desacre- 
ditado [...]; todo el mundo venido a menos y, por ende, furiosamente 
exasperado [...]. ¿Qué cosa mejor entonces ante la razón pura que la rege- 
neración del país, la tabla rasa contra los corrompidos, la horca de los pillos, 
la amputación radical, en una palabra, y de yapa el turno de los puritanos?».!' 


La caída de Juárez Celman fue seguida de un acuerdo entre sectores 
del oficialismo y parte de los movilizados por la revolución del 90, dirigi- 
dos por Bartolomé Mitre, que permitió al sistema resistir con apenas trans- 
formaciones. Lo más significativo en el ámbito político tras la intentona 
del Parque tuvo que ver con la aparición de los dos primeros partidos polí- 
ticos, susceptibles de ser llamados tales, que se enfrentaban abiertamente a 
las formas de las prácticas políticas y electorales del Unicato. 


11 A. Álvarez, South America. Historia natural de la razón, Imprenta de la Tribuna, 
Buenos Aires, 1894. Cfr. O. Terán, Positivismo y nación en la Argentina, Puntosur, Buenos 
Aires, 1987, pp. 111 y 112. 
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Nos referimos a la Unión Cívica Radical, aparecida en 1891, y al Par- 
tido Socialista, creado en 1896. Ambos, con dirigentes de extracciones 
sociales diferentes, apelando a electorados distintos y recurriendo a prácti- 
cas electorales casi opuestas, proponían la moralización del sistema (en 
palabras radicales, la «causa reparadora»), mediante la supresión del frau- 
de electoral y el estricto cumplimiento de los principios democráticos de 
la Constitución de 1853.” 


El retorno del general J. A. Roca a la presidencia, entre 1898 y 1904, 
fue visto por muchos como el retorno a la normalidad tras los aconteci- 
mientos del 90. 


Argentina en el contexto internacional finisecular 


En ese marco político y social argentino de la década de 1890, un 
conflicto internacional que involucró primero a la antigua potencia 
colonial y a los independentistas cubanos y que se convirtió, con el paso 
de los años, en un enfrentamiento abierto entre aquella y la potencia 
continental ya más poderosa suscitó reacciones encontradas. Un con- 
flicto internacional de esa magnitud en tierras americanas tendría, 
como es lógico, un significativo impacto en el subsistema regional lati- 
noamericano. 


Para los políticos de la generación del 80, los magnos objetivos eran 
la consolidación del orden institucional y la consecución del crecimiento 
económico, por lo que la política exterior del país no podía más que favo- 
recer la integración de Argentina en el mercado mundial, como exporta- 
dora de materias primas y receptora de capital y mano de obra, y tratar de 
impedir cualquier contencioso que retrasara o pusiera en peligro aquellas 
metas. 


Por ello, las líneas de actuación básicas de la política internacional de 
Argentina se situaron en el mantenimiento de la relación preferente con 
Gran Bretaña, en la contención de la acción norteamericana o «monroís- 


12 Tabanera, «La transformación del sistema político», pp. 65 y ss. 
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mo agresivo» en la región, en un relativo aislamiento respecto al conjunto 
de países de la región y, por fin, en la resolución pacífica de los conflictos 
fronterizos con Brasil y Chile.'? 


La vinculación a la órbita europea y, fundamentalmente, británica, 
explicable por la trascendencia del mercado europeo y de su capital inver- 
tido para el desarrollo económico, tenía otras derivaciones. Por un lado, se 
acompañaba de un cierto distanciamiento del conjunto de la región suda- 
mericana, que implicaba, más o menos explícitamente, el reconocimiento 
del statu quo, una pretendida superioridad argentina en el conjunto ame- 
ricano!* y un resentimiento antiguo frente a lo que Estanislao Zeballos 
llamó en 1902 el «sentimentalismo americano», que no había supuesto al 
país más que sucesivas pérdidas territoriales. !* 


Esa distante relación no incluía a los dos vecinos mayores, Chile y 
Brasil, con los que se mantuvieron importantes enfrentamientos fronteri- 
zos. Con Brasil, tras la guerra iniciada en 1825 entre el Imperio brasileño 
y las Provincias Unidas del Río de la Plata, los contenciosos de límites se 
fueron diluyendo, aunque la tensión se reavivó bajo la presidencia de 
Mitre al plantearse la reclamación argentina sobre el territorio de Misio- 
nes. La escasa habilidad y la pésima preparación del contencioso mostra- 
das por la cancillería argentina ante el arbitraje del presidente norteameri- 
cano Grover Cleveland explican la resolución final de 1895, claramente 
favorable a las propuestas brasileñas. * 


Mayor complejidad tuvieron las relaciones sobre límites con el veci- 
no chileno, con el que siempre (y hasta hace bien pocos años) se ha man- 
tenido una discrepancia fronteriza frente a lo que los argentinos conside- 
raban una imparable política chilena de expansión territorial, muy distin- 


13 Sobre política exterior argentina del periodo, véase H. R. Satas, Una política exte- 
rior argentina. Comercio exterior e ideas en sus orígenes y consolidación (1862-1914), Hyspa- 
mérica, Buenos Aires, 1987; G. M. Figari, Argentina y América Latina: conflictos e integra- 
ción, CEAL, Buenos Aires, 1991; D. Rivadulla, La «amistad irreconciliable». España y 
Argentina, 1900-1914, Mapfre, Madrid, 1992; y G. M. Figari, Pasado, presente y futuro de 
la política exterior argentina, Biblos, Buenos Aires, 1993. 

14  Rivadulla, La «amistad irreconciliable», p. 133; y Figari, Argentina y América Lati- 
na, p. 33. 

E Satas, Una política exterior argentina, p. 170. 

16 Ibíd., pp. 151-152. 
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ta a las pretensiones brasileñas, vistas como más vinculadas a una búsque- 
da de hegemonía política que de expansión geográfica. 


Durante el desarrollo de la Guerra del Pacífico (1881), que enfrentó 
entre 1879 y 1883 a Chile con la coalición peruanoboliviana, se firmó entre 
Chile y Argentina un tratado confuso e insuficiente que en teoría resolvía 
las discrepancias sobre la soberanía de la Patagonia y los estrechos. Para 
gran parte de la historiografía argentina, se cedieron a Chile territorios 
legalmente argentinos, aunque se pudo confirmar la titularidad de la Pata- 
gonia. Así, aunque hasta 1881 las discusiones versaron sobre amplísimos 
territorios, desde esa fecha los enfrentamientos se produjeron por discre- 
pancias de orden técnico y de interpretación (la defensa de la regla de la 
divisoria de aguas por Chile, frente a la regla de las más altas cumbres por 
Argentina), sostenidas mutuamente por lecturas interesadas de los mapas 
coloniales que podían servir para legitimar la soberanía de la Patagonia 
para cada uno de los contendientes.!” 


Un nuevo protocolo adicional al tratado de 1881 firmado en 1893 
(por el que Argentina renunciaba a cualquier punto del Pacífico y Chile a 
cualquier otro en el Atlántico) y la designación del rey de Gran Bretaña 
como árbitro de futuras discrepancias no apaciguaron los ánimos. Es más, 
una relativa carrera armamentística se desencadenó en ambos países a par- 
tir de esa fecha, desembocando en una clara tensión prebélica en 1898. A 
tal punto llegó la consideración de un próximo conflicto armado que el 
historiador italiano Guglielmo Ferrero escribiría en La Nación en noviem- 
bre de ese año que «después del drama Dreyfus, que continúa en posesión 
del record del interés de todo el mundo civilizado, la probable guerra chi- 
leno-argentina ha sido durante dos semanas lo más interesante para el 
público, lo que más ansiedades ha suscitado en todas las clases sociales y 
entre personas de las condiciones más diversas». '* 


En el año que nos ocupa ahora, el de 1898, y si hablamos de intere- 
ses internacionales argentinos, es indudable que la máxima atención polí- 


17 Figari, Pasado, presente y futuro, pp. 125-126; P. Lacoste, La imagen del otro en las 
relaciones de la Argentina y Chile (1534-2000), Fondo de Cultura Económica-Universidad 
de Santiago de Chile, Buenos Aires, 2003, pp. 274-275. 

18  G. Ferrero, «Impresión europea sobre el conflicto chilenoargentino», La Nación, 1 
de noviembre de 1898. Cfr. Satas, Una política exterior argentina, p. 150. 


Una crisis nacional en la distancia: el 98 español visto desde Argentina 121 


tica y popular estaría centrada en el posible conflicto directo con Chile. 
Sin embargo, también durante ese año se fue fortaleciendo la animadver- 
sión que en ciertos sectores del poder y de la cultura argentinas ya existía 
respecto a los Estados Unidos. Y ello porque, entre otras cuestiones que 
aparecerán más adelante, se confirmó en suelo cubano la tendencia inter- 
vencionista de los Estados Unidos en América Latina. 


La injerencia armada extranjera, norteamericana o europea, justificada 
por el incumplimiento latinoamericano de ciertos compromisos económi- 
cos, si bien todavía no tenía el reconocimiento absoluto de las potencias (en 
especial de Gran Bretaña), ni la supuesta «legitimidad» que pretenderá dar 
el corolario Roosevelt (1904) a la doctrina Monroe, tenía ya algunos ante- 
cedentes (bloqueo francobritánico de Buenos Aires en 1845 e intervención 
francesa en México en 1864). Y aunque Argentina parecía estar lejos del 
área caribeña, escenario de la mayoría de la presiones, también en los años 
noventa temió por su propia soberanía, con lo que la sensibilidad frente a 
la presencia norteamericana en Cuba cobraba otra significación. 


Nos referimos a las sugerencias efectuadas entre 1891 y 1893 por 
banqueros y empresarios británicos ante el Gobierno de Salisbury para tra- 
tar de forzar una intervención británica, con ayuda norteamericana, para 
lograr el pago de los compromisos económicos adquiridos por Argentina 
y puestos en peligro por la crisis Baring.'? Aunque primó la tradición bri- 
tánica de no intervenir ante impagos de las deudas contraídas por nacio- 
nes extranjeras, siguiendo las líneas marcadas en el Foreign Office por lord 
Palmerston en 1848, trascendió cierto temor a que se pusiera en peligro la 
soberanía argentina. La defensa tradicional de este principio por los 
Gobiernos argentinos, persuadidos de que la independencia política era 
fundamental para el desarrollo económico, se fortaleció aún más por esa 
identificación con ciertos países latinoamericanos, impotentes ante la fuer- 
za de las grandes potencias y siempre susceptibles de ser agredidos. 


Este posicionamiento internacional argentino, firme en la defensa de 
la soberanía nacional, no encontró en la actitud británica un catalizador, 
como hemos podido comprobar. Fue, sin duda, la combinación de esos 


19 H.E Ferns, «Las relaciones anglo-argentinas, 1880-1910», en G. Ferrari y E. Gallo 
(comps.), La Argentina del Ochenta al Centenario, Sudamericana, Buenos Aires, 1980, 
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principios con un latente antimonroísmo, alimentado por la entrada de 
Estados Unidos en la guerra de Cuba y por la intervención italiana, britá- 
nica y alemana en Venezuela en 1902, lo que influyó en la redacción y 
difusión de la doctrina Drago, elaborada en 1902 por el ministro de Asun- 
tos Exteriores argentino Luis M. Drago, que afirmaba como principio del 
derecho internacional la ilegalidad del recurso armado para la solución de 
impagos de deudas. 


La doctrina Drago, y esto es muy significativo, tiene su primera for- 
mulación en forma de carta al embajador argentino en Washington para 
su presentación al Gobierno estadounidense.? En ella no solo se mani- 
fiesta la preocupación por el bloqueo a Venezuela, sino que se enfatiza, 
refiriéndose a la injerencia norteamericana en América Latina, que «Esta- 
dos Unidos ha ido muy lejos». 


El apoyo abierto a la doctrina Drago del entonces presidente Roca 
respondió a una lógica. En efecto, aunque podamos encontrar referencias 
ambivalentes entre los líderes políticos argentinos respecto a los Estados 
Unidos, admiradores, por un lado, de su sistema político y de su progreso 
económico y, por otro, muy críticos con sus pretensiones hegemónicas,?' 
ya desde los años ochenta se agudizó el antinorteamericanismo en el grupo 
reformista. Sería Roque Sáenz Peña, adalid de los liberales reformistas, el 
abanderado de esas posiciones, como mostró en el Congreso Panamerica- 
no de Washington de 1889, cuando rechazó, como delegado argentino, las 
propuestas norteamericanas de crear un acuerdo aduanero que obstaculi- 
zaría la relación comercial preferente de América Latina con Europa en 
beneficio de los Estados Unidos. En su discurso Sáenz Peña ya decía: «yo 
no olvido que allí [en Europa] se encuentra España, nuestra Madre, con- 
templando con franco regocijo el desenvolvimiento de sus viejos dominios 
bajo la acción de pueblos generosos y viriles que heredaron su sangre». Y 


20 El texto de la Doctrina Drago, en N. Botana y E. Gallo, De la República posible a 
la República verdadera (1880-1910), Ariel, Buenos Aires, 1997, pp. 445-449. 

21 A modo de ejemplo podemos mencionar el rechazo de J. B. Alberdi, representan- 
te de la generación del 37 y pilar fundamental en la elaboración de la Constitución de 
1853. Decía: «Solo por una credulidad imbécil puede la América antes española, aceptar 
como favorable a ella, la doctrina Monroe, que profesan los Estados Unidos», pues su obje- 
to es su conquista en provecho de Estados Unidos; cfr. Satas, Una política exterior argenti- 


na, p. 154. 
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frente al lema de Monroe, terminó su alocución con el grito «¡Sea Améri- 
ca para la humanidad!», que se convertiría en la consigna de un antimon- 
roísmo creciente. 


Esta contraposición del diplomático Sáenz Peña, que sería con el 
tiempo representante de Argentina en Madrid y Roma, entre Europa 
(mencionando en primer lugar a España) y Estados Unidos ya estaba pre- 
sente, por tanto, antes de la Guerra de Cuba. Sin embargo, tanto él como 
Luis Drago manifestarían su rechazo a la intervención norteamericana en 
Cuba y su apoyo a la causa española, entre otras razones, por ser una inter- 
vención extranjera e ir contra el derecho universal de las naciones. En pala- 
bras de Sáenz Peña, la doctrina Monroe era la causa y el origen de la des- 
viación del derecho público que implicaba la acción norteamericana en 
Cuba, siendo un acto más de «una sola usurpación: la intervención de los 
Estados Unidos en los destinos y en la vida de los pueblos americanos». 
Ese argumento reaparecerá, como hemos visto, cuatro años después, con- 
virtiéndose en doctrina reconocida en el derecho internacional. Como ya 
ha señalado M. Quijada, «el 98 aparece así implicado en la definición de 
una herramienta ideológica que iba a tener un peso importante en el 
ámbito de las relaciones interamericanas a lo largo de una buena parte del 
siglo Xxx». 


La España de fin de siglo desde Argentina: 
elementos de una percepción compleja 


Hasta que España tuviera en un presidente argentino la buena conside- 
ración que le demostró Roque Sáenz Peña en 1889, en 1898 y, ya ocupando 
el cargo, entre 1910 y 1916, tuvieron que pasar prácticamente cien años. 


En efecto, el que Sáenz Peña y políticos con responsabilidades de 
gobierno de su generación, la del Centenario, manifestaran su buena opi- 
nión de España y su reconocimiento al pasado hispánico era casi una nove- 
dad y una clara transgresión de la tradición oficial argentina anterior. No 
hubiera podido darse entre los líderes y protagonistas de la Revolución de 


22 Quijada, «Latinos y anglosajones», p. 601. 
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Mayo ni en los hombres de la generación del 37 y del periodo de la orga- 
nización nacional el compromiso adquirido por Roque Sáenz Peña, Luis 
Drago y Estanislao Zeballos con la causa española en Cuba, al formar 
parte de la Asociación Patriótica Española, creada por la colonia española 
en Buenos Aires en 1896 para defender esa misma causa, como socio uno 
y abogados, los dos últimos. 


La hispanofobia popular e intelectual existente en Argentina desde 
1810 hasta prácticamente las últimas décadas del siglo, se explica por las 
tensiones provocadas por la Guerra de Independencia y por el seguimien- 
to acentuado de algunos principios de la Ilustración europea, no españo- 
la, que consideraba a España como cuna de perversiones y de atraso. De 
ahí que se trasmitiera a las primeras generaciones liberales argentinas el 
convencimiento de que a la herencia española en América se debían casi 
todos los males de las nuevas repúblicas: el desorden político, el desdén 
por el trabajo, el fundamentalismo religioso de las masas, etcétera. Y así 
aparece España y su labor en América en Alberdi, Echeverría, Gutiérrez, 
Sarmiento o Mitre.2* Como señala J. Moya, a estos argumentos antihispa- 
nistas «clásicos» a partir de las décadas centrales del siglo XIX se fueron 
uniendo otros, relacionados con las veleidades imperialistas españolas en 
América, tan violentas como el bombardeo de Valparaíso y la conquista de 
algunas islas peruanas.? Si a eso unimos la cuasi xenofobia antiespañola 
desatada por la creciente afluencia migratoria de españoles a partir de los 
años setenta, contraria a la intención de poblar el medio argentino con 
inmigrantes no latinos, nos encontramos con un panorama en el que se 
entiende que la simpatía mayoritaria, al estallar la sublevación indepen- 
dentista en Cuba, se decantase por los rebeldes. 


23 A. Fernández, «Patria y cultura. Aspectos de la acción de la elite española de Bue- 
nos Aires (1890-1920)», Estudios Migratorios Latinoamericanos, 6-7 (1987), p. 300. 

24  Macarro, «La imagen de España», pp. 61 y ss.; C. M. Rama, Historia de las rela- 
ciones culturales entre España y la América Latina. Siglo XIX, Fondo de Cultura Económica, 
Madrid, 1992, pp. 91 y ss.; T. Halperin Donghi, «España e Hispanoamérica: miradas a tra- 
vés del Atlántico (1825-1975)», en T. Halperin Donghi, El espejo de la historia, Sudameri- 
cana, Buenos Aires, 1987 pp. 71 y ss.; H. Biagini, «Sarmiento y la problemática española», 
Cuadernos Hispanoamericanos. Los complementarios, abril de 1989, pp. 93 y ss. 

25 J. C. Moya, «Parientes y extraños: actitudes hacia los inmigrantes españoles en la 
Argentina en el siglo XIX y comienzos del siglo xo, Estudios Migratorios Latinoamericanos, 


13 (1989), p. 505. 
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En medio de este ambiente mayoritariamente antiespañol, como ya 
hemos visto al recordar la trayectoria de Roque Sáenz Peña y otros, se iba 
abriendo un resquicio a aquellos que ya en la década de los ochenta no 
renegaban de la herencia cultural española, revalorizada por oposición al 
panamericanismo y al monroísmo, y apelaban a la recuperación de los 
valores hispánicos (ahora vistos como positivos y no retardatarios) ante la 
disolución progresiva de una ideal nacionalidad, provocada por la llegada 
de inmigrantes extraños, fundamentalmente italianos, y la aceptación 
ciega de un cosmopolitismo degradante.?* La llegada masiva de inmigran- 
tes europeos, reticentes a adoptar la nacionalidad argentina y a participar 
en la política, se convirtió para algunos miembros relevantes de la genera- 
ción del 80 en la principal causa del supuesto fracaso del proyecto de cons- 
trucción de la identidad nacional argentina. Ante el descubrimiento dolo- 
roso de la «cuestión nacional», ya a finales de la década de los ochenta, la 
emigración española comenzaba a ser la más deseable entre la elite teme- 
rosa, saliendo su imagen favorecida por la afinidad cultural y los menores 
problemas de integración que podían presentar los españoles en la socie- 
dad argentina, «saturada» ya de italianos, numerosos, poco inclinados a 
olvidar sus señas de identidad y bien organizados en instituciones étnicas. 


Para algunos intelectuales argentinos de fin de siglo, superar la crisis 
moral que abatía a la nación hacía precisa la regeneración moral y la res- 
tauración del espíritu nacional. Y en ese proceso la recuperación de la tra- 
dición era un pilar fundamental,” teniendo como rasgos, por ejemplo, la 
reivindicación del mundo gauchesco y de la herencia hispánica. 


No hay que olvidar, claro está, que esta evolución argentina se corres- 
pondía con tendencias que en Europa se presentaban contra el liberalismo 
y el positivismo, planteando alternativas antiburguesas, espiritualistas, 


26 Ibíd., p. 511. M. Quijada señala muy acertadamente que esa preocupación por los 
efectos no deseados de la inmigración se debía más a la constatación de que no eran auto- 
máticos, como se suponía entre los hombres del 37, algunos procesos ligados a la cons- 
trucción nacional, como era el de la mejora de la población y la rápida asimilación vía 
inmigración: «De Perón a Alberdi: selectividad étnica y construcción nacional en la políti- 
ca inmigratoria argentina», Revista de Indias, 52-195/196 (1992), pp. 879-880. F. Devoto, 
Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2002, pp. 16-17. 

27 C. Altamirano y B. Sarlo, Ensayos argentinos, Ariel, Buenos Aires, 1997, p. 207. 
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racistas, nacionalistas y nostálgicas del pasado, que se mostrarán con más 
claridad en Argentina a partir de la publicación de Ariel del uruguayo José 
E. Rodó en 1900. La nueva generación argentina, identificada con la revis- 
ta ldeas, combinaba el ataque al cosmopolitismo, al positivismo y al mate- 
rialismo con una apuesta firme por la recuperación de la tradición espa- 
ñola, indispensable para la regeneración nacional. Esa primera generación 
nacionalista argentina, representada por Manuel Gálvez, Ricardo Rojas 
o Ricardo Olivera, reconocía su admiración por los hombres del 98 espa- 
ñol, especialmente por Miguel de Unamuno, y se empeñó en revalorizar 
la herencia española, hasta convertir la «hispanización» de Argentina en un 
puntal fundamental de la obligada recuperación del espíritu nacional y del 
patriótico, entonces perdido por el materialismo y el cosmopolitismo. 


Sin duda, como señala E B. Pike, para los desencantados de los resulta- 
dos de la obra de los hombres de la generación del 80, para los que temían la 
expansión de los Estados Unidos en la región, para los críticos del positi- 
vismo dominante y para los nostálgicos de un pasado bucólico y premo- 
derno, la Guerra Hispano-norteamericana alentó miradas más condescen- 
dientes y redentoras hacia España.” 


El impacto del 98 en Argentina 


Si en algún momento, a la hora de analizar la actitud oficial argenti- 
na ante los conflictos españoles, comparamos la importante repercusión 
que tuvo en Argentina la Guerra Civil española de 1936 con la que se vivió 
ante la Guerra Hispano-norteamericana, la referencia puede ser válida, 
puesto que en uno y otro caso la política gubernamental fue la de pres- 
cindencia, la de la aparente neutralidad. 


En 1898 la unanimidad alrededor de la neutralidad de los Gobiernos 
latinoamericanos fue completa. Como ha señalado M. Quijada, esa posi- 
ción, explicitada por Argentina el 9 de mayo, estuvo condicionada por tres 


28 Devoto, Nacionalismo, pp. 43 y ss. 
29 EB. Pike, Hispanismo, 1898-1936. Spanish conservatives and liberals and their rela- 
tions with Spanish America, University of Notre Dame Press, Notre Dame (Wisconsin), 


1971, p. 64. 
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factores: la simpatía ante una lucha independentista en suelo americano, 
la reticencia contra el temido intervencionismo norteamericano y, por 
último, la inquietud por los efectos del conflicto en el equilibrio interna- 
cional de poderes, en beneficio de los Estados Unidos y en perjuicio del 
mantenimiento de la inviolabilidad de la soberanía territorial de los países 
menores.% 


Otros factores particulares fortalecerían la firme neutralidad oficial 
argentina. No hay que olvidar que España, la «repudiada» ex metrópoli 
de Alberdi, Sarmiento y Mitre, no estableció relaciones diplomáticas de 
forma definitiva con Argentina hasta 1864, una vez superadas las habitua- 
les reticencias españolas, nada menos que en 1845, e iniciado el proceso 
de organización nacional tras la caída de Rosas.** Con esos difíciles inicios de 
relaciones, sobre las que sobrevolaban los tópicos antiespañoles de los libe- 
rales argentinos, la fluidez en el trato diplomático y en las negociaciones 
comerciales subsiguientes no era extraordinaria. A ello contribuía, tam- 
bién, el hecho de que la vinculación argentina al mercado europeo, como 
abastecedora de productos primarios e importadora de capitales y manu- 
facturas, impedía encontrar en España un socio de significación, dada la 
escasa complementariedad de la economía española con Argentina. Sien- 
do España y Argentina más competidores que socios por los mercados 
europeos, un nuevo elemento de desencuentro apareció cuando la políti- 
ca arancelaria española giró definitivamente hacia el proteccionismo a par- 
tir de 1891, mientras que Argentina mantenía firmemente su confianza en 
los beneficios del librecambio. 


La «secundariedad» de España en la red de intereses argentinos en el 
exterior no se modificó, a pesar de la tímida política de «ejecución» lleva- 
da a cabo por el Gobierno liberal en el que Moret ocupó el Ministerio de 
Estado (1885-1888), y que supuso, entre otras cosas, la apertura del Banco 
Español del Río de la Plata (1886), la creación de la Cámara Oficial de 


30 Quijada, «Latinos y anglosajones», p. 591. 

31 Sobre los antecedentes y negociaciones para obtener el reconocimiento y la aper- 
tura de relaciones, véase J. Castel, El restablecimiento de las relaciones entre España y las 
Repúblicas hispanoamericanas (1836-1894), Marto, Madrid, 1955; J. C. Pereira y A. Cer- 
vantes, Relaciones diplomáticas entre España y América, Mapfre, Madrid, 1992; y Rivadulla, 
La «amistad irreconciliable». 
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Comercio Española en Buenos Aires (1887), la inauguración de una línea 
de la Compañía Transmediterránea (1888) o la fundación de la Sociedad 
Hispano-Argentina Protectora de los Inmigrantes Españoles (1889), en la 
que, de nuevo, encontramos a miembros de la elite argentina ya mencio- 
nados, como Estanislao Zeballos.?? 


En definitiva, la delicada situación internacional de Argentina a fines de 
los años noventa (la tensión prebélica con Chile, la reciente superación de una 
crisis política y económica que hizo temer una intervención extranjera y la 
relación ambivalente con los Estados Unidos) junto con la marginalidad de 
España, en términos comerciales y políticos, en ese esquema de relaciones 
internacionales, imprimieron la lógica a la prescindencia argentina en 1898. 


Los comités de acción pro Cuba, que comienzan a aparecer desde 
1895 en Córdoba, Mendoza, Rosario, Tucumán y Buenos Aires, organiza- 
dos por Arístides Agiero, enviado a Argentina por la Junta de Gobierno 
Revolucionario Cubano, y la toma del Club Español, representante máxi- 
mo de la colonia española en la capital, por la multitud” son buena muestra 
de la inmediata reacción popular, en favor de la sublevación independentista 
cubana, que no encontró más que tibieza en los círculos gubernamentales. 


La inhibición oficial ante las actuaciones de los grupos pro cubanos y 
de la colonia española se fue acentuando a medida que avanzaba el con- 
flicto, hasta llegar a la declaración de guerra contra España por los Estados 
Unidos. Buena prueba de ello la encontramos en la denegación del per- 
miso para que el cañonero-torpedero español El Temerario, destinado en el 
Plata como estación naval, fuera reparado en territorio argentino. 


Este distanciamiento oficial de cualquier compromiso abierto puede 
encontrarse también en otras fuerzas de la oposición política, que partien- 
do de un apoyo hacia la causa cubana, y por variadas razones, no empren- 
dieron acciones demasiado tajantes contra España, una vez enfrentada a 
los Estados Unidos. 


32  Rivadulla, La «amistad irreconciliable», p. 196. 

33 1. García, «La colonia española en Buenos Aires y la guerra de Cuba», en M. Alcán- 
tara (ed.), América Latina. Realidades y perspectivas. ] Congreso de Latinoamericanistas, Edi- 
ciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1997, pp. 205-206. 

34 Ibíd., p. 208. 
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Así, el recién creado Partido Socialista Obrero Argentino celebró en 
junio de 1898 su segundo congreso ordinario en medio de profundas divi- 
siones internas, que llevarían al año siguiente a la escisión y a la creación 
por los críticos al pragmatismo político de J. B. Justo de la Federación 
Obrera Socialista Colectivista. En las resoluciones de ese segundo congre- 
so solo se encuentran dos referencias a cuestiones ligadas a la política exte- 
rior y a la situación internacional. La primera mostraba la firme protesta 
del partido contra la «propaganda alarmista» que, interesadamente en 
Chile y Argentina, enfrentaba a los pueblos de ambos países, declarando 
que «la clase trabajadora argentina no odia al pueblo chileno, ni quiere la 
guerra». La segunda hacía mención a la situación cubana en términos algo 
indefinidos, al no mencionar abiertamente a España ni a Estados Unidos. 
La resolución por la independencia de Cuba decía: «El Congreso Socialis- 
ta Obrero Argentino envía un saludo y augurio de triunfo al generoso pue- 
blo cubano, que lucha valientemente contra la tiranía».?? 


Esa ausencia significativa del nombre de España puede explicarse por 
el hecho de que gran parte de los primeros afiliados socialistas eran inmi- 
grantes italianos y españoles y a que, a pesar de los principios del interna- 
cionalismo proletario, existen pruebas suficientemente conocidas de que 
los valores nacionales de origen se mantuvieron fuertes tanto en socialistas 
como incluso en anarquistas. Como señala Enrique Dickmann al recordar 
sus primeros años de militancia, los socialistas argentinos trataban de 
fomentar, con poco éxito, la nacionalización de los militantes extranjeros. 
La posición opuesta a ella aparece en algunos centros socialistas, que jus- 
tificaban y apoyaban la no adopción de la ciudadanía argentina por ir con- 
tra «el sagrado principio del internacionalismo socialista».** 


Tampoco en el periódico socialista La Vanguardia se encuentran refe- 
rencias a la «Cuba Libre» o a la «Cuba española». Si el arraigo de los sen- 
timientos nacionales entre los muchos socialistas españoles puede explicar, 
en parte, esta posición, no debe olvidarse tampoco que para el fundador 
del partido, J. B. Justo, la Guerra Hispano-norteamericana era básica- 


35 J. Oddone, Historia del socialismo argentino (1896-1911), CEAL, Buenos Aires, 
1983, vol. 2, p. 169. 

36 E. Dickmann, «Recuerdos de un militante socialista», en J. Vazeilles, Los socialis- 
tas, Jorge Álvarez, Buenos Aires, 1967, p. 96. 
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mente una guerra entre pueblos salvajes y bárbaros. Para Justo, el pueblo 
trabajador no puede dejar de reconocer que la supresión de los pueblos sal- 
vajes (tanto en África, como en la Pampa) lleva implícito el avance de la 
civilización, la unidad, la paz y, en consecuencia, una mayor uniformidad 
en el progreso y en la libertad. En Cuba la civilización española, de abo- 
lengo pero impotente, se plegó ante la exuberante civilización norteameri- 
cana, aunque el resultado fuera, tras la derrota, el mayor acercamiento de 
Cuba a España. El que los Estados Unidos hubieran intervenido en la 
Cuba independiente, «para poner y mantener en paz a esos hombres de 
otra lengua y de otras razas», hizo dudar a Justo de la civilización de los 
pueblos de raíz hispánica, concluyendo que «ante el rápido progreso de 
otros pueblos, temamos que ya o en cualquier momento, ella no sea sino 
un grado relativo de barbarie».*” 


Muy distintas eran las referencias que en la prensa anarquista se 
encuentran cuando comienza en 1895 la sublevación cubana. Así, en El 
Obrero Panadero aparece un reflexión apelando a los camaradas españoles 
a no caer en los llamamientos patrióticos de la monarquía y la burguesía 
explotadora y a colaborar con un movimiento revolucionario levantado 
contra ellas. Sin embargo, de nuevo y como en la prensa socialista, parece, 
en opinión de José Moya, que las identidades étnicas y nacionales eran tan 
fuertes entre los anarquistas españoles residentes en Buenos Aires, que 
representaban cerca del 23% del total del anarquismo, que se explica el 
progresivo abandono del tema cubano en su prensa, sustituido por refe- 
rencias a la represión del anarquismo en España, al mismo tiempo que 
seguían apareciendo notas y colaboraciones firmadas con tan sugestivos 
apodos como «Un español ateo», «Un gallego orgulloso» o un más explí- 
cito «¡Arriba España carajo!».** 


La similitud de actitudes entre los grupos políticos en los que había 
una fuerte participación de españoles, aunque algo tamizada por princi- 


37 3. B. Justo, «La guerra», cfr. Vazeilles, Los socialistas, pp. 71 y ss. 

38 J.C. Moya, Cousins and. stranger. Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930, 
University of California Press, Berkeley-Los Ángeles, 1998, pp. 310-312. Sobre la repro- 
ducción y creación de la identidad nacional española en la prensa anarquista de fines del 
siglo XIX y principios del Xx, véase M.2 P. Salomón, «Anarquisme i identitat nacional espan- 
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pios ideológicos, confirma de nuevo la fuerza de las identidades étnicas en 
una sociedad marcada por procesos inmigratorios tan acusados como la 
argentina del momento. Podríamos decir que existió una cierta complici- 
dad entre los españoles residentes en Argentina ante el conflicto cubano, 
compuesta por actitudes evasivas o encubiertas, observable entre los polí- 
ticamente más radicalizados, y por actitudes ya activamente comprometi- 
das en la ayuda al Gobierno español, visible entre la mayoría, formada 
tanto por la elite política y económica de la colonia como por la generali- 
dad de los inmigrantes, que no participaban en proyectos políticos ni sin- 
dicales en el país de acogida. 


Estos últimos, movilizados por la elite dirigente de la colonia, que 
hasta entonces tenía como máximo órgano de expresión el Club Español, 
fundado en 1852, participaron en manifestaciones, colectas y fundaciones 
de asociaciones que tenían como objetivos básicos defender el buen nom- 
bre de España y contribuir a los gastos de la guerra. 


El principal instrumento integrador de la colonia española a este 
«esfuerzo» de guerra y de exaltación patriótica fue la Asociación Patrióti- 
ca Española, creada en Buenos Aires el 23 de marzo de 1896, en un acto 
en el centro vasco Laurat-Bat, al que asistieron más de 10 000 personas. 
Con el lema «Todo para la Patria y por la Patria», se fijaron los objetivos 
de la nueva asociación: responder al llamamiento de la patria siempre que 
necesite el concurso, bien personal, bien intelectual o pecuniario, de sus 
hijos, y salir en defensa del buen nombre y del honor de España cuando 
fuere necesario.*? 


La magnitud de la capacidad de movilización y de atracción, así como 
de la gran sensibilización presente ante el conflicto entre el conjunto de la 
colonia española residente en Argentina, se constata al comprobar los 
resultados obtenidos por las cuatro comisiones creadas en la Asociación. 


La Comisión Pro Barco fue capaz de reunir los 3 650 000 francos que 
costó la construcción del crucero de guerra Río de la Plata, encargado por 
la Asociación en octubre de 1896 a la sociedad francesa Forges et Chan- 
tiers de la Mediterranée. El rápido y negativo desarrollo de la guerra deter- 
minó, sin embargo, que el crucero no fuera terminado a tiempo para 
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entrar en combate, siendo entregado a la armada española en Buenos Aires 
en febrero de 1900. Mayor contribución a la guerra tuvieron las acciones 
de la Comisión de Suscripción, que envió a Madrid 15 millones de pese- 
tas, cifra que, en opinión del ministro de España en Buenos Aires, supe- 
raba la mitad de lo que España entera reunió, así como de la Comisión de 
Voluntarios, que canalizó la llegada a Cuba de unos 2700 voluntarios, 
españoles y argentinos.“ 


La Comisión de Propaganda creó una red de 150 comisiones de 
apoyo en todo el territorio argentino y se afanó en hacer de las páginas del 
diario El Correo Español un activo difusor de la causa y de las pretensiones 
españolas en Cuba y un mecanismo eficaz para contrarrestar las campañas 
de los medios antiespañoles. 


Es de destacar que en este empeño de la dirección de la colectividad 
española por organizarla alrededor de la guerra no intervinieron solamen- 
te intereses puramente patrióticos, sino que formaba parte de estrategias 
ligadas a las transformaciones que estaba experimentando la colonia espa- 
ñola ante la masiva afluencia de inmigrantes y ante la reorganización de los 
grupos de republicanos españoles. 


Por un lado, no hay que olvidar que el movimiento asociativo 
comienza entre los españoles una vez levantadas las restricciones impues- 
tas en el periodo de Rosas y que en sus primeras décadas servía a los recién 
llegados para cubrir ciertas necesidades (mediante sociedades de benefi- 
cencia y de socorros mutuos) y para mantener sus señas de identidad. Al 
mismo tiempo, las asociaciones eran utilizadas por los sectores altos, mejor 
y anteriormente instalados y que formaban la elite española, para reforzar 
su control sobre los sectores medios y bajos merced a las prestaciones que 
estos recibían en las distintas asociaciones, así como para «consolidar su 
posición de representantes de la colectividad ante la propia clase dirigente 
argentina». 


Este esquema comenzó a debilitarse a medida que la inmigración 
española cobraba magnitudes amplísimas, y crecían los temores entre los 
dirigentes a que esa masificación del proceso migratorio impidiera mante- 


40  Ibíd., pp. 211-216 y pp. 192 y 193. 
41 Fernández, «Patria y cultura», p. 296. 
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ner las redes ya construidas de relación comunitaria y a que el creciente 
regionalismo diluyera el panhispanismo originario. Ante la Guerra de 
Cuba, la respuesta representada por la Asociación Patriótica Española 
expresaba también la puesta en marcha de estrategias que cohesionan y 
reunifican la comunidad, gracias a los sentimientos patrióticos, por enci- 
ma de las cada vez más marcadas diferencias sociales. 


Junto con esta realidad, también desempeñó un papel importante en 
la difusión de la Asociación Patriótica Española la alta participación entre 
sus dirigentes de destacados exiliados republicanos, como Rafael Calzada, 
que buscaban en ella un medio para superar la «decadencia nacional», 
desde posiciones liberales y democráticas, que prestaba tanta atención a la 
expansión norteamericana como a la unidad hispanoamericana. En ese 
sentido, la Asociación preludió la posterior organización de los republica- 
nos españoles en la Liga Republicana Española ya en 1903.% 


La rendición de España ante los Estados Unidos el 14 de julio de 
1898 sumió a la colonia española en la incredulidad y la frustración, lógi- 
cas ante la magnitud del esfuerzo económico y propagandístico que había 
asumido. Parte de esa frustración se canalizó hacia la crítica áspera, como 
en otros ambientes peninsulares, hacia los que se habían mantenido sor- 
dos a las demandas de ayuda españolas, como muestran algunos textos de 
El Correo Español. 


Estas lamentaciones fueron sustituidas con cierta rapidez por las ape- 
laciones a la regeneración y a la demostración de que España y los pueblos 
latinos no debían incluirse entre las naciones moribundas. Y en ese objeti- 
vo coincidían con los políticos e intelectuales argentinos que siguieron de 
cerca el conflicto, como demuestra la nota del ministro argentino destaca- 
do en España, Vicente G. Quesada, en la que señala que «no es posible per- 
manecer ajeno a estas evoluciones que cuando menos aconsejan fijar con 
madurez los ideales de nuestra política internacional en América, sirvién- 
donos de ejemplo para procurar y fomentar alianzas que garanticen con 
prudente previsión la inalterabilidad de la geografía política y nos coloque 


42 A. Duarte, La República del emigrante. La cultura política de los españoles en Argen- 
tina (1875-1910), Milenio, Lleida, 1998, p. 63. 

43M. Espadas Burgos, «La dimensión europea del 98: una soledad anunciada», Revis- 
ta de Occidente, 202-203 (1998), p. 149. 
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en actitud de no ser tratados como naciones muertas, cuyos territorios pue- 
den repartirse las naciones poderosas para el fomento de su comercio».* 


La resaca del 98 


Estas palabras del diplomático argentino, refiriéndose a las naciones 
muertas, son indicativas del impacto producido por la derrota española 
en aquellos que, ante la intervención norteamericana en Cuba, fueron 
cambiando los referentes desde el «pueblo» al «territorio» y, más allá, 
hasta la «raza latina», despertando sentimientos de solidaridad y simpatía 
por la España agredida y vencida. Darío, de hecho, escribiría en diciembre 
de 1898, nada más salir del puerto de Buenos Aires, que partía hacia Espa- 
ña, «hacia el país maternal que el alma americana —americanoespañola— 
ha de saludar siempre con respeto, ha de querer con cariño hondo. Porque 
si ya no es la antigua poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble; 
y si está herida, tender a ella mucho más». 


Como ha señalado M. Quijada, se fue desplegando también en 
Argentina, de la mano de futuros integrantes de la generación del Cente- 
nario, la idea de que la victoria de los Estados Unidos no mostraba la vic- 
toria y el avance de la civilización, sino una crisis de la civilización.* Y 
mientras en Europa y Estados Unidos la derrota española se leía como una 
prueba más de la superioridad de la raza anglosajona sobre la decadente 
raza latina, en Argentina, como en otros lugares de América Latina, se 
recuperaban los valores hispánicos, que se habían mostrado capaces de pro- 
ducir un progreso económico y social constatable en toda América, de 
México a Chile y, sobre todo, en Argentina. 


Una coincidencia importante y casi desconocida se produce entonces 
entre argentinos del Centenario y regeneracionistas españoles: la creencia 
en que el país del Plata servía de estímulo para España, como representa- 
ción del progreso, de los logros políticos y, especialmente, económicos que 
podía alcanzar la raza hispánica. 


44 Cfr. Rivadulla, La «amistad irreconciliable», p. 207. 
45 Darío, España contemporánea, p. 1. 
46 Quijada, «Latinos y anglosajones», p. 602. 
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Mientras en Argentina se produce la transposición de lo latino, de lo 
hispánico, al polo positivo del enfrentamiento, en España la propuesta de 
varias relecturas del pasado y de varias concepciones de la identidad españo- 
la tras el Desastre posicionarán a América, y a Argentina en particular, en un 
estímulo para el futuro y no solo en parte de pasado que reivindicar en la 
afirmación nacionalista.” 


Pero estas coincidencias, abiertas o fortalecidas tras el 98, entre argen- 
tinos y españoles no serían suficientes para superar la distancia o la oposi- 
ción de intereses comerciales y políticos que impidieron antes y después 
del 98 que las relaciones hispano-argentinas no fueran más allá de las que 
podían mantener unos lejanos parientes bien educados. 


47 N. Tabanera, «El horizonte americano en el imaginario español, 1898-1930», Estu- 
dios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 8-2 (1997), pp. 70 y ss. 
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En la Europa del último tercio del siglo XIX y comienzos del XxX el 
nacionalismo se trasformó en un fenómeno de masas y el concepto de 
nación devino una fuerza movilizadora clave en el escenario político. Al 
analizar la actitud de la clase obrera ante el nacionalismo y los procesos de 
nacionalización desarrollados en ese periodo en los países europeos, las 
investigaciones han corroborado algunos de los planteamientos teóricos 
que han estado en la base del debate sobre el nacionalismo en los últimos 
años. Han puesto de manifiesto que el fomento de la conciencia nacional 
no fue solo fruto de una labor central desarrollada por el Estado, sino que 
la sociedad civil desempeñó también un destacadísimo papel. El avance 
hacia un Estado-nación de masas no se redujo a un proceso de penetración 
institucional y de fomento de una cultura nacional estandarizada por parte 
del Estado. El proceso por el cual hombres y mujeres de distintas clases 
sociales se sintieron atraídos a la esfera pública y se comprometieron con las 
instituciones nacionales se debió en gran parte a la creciente politización de 
la vida pública, a la par que se expandía la democracia y la formación de los 
partidos políticos. 


* La autora forma parte del proyecto HAR2008-06062. 
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La renovación de los estudios sobre el nacionalismo ha llevado a los 
investigadores a interrogarse por el papel desempeñado en todo ese proce- 
so por el movimiento obrero organizado. Tradicionalmente, la respuesta a 
esa pregunta incidía en la incompatibilidad entre ambos elementos, y, 
como prueba, se aducía la insistencia en el internacionalismo obrero de los 
líderes y las organizaciones representados en la Segunda Internacional. La 
convicción de que el socialismo y el nacionalismo eran inmiscibles no par- 
tía solo de la presunta incompatibilidad de sus identidades básicas, sino 
también del significado estrecho del nacionalismo como ideología exclusi- 
vista que fue ganando terreno tras la Primera Guerra Mundial y que cul- 
minó en los movimientos antidemocráticos, fascistas, xenófobos y racistas 
del periodo de entreguerras. 


Sin embargo, antes de 1914, el nacionalismo y el internacionalismo 
no eran necesariamente considerados opuestos entre sí. Las ideas naciona- 
listas tal y como fueron concebidas durante la Revolución francesa y desa- 
rrolladas en el siglo xIX buscaban la unidad y la independencia tanto como 
la modernización y recalcaban su carácter universalista, válido para el con- 
junto de los pueblos y naciones. Con respecto al movimiento obrero, estu- 
dios recientes han mostrado que, a pesar de su retórica internacionalista, 
los partidos socialistas de Europa occidental ocuparon un lugar relevante 
en la integración de los trabajadores en sus correspondientes Estados- 
nación. Parecía que el nacionalismo y el internacionalismo podían andar 
de la mano, si bien algunas investigaciones matizan que no se puede dedu- 
cir del fracaso del internacionalismo al estallar la Gran Guerra que las cla- 
ses Obreras se identificaran plenamente con sus respectivas naciones.! 


El anarquismo merece muy escasa atención en esos estudios. Simple- 
mente, se constatan sus diferencias ideológicas con el marxismo en lo rela- 


1  P Pasture y J. Verberckmoes (eds.), Working-class Internationalism and the Appeal 
of National Identity: Historical Dilemmas and Current Debates in Western Europe, Berg, 
Oxford, 1998, de cuya p. 59 procede el comentario sobre el siglo XIX. S. Berger y A. Smith 
(eds.), Nationalism, Labour and ethnicity 1870-1939, Manchester University Press, Man- 
chester, 1999. J. Belchem, «Populism, Patriotism and the Proletariat: the British Case», en 
E. Acton e 1. Saz (eds.), La transición a la política de masas, Universitat de Valencia, Valen- 
cia, 2001, pp. 45-58. P. Ward, Red Flag and Union Jack: Englishness, Patriotism and. the 
British Left, 1881-1924, Boydell Press, Nueva York, 1998. B. Jenkins, Nationalism in 
France. Class and Nation since 1789, Barnes 8 Noble Books, Savage, 1990. O. Zimmer, 
Nationalism in Europe, 1890-1940, Macmillan, Londres, 2003, pp. 112-123. 
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tivo al Estado, para explicar así por qué los anarquistas no siguieron el pro- 
ceso de integración nacional que caracterizó en la práctica a los movi- 
mientos socialista y marxista. Estos habrían aceptado un Estado fuerte del 
que acabarían formando parte, mientras que aquellos habrían reaccionado 
más favorablemente ante movimientos nacionales de carácter subestatal o 
regional, aun cuando todos ellos coincidían en considerar el nacionalismo 
como una ideología esencialmente burguesa.? 


Durante el siglo XIX, la insistencia anarquista en el federalismo se tra- 
dujo en un apoyo a las «naciones oprimidas». Por el contrario, los marxis- 
tas hacían hincapié en la fortaleza de las naciones-Estado, ya que eran las 
grandes estados unificados internamente los que fomentaban el desarrollo 
del capitalismo. Tanto para los liberales como para los socialistas, la 
nación-Estado constituía una etapa necesaria de la evolución de la huma- 
nidad hacia su destino final, fuera este la confirmación de las naciones 
como culminación de la historia mundial, el cosmopolitismo internacio- 
nal o la sociedad mundial sin clases. Como indican Berger y Smith, la tele- 
ología socialista de una nación-Estado mundial, lograda mediante la glo- 
balización económica y la simbiosis cultural, se reflejaba en los sueños 
anarquistas de una futura federación mundial construida de abajo arriba, 
en la que el esperanto se convertiría en el nuevo lenguaje universal.? 


A pesar de la oposición ideológica del anarquismo respecto del Estado y 
su negativa a involucrarse en el juego político electoral, resulta necesario plan- 
tearse hasta qué punto esa actitud era incompatible o no con la asunción de 
una identidad nacional. Quizás en otros países europeos la cuestión parezca 
secundaria, dado el carácter minoritario que tuvo en ellos el movimiento 
anarquista en comparación con el socialista, sobre todo tras la Primera Gue- 
rra Mundial. En España, por el contrario, conservó una gran fuerza y fue un 
protagonista esencial de la escena pública hasta finales de los años treinta. 


Se ha argumentado que el hecho de que existiera un movimiento 
anarquista tan potente y duradero en el que se combinaba el fervor revo- 


2 DP. Pasture y J. Verberckmoes (eds.), Working-class Internationalism, p. 9. Ph. 
Darriulat, Les patriotes. La gauche républicaine et la nation 1830-1870, Seuil, París, 
2001, pp. 250-262. 

3 S. Berger y A. Smith, «Between Scyla and Charybdis: nationalism, Labour and 
ethnicity across five continents, 1870-1939», en Berger y Smith (eds.), Nationalism, p. 10. 
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lucionario con un internacionalismo radical confirmaría —junto con el 
desarrollo de los nacionalismos catalán y vasco desde comienzos del siglo 
xx— el escaso éxito del proceso de nacionalización en España, a diferen- 
cia de lo ocurrido entre los países europeos vecinos, donde habría existido 
una mayor imbricación entre los obreros y la nación.* Sin embargo, 
recientes publicaciones de Núñez Seixas y Álvarez Junco muestran como 
durante la contienda civil los anarquistas plasmaron en sus publicaciones, 
poemas, canciones y carteles propagandísticos un discurso antifascista car- 
gado de referencias a una identidad nacional española. No hay duda de 
que el contexto de guerra activó este tipo de discurso digamos «naciona- 
lista»; pero, ciertamente no surgió de la nada.? 


Si consultamos la publicística ácrata de finales del siglo XIX y comien- 
zos del xx encontramos referencias que nos indican que el anarquismo, a 
pesar de su antipoliticismo y antiestatismo, no quedó al margen del pro- 
ceso de configuración de una identidad nacional española y que contribu- 
yó a crear, recrear y difundir entre sus militantes y simpatizantes de la clase 
obrera una determinada visión de España, en la que se aprecian muchas 
concomitancias con las ideas asumidas por la cultura política republicana 
de la época. A este fin se dedican las páginas que siguen a continuación. 


Imágenes de España en el discurso anarquista 
sobre el internacionalismo y la patria 


Para los anarquistas españoles, lo importante era avanzar hacia la revo- 
lución social; frente a ello, lo demás parecía secundario.* Los escasos histo- 
riadores que han indagado las vinculaciones del anarquismo con los nacio- 


4 A. Smith, «Spaniards, Catalans and Basques: Labour and the Challenge of Nation- 
alism in Spain», en Berger y Smith (eds.), Nationalism, p. 64. 

5 X. M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante 
la Guerra Civil española (1936-1939), Marcial Pons, Madrid, 2006; y «Nations in arms 
against the invader: on nationalist discourses during the Spanish Civil War», en C. Ealham 
y M. Richards, The Splintering of Spain. New Perspectives on the Spanish Civil War, Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 2004. J. Álvarez Junco, «Mitos de la nación en gue- 
rra», en Historia de España Menéndez Pidal, Espasa, Madrid, 2004, t. XL, pp. 637-682. 

6 También en el caso alemán e inglés, según S. Berger, «British and German Socialists 
between class and national solidarity», en Berger y Smith (eds.), Vationalism, pp. 41-42 y 62. 
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nalismos periféricos peninsulares han dejado constancia de que, incluso aun- 
que adoptaran actitudes positivas ante ellos, como ocurrió con el catalanis- 
mo, el marco de referencia de sus planteamientos era siempre el español. 


Con respecto al nacionalismo vasco, Antonio Rivero afirma que la 
identidad territorial no significaba nada para los anarquistas vascos; como 
mucho, la consideraban uno más de los problemas que desviaba a los tra- 
bajadores de la lucha por lo que verdaderamente importaba. Rechazaban 
radicalmente un «problema» que les hubiera obligado a abordar cuestiones 
como la política o la forma del Estado. Pero eso no quería decir que care- 
cieran de referencias espaciales: su marco mental era el español. Cada vez 
que exponían lo negativo de la situación de los trabajadores, hablaban de 
España y, para explicar su estado, acudían a la decadencia de la otrora 
«nación poderosa». De igual forma citaban las glorias culturales del pasa- 
do —Cervantes, Larra—, para confrontarlas con los males del presente 
encarnados en un país de toreros, frailes, monjas, inquisidores modernos, 
chupópteros, parásitos y «zánganos de la colmena social».” Ante el catala- 
nismo, la actitud de los ácratas catalanes no era tan negativa, de manera 
que se pueden rastrear los puentes entre el anarquismo y un catalanismo 
popular de raíz republicana federal desde el Sexenio Democrático a la 
Segunda República, tal y como hace Pere Gabriel. Con todo, concluye 
este autor, no incorporaron el hecho nacional catalán como un elemento 
esencial, y las relaciones entre ambos vinieron marcadas fundamental- 
mente por la dinámica política concreta. 


En general, los anarquistas y anarcosindicalistas rechazaban firme- 
mente el nacionalismo como «religión del Estado moderno» y argumenta- 
ban que los límites nacionales eran muy arbitrarios. Ya desde la constitu- 
ción de la Federación Regional Española de la AT en 1870, el anarquis- 
mo dejó clara su postura crítica con el patriotismo no solo en el discurso 
sino también en la acción. Así, contrarrestaron la fiesta del Dos de Mayo 
con un banquete de confraternización hispano-galo celebrado en Madrid.” 


7 A. Rivero, Señas de identidad: izquierda obrera y nación en el País Vasco, 1880-1923, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, pp. 179-196. 

8 P Gabriel, «Anarquisme i catalanisme», en Catalanisme: História, política i cultura, 
LAvengc, Barcelona, 1986, pp. 195-210. 

9 A. Lorenzo, El proletariado militante, Alianza Editorial, Madrid, 1974, cap. 21. Con- 
tra el concepto burgués de patria, «La Patria», El Condenado (Madrid), 14 de marzo de 1872. 
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Con motivo de un Certamen Socialista organizado por la FTRE en 1889 
para buscar soluciones a la miseria social y cultural de la clase obrera, la 
«Memoria» del evento destacó que se trataba de proclamar los derechos 
naturales y la emancipación humana frente a los conceptos mitificados de 
Patria, Fe y Amor, «una patria que nos martiriza y nos impulsa a forzosa 
emigración».'* Según afirma José Álvarez Junco, hasta los años noventa, 
los bakuninistas parecían ser los únicos «antipatriotas» del país. En la últi- 
ma década del XIX su antipatriotismo se vio reforzado por la ola antimili- 
tarista europea —sobre todo francesa, debido a la crisis que el asunto 
Dreyfus provocó en la idea de patria— y por la crítica hacia el patriotismo 
tradicional realizada por jóvenes intelectuales cercanos entonces al anar- 
quismo, como Unamuno, P. Corominas, Azorín, etcétera. !! 


La preocupación con el auge del patriotismo y del nacionalismo 
quedó reflejada en la prensa y la publicística anarquistas de finales del XIX 
y comienzos de XX, aunque no parecía, en este momento, el problema cen- 
tral en que se convertiría durante los años de la Gran Guerra. En 1905, El 
Productor, un periódico anarquista publicado en Barcelona, anunciaba la 
«Biblioteca de El Productor», una colección de libros y panfletos que podí- 
an ser encargados por los lectores a bajo precio. Incluía algunas publica- 
ciones relacionadas con el tema del patriotismo: Patriotismo y colonización 
(tercer libro de lectura en la Escuela Moderna); La guerra, de Vsevolod 
Garchin; El patriotismo, de Bakunin; Lo que pienso de la guerra, de Tolstói; 
Patriotismo y cosmopolitismo, de Ph. Jamin; y La humanidad y la patria, de 
Alfred Naquet.!? 


En sus textos, los anarquistas españoles reiteraban, a veces, las ideas 
expuestas por Bakunin en £l patriotismo. En opinión de este, el patriotis- 
mo era un sentimiento natural de afecto hacia las costumbres, tradiciones 
y estilos de vida colectiva en los que el individuo había sido educado; era 
una modalidad primaria de solidaridad con respecto a la propia familia, 


10 «Memoria del Jurado Calificador», en Segundo Certamen Socialista celebrado en 
Barcelona el día 10 de noviembre de 1889, Barcelona, 1890; citado por M. Morales Muñoz, 
Cultura e ideología en el anarquismo español (1870-1910), Diputación Provincial de Mála- 
ga, Málaga, 2002, p. 119. 

11 J. Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Siglo 
XXI, Madrid, 1991 (2.2 ed.), p. 249. 

12 El Productor (Barcelona), 15 de abril de 1905. 
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tribu o pueblo. Sin embargo, debido a su carácter ancestral e instintivo, el 
patriotismo no solo implicaba odio hacia todo lo que fuera extraño, sino 
también la guerra. Por tanto, el patriotismo se oponía a la civilización. 
Bakunin señalaba también que representaba un obstáculo para el fortale- 
cimiento del Estado burgués, ya que los sentimientos patrióticos consti- 
tuían un fenómeno primitivo, tribal y local.!? 


Según El Cosmopolita, publicado en Valladolid a comienzos del siglo XX, 
el término «Patria» jamás había sido tan popular. La Patria era identifica- 
da con la nacionalidad, hasta el punto de considerarse que existían tantas 
patrias como nacionalidades. Para el columnista del periódico vallisoleta- 
no, «madre patria» y «Estado» eran inseparables, y los hombres no estaban 
obligados a servir a sus patrias. Esgrimía varios argumentos en favor de 
esta idea. Ser español, francés o italiano era solo un accidente que depen- 
día del azar del nacimiento. Todavía más: pertenecer a una patria no sig- 
nificaba ventaja alguna, sino que solía traer solo inconvenientes, impues- 
tos y deberes. Campesinos y trabajadores eran los únicos que sustentaban 
la patria, mientras que los empleados estatales, los burgueses y los capita- 
listas la explotaban. 


Este segundo argumento apuntaba al centro de las ideas que los anar- 
quistas sostenían en favor del internacionalismo: en su opinión, el patrio- 
tismo constituía un concepto creado por la burguesía, que lo manipulaba 
a fin de promover sus intereses. Sin embargo, la manera en que lo expre- 
saban se relacionaba estrechamente con el contexto español derivado de las 
guerras coloniales y de la derrota de 1898. Según el mencionado artículo, 
la expansión de la patria significaba mayores ejércitos e impuestos más gra- 
vosos. Pero a cambio de sus sacrificios, campesinos y obreros solo cose- 
chaban hambre, miseria y explotación; si resultaban gravemente heridos 
en la guerra, en defensa de su patria, esta los abandonaba a su suerte, sin 
preocuparse después por ellos. En consecuencia, las patrias debían desapa- 
recer y, en el futuro, solo existiría una patria en el mundo.!* 


13 R. Núñez, «Patria y ejército desde la ideología anarquista», Hispania, 179 (1991), 
pp. 619-620. La Solidaridad (Sevilla), 26 de mayo de 1889, comenta esa última idea apli- 
cándola al caso español. 


14 El Cosmopolita (Valladolid), 28 de septiembre de 1901 y 5 de octubre de 1905. 
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Germinal, un periódico anarquista de Cádiz, exponía ideas similares 
en marzo de 1903. «En el sagrado nombre —mil veces maldito— de la 
patria, de esa patria española que nadie absolutamente respeta con el sacri- 
ficio propio», dicho periódico hacía un llamamiento a los reclutas.!* Tra- 
taba de mostrarles que en el ejército se convertirían en «autómatas», obe- 
dientes a las órdenes de sus oficiales; que serían enviados a la guerra en 
nombre de la patria para defender «intereses bastardos», es decir, los de los 
«ricos» y «hartos», aquellos que «nada producen y todo lo disfrutan». 
Exhortaba a los soldados a recordar a sus hermanos repatriados de Cuba y 
Filipinas y a reflexionar sobre el hecho de que, tras servir a su patria en la 
guerra, habían sido abandonados a su suerte. El periódico deseaba imbuir 
a los reclutas ideas antimilitaristas, y concluía: «Quien tenga intereses que 
defender, que se los defienda él mismo». 


La derrota militar de 1898 hizo aún más difíciles de aceptar dos asun- 
tos relacionados con las guerras coloniales: por un lado, las duras condicio- 
nes de vida de los soldados repatriados tras el conflicto; por otro, los meca- 
nismos de reclutamiento, que permitían eludirlo a cambio de una cierta can- 
tidad de dinero. Amplios sectores de la población compartían estas críticas a 
los Gobiernos españoles tras el desastre colonial, unas ideas que entre los 
anarquistas formaban parte de su discurso antimilitarista. Para la ideología 
libertaria, nación y nacionalismo se identificaban con militarismo e impe- 
rialismo. El patriotismo lo había inventado la burguesía para preservar sus 
intereses y privilegios, y con ese objeto recurría a astutas argumentaciones, 
como las siguientes: el poder militar simbolizaba el de la nación, por lo que 
los soldados no servían al Estado, sino a aquella; los buenos patriotas debí- 
an alistarse y de ellos dependía la seguridad interna y la respetabilidad inter- 
nacional del país. De esta forma —se concluía—, el pueblo no percibía la 
trampa y aceptaba con facilidad la opresión militar. Se recurría al patriotis- 
mo para justificar aventuras armadas en el exterior con el pretexto de que 
eran convenientes para los intereses nacionales; pero, en realidad, la burgue- 
sía era la única que sacaba provecho de ellas. Por lo tanto, según Anselmo 
Lorenzo, solo los propietarios tenían el derecho y el deber de ser patriotas.!* 
Dado que los trabajadores nada poseían, nada recibían de la patria, lo 


15 Germinal (Cádiz), 21 de marzo de 1903, «A los soldados en ciernes». 
16 A. Lorenzo, «De la patria», La Huelga General (Barcelona), 20 de abril de 1903. 
Liberación (Madrid), 15 de enero de 1908, «Militarismo». 
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que se expresaba en una máxima que podía leerse a menudo en la prensa 
anarquista: «los trabajadores no tienen patria». 


Tales ideas respondían a un análisis del patriotismo desde un punto 
de vista social inspirado en premisas revolucionarias, como señaló José 
Álvarez Junco en su estudio de la ideología política del anarquismo espa- 
ñol.!” Según este autor, la concepción anarquista del patriotismo presen- 
taba también otro enfoque, abstracto, basado en motivaciones éticas y 
racionales, de raíz liberal y humanitaria. Desde esa perspectiva, el patrio- 
tismo era definido como un sentimiento natural, tanto de afecto por la tie- 
rra en la que se vivía como de solidaridad hacia el pueblo con el que se 
compartía la existencia. Aunque tal sentimiento patriótico derivaba del 
amor a la familia y a la tribu en la Antigiedad, no debía convertirse en 
egoísta o agresivo hasta el punto de separar a los pueblos de patrias dife- 
rentes y llevarlos a la guerra. Al contrario, debía acrecentarse para abarcar 
a toda la humanidad y ese era el único camino para alcanzar la fraternidad 
universal. Esta interpretación resultó especialmente atractiva a los teóricos 
«burgueses» que colaboraban en la prensa ácrata en los años noventa del 
siglo XIX, como Unamuno y Azorín, precisamente la época en que triunfó 
un anarquismo más cosmopolita y filosófico, algo más alejado del obreris- 
mo que el de las dos décadas anteriores.!* 


A la tendencia mundial hacia el internacionalismo, A. Hamon la 
denominó cosmopolitismo. En su opinión, la civilización implicaba cada 
vez un mayor contacto entre los distintos pueblos, lo que conllevaba un 
proceso gradual, pero irreversible, consistente en la superación de las 
patrias por el camino del internacionalismo. Desde este punto de vista, el 
de patria no era un concepto negativo, ligado exclusivamente a abuso o 
mentira, sino una idea que el progreso habría de privar de sentido. En con- 
secuencia, sería sustituido por un nuevo valor, el «amor a la humanidad».'” 


Como puede comprobarse a la vista de lo expuesto hasta ahora, el 
concepto «patria» poseía un sentido predominantemente negativo para los 


17 Álvarez Junco, La ideología política, p. 250, en las páginas dedicadas a la defensa 
libertaria del internacionalismo frente al patriotismo. 

18 Alvarez Junco, La ideología política, p. 250; Gabriel, «Anarquisme», pp. 198 y 202- 
206. 

19 Núñez, «Patria y ejército», p. 621. 
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anarquistas, que lo asociaban a la vieja noción de patriotismo, tradicional 
y burguesa. Pero también tenía un sentido positivo, que lo ligaba al cos- 
mopolitismo y a la fraternidad universal: en el futuro existiría una sola 
patria, el mundo entero. Aun así, los anarquistas no rechazaban el afecto 
por la comunidad en la que uno había nacido o vivía.? Desde esa pers- 
pectiva cosmopolita, Azorín, por ejemplo, defendía en su etapa anarquis- 
ta que se era patriota de donde uno se integraba y no necesariamente de 
donde uno hubiera nacido: 


La patria más natural 

es aquella que recibe 

con amor al forastero; 

que si todos cuantos viven 
son de la vida correos, 

la posada donde asisten 
con más agasajo es patria 


más digna de que se estime.?! 


En una línea similar se había manifestado unos años antes, en los 
ochenta del XIX, el catalán Eudald Canibell en varios artículos de la revis- 
ta Acracia: 


Que los hombres amen preferentemente el lugar donde nacieron o 
donde viven, sobre ser cosa muy natural, nada vemos en ello que se oponga a 
la marcha progresiva de la humanidad. Cante un poeta las excelencias del pue- 
blo o comarca en que vio la luz o en que mora, cante otro las de la suya res- 
pectiva y otros mil que les imiten; si al fin y al cabo el canto de uno ha servi- 
do de emulación al otro, y cada cual ha procurado sobrepujar a su antecesor, 
el resultado obtenido será altamente beneficioso para la bella literatura, recreo 
para el entendimiento y ornato de la humanidad. 

El hombre, al amar el lugar en que nace o en que vive con preferencia a 
los demás lugares, no comete ningún absurdo, como tampoco lo comete antes 
de ser padre no sintiendo amor por los hijos que más tarde engendrará. Se ama 
o se odia aquello que se conoce, no lo que desconocemos. 

No ha de oponerse el socialismo al curso natural de las pasiones nobles; 
es más: no puede oponerse si no quiere destruir por su propia base su doctri- 
na esencialmente racional. Tenemos al amor patrio por sentimiento natural, y 


20 Ibíd., p. 624. 

21 Azorín, prólogo a Hamon, De la Patria (o El Porvenir del Obrero, núm. 113). Azo- 
rín lo toma, en realidad, de La mejor espigadera de Tirso de Molina. Unamuno, por su 
parte, veía la patria superada por el cosmopolitismo y el creciente amor a la «patria chica» 
en Ciencia Social, 6 (1896); citados por Álvarez Junco, La ideología política, p. 250. 
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entendemos que educándolo puede servir a la causa de la humanidad del pro- 
pio modo que bastardeado ha sido útil a cuantos endiosados tiranuelos han 
tratado de satisfacer su ambición y sed de grandeza, aprovechando la ignoran- 
cia de otras edades [...]. 


Para Canibell, el sentimiento de la patria no desaparecía y podía ser el 
punto de partida para una nueva fraternidad universal. No existía una 
incompatibilidad radical entre nacionalismo e internacionalismo, sino que 
incluso el sentimiento patriótico podía alimentar el ideal internacionalista: 


El sentimiento de patria es superior a las teorías y frases bellas de todos 
los oradores que pretendan negarlo y sólo tengan objetivos laudatorios para la 
patria humana [...). 

Se ha abusado del sentimiento patriótico en todos tiempos, habiéndose 
bastardeado de continuo, pero es sentimiento natural, tal vez en nosotros 
viciado por la herencia, y es preciso educarlo para que pasión tan noble bene- 
ficie a la humanidad del propio modo que la ha castigado. Tal vez pueda ser el 
conductor que, variado de rumbo, nos encamine a la fraternidad universal, por 
la emulación patriótica de sentimientos bellos [...]. 


Pere Gabriel sitúa estas palabras de Canibell en el contexto de la acti- 
tud positiva que manifestaron algunos anarquistas catalanes de los años 
ochenta del siglo XIX ante el surgimiento de un catalanismo de proceden- 
cia republicana federal, si bien —matiza— no contribuyeron a dotarlo de 
contenido.?? De los textos llama la atención sobre todo el hecho de que 
desde las filas anarquistas un militante destacado como Canibell atribuye- 
ra un significado tan positivo a la idea de «patria», calificándola incluso de 
«sentimiento natural», y no la juzgara incompatible con el internaciona- 
lismo; es más, veía en ella alguna utilidad al considerarla una posible vía 
hacia el mundo fraterno futuro, siempre que se educara adecuadamente. 


La prensa anarquista incluía a menudo expresiones que pueden califi- 
carse de «nacionalistas», a pesar de sus postulados internacionalistas. Álvarez 
Junco señaló que aparecían, por ejemplo, en artículos referidos al «problema 
de España», con alusiones a la singularidad de carácter o a un destino pro- 
videncial. Con objeto de explicar tal distancia entre teoría y práctica, adujo 
dos factores. En primer lugar, la etnografía constituía una moda de aquel 
tiempo y se tendía a buscar en esa dirección explicaciones «científicas» de los 


22 Acracia, 1886-1887; artículos citados por Gabriel, «Anarquisme», pp. 201-202. 
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problemas sociales; podían leerse así textos anarquistas que apuntaban al 
carácter nacional como causa principal explicativa de las virtudes y vicios 
de cada pueblo. En segundo lugar, los anarquistas necesitaban recurrir a 
lugares comunes para hacer llegar con mayor facilidad su mensaje a los tra- 
bajadores.?? Sin rechazar ambos argumentos, puede haber otra razón que 
explique la aparición de tales expresiones «nacionalistas»: representan indi- 
cios que dan cuenta de la difusión de la identidad nacional española entre 
los anarquistas de finales del siglo XIX y principios del XX. 


Si se presta atención a la actitud anarquista hacia el catalanismo, resul- 
ta claro que, a pesar de una disposición positiva ante determinadas mani- 
festaciones catalanistas de raigambre republicana federal, fue tan adversa 
como era de esperar ante cualquier otro nacionalismo que aspirara a erigir- 
se en poder estatal. Las críticas subrayaron los dos argumentos principales 
ya mencionados. Además de apartarse de las premisas cosmopolitas e inter- 
nacionalistas defendidas por el anarquismo, el catalanismo fue considerado, 
como cualquier nacionalismo, una trampa burguesa para enmascarar los 
intereses dominantes tras la ficticia unión de todas las clases sociales en 
nombre de la idea de una nación catalana. Para los anarquistas, solo repre- 
sentaba la opción de cambiar un Estado opresor por otro. Al margen de 
ciertos artículos más comprensivos hacia el catalanismo, la prensa anar- 
quista en Cataluña acusó al «separatismo» de suscitar el odio al pueblo cata- 
lán entre sus hermanos españoles. Dado que la causa de los trabajadores no 
tenía carácter local ni regional, era necesario —se argilía— evitar senti- 
mientos encontrados que pudieran quebrar la fraternidad obrera. 


23 Álvarez Junco, La ideología política, p. 254. Por lo que se refiere a los socialistas, 
A. Smith señala que, a despecho de su doctrina internacionalista, el PSOE no desdeñó el 
discurso nacionalista en los inicios del siglo Xx; véase Smith, «Spaniards, Catalans and Bas- 
ques», pp. 71-76. Se centra en esta cuestión C. Forcadell, «Los socialistas y la nación», en 
C. Forcadell, L. Saz y M.2 P. Salomón (eds.), Discursos de nación en el siglo Xx, PUV-Insti- 
tución «Fernando el Católico», Valencia-Zaragoza, 2009. 

24 El Proletario (Cádiz), 15 de agosto de 1902, «A la clase obrera de la Región Espa- 
ñola y a la prensa liberal», artículo remitido por el Consejo de la Federación Local de Bar- 
celona. A. Lorenzo, «Ni catalanistas ni bizcaytarras», La Huelga General, 25 de septiembre 
de 1901. R. Mella, /deario, Imprenta La Victoria, Gijón, 1926, pp. 287-291, en las que se 
recoge «Una opinión y otra opinión», artículo publicado en Acción Libertaria (Gijón), 9 de 
diciembre de 1910. Álvarez Junco, La ideología política, pp. 332-334; «Les anarchistes face 
au nationalisme catalan (1868-1910)», Le Mouvement Social, 128 (junio-septiembre 
1984), pp. 43-58. A. Balcells, «Los anarquistas y la cuestión nacional catalana hasta 1939», 
en J. L. García Delgado (ed.), España, 1898-1936: estructuras y cambio, Siglo XXI, Madrid, 
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En su investigación sobre los motivos por los que el incipiente cata- 
lanismo político fracasó a la hora de propagarse en el mundo obrero cata- 
lán, J. Jordana y K.-J. Nagel sugirieron dos razones fundamentales. Por 
un lado, el catalanismo no era una oferta suficientemente atractiva para 
los trabajadores. Por otro, señalaron —siguiendo en esto los trabajos de 
M. Hroch y H.-J. Puhle— que la existencia previa de una organización de 
la clase obrera dificultaba la penetración del catalanismo.” ¿Es posible 
que la identidad nacional española fuera un factor relevante en la opción 
de los trabajadores anarquistas frente al catalanismo? Jordana y Nagel afir- 
man que no cabe dudar de la catalanidad de estos sectores, aunque ni la 
CNT ni las organizaciones que la precedieron simpatizasen con el catala- 
nismo; además, compartían la atmósfera general de oposición al Gobier- 
no central y al Estado que reinaba en la Cataluña de este periodo de la Res- 
tauración. Con todo, la hipótesis planteada en la pregunta anterior debe 
ser tomada en cuenta, dado que investigaciones sobre etapas anteriores 
han puesto de manifiesto la existencia de un «doble patriotismo» en la 
Cataluña decimonónica. Ambas identidades, catalana y española, eran 
compatibles porque estaban articuladas en distintos niveles: la catalana era 
una identidad regional, la española, nacional, por lo que no eran necesa- 
riamente contradictorias. De hecho, la identidad regional pudo haber 
reforzado la difusión de la nacional, como ocurrió en el País Valenciano.? 


Comparada con su postura acerca del catalanismo, es significativa la 
distinta actitud de los periódicos libertarios en relación con Cuba durante 


1984, pp. 379-423. A. Smith, «Sardana, Zarzuela or Cake-walk? Nationalism and Inter- 
nationalism in the Discourse, Practice and Culture of the Early Twentieth Century 
Barcelona Labour Movement», en C. Mar-Molinero y A. Smith (eds.), Vationalism and the 
Nation in the Iberian Peninsula. Competing and Conflicting Identities, Berg, Oxford, 1996, 
pp. 171-190. 

25 J. Jordana y K. J. Nagel, «Trade Unionism in Catalonia: Have Unions Joined 
Nationalism?», en Pasture y Verberckmoes (eds.), Working-class Internationalism, pp. 83-106. 

26 EF Archilés y M. Martí, «Ethnicity, Region and Nation: Valentian Identity and the 
Spanish Nation-State», Ethnic and Racial Studies, 24-5 (2001), pp. 779-797; y «Un país 
tan extraño como cualquier otro: la construcción de la identidad nacional española con- 
temporánea», en M.2 C. Romeo e 1. Saz (eds.), El siglo Xx. Historiografía e historia, Uni- 
versitat de Valencia, Valencia, 2002, pp. 245-278. Josep M.2 Fradera ha estudiado la emer- 
gencia del «doble patriotismo» en Cataluña; véanse J. M.? Fradera, «La política liberal y el 
descubrimiento de una identidad distintiva de Cataluña (1835-1865)», Hispania, XL-2, 
205 (2000), pp. 673-702; y Cultura nacional en una sociedad dividida. Cataluña, 1838- 
1868, Marcial Pons, Madrid, 2003. 
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la guerra de fines del siglo XIX. El problema cubano se enfocó desde pun- 
tos de vista diversos, pero predominó la defensa de la insurrección cubana 
y de la independencia.” Aunque no siempre quedaba claro qué era prio- 
ritario, si la independencia o la revolución social, los periódicos anarquis- 
tas consideraban al cubano como un pueblo que luchaba por su indepen- 
dencia respecto de un Estado colonial. En cambio, nunca aplicaron seme- 
jantes términos de análisis al caso catalán. 


A pesar de su discurso antiestatal e internacionalista, el anarquismo 
no ponía en duda la existencia de diferentes pueblos. Todos y cada uno 
tenían «sus rasgos característicos, sus costumbres particulares», según un 
artículo a propósito del «problema de España» publicado por El Liberta- 
rio en 1913. Reconocían diferencias culturales entre los pueblos y estaban 
radicalmente en favor de conceptos de autonomía cultural. En esta misma 
línea seguiría argumentando años después Rudolf Rocker en Nacionalismo 
y cultura, libro publicado en español en 1936 por uno de los ideólogos 
ácratas internacionales más reconocidos de las primeras décadas del 
siglo XX y que tenía importantes vínculos con los libertarios españoles.% 


En el ambiente bélico previo a la contienda mundial, se reprodujeron 
abundantes artículos internacionalistas criticando el sentimentalismo 
infantil del patriotismo frente a la dignidad y al progreso que traerían la 
fraternidad universal.?? El estallido de la Primera Guerra Mundial conlle- 
vó el mayor de los desafíos al internacionalismo y obligó a los anarquistas 
españoles a fijar con más precisión sus ideas acerca de la nación, ya que 
dirigentes anarquistas franceses apoyaron activamente a los soldados en 


27 Álvarez Junco, La ideología política, pp. 261-264. C. Serrano, «Anarchisme fin de 
siécle», en C. Serrano, Le Tour de Peuple, Casa de Velázquez, Madrid, 1987, pp. 123-172. 

28 B. Hofmann, «Rudolf Rocker y el anarquismo hispano», en B. Hofmann, P. Joan 
y M. Tietz (eds.), El anarquismo español y sus tradiciones culturales, Vervuert-Iberoamerica- 
na, Fráncfort del Meno-Madrid, 1995, pp. 151-162. El Libertario (Gijón), 1913, núm. 21, 
citado por Álvarez Junco, La ideología política, p. 253. 

29 El Porvenir del Obrero (Mahón), 20 de julio de 1912, pp. 2-3. Artículos contra 
la guerra, entre otros, en Tierra y Libertad, 8 de agosto de 1911, pp. 1-2; 16 de agosto 
de 1911, p. 1; 23 de agosto de 1911, p. 2; 6 de septiembre de 1911, p. 1; 4 de diciembre de 
1912, p. 2; 18 de diciembre de 1912, pp. 1-2; 25 de junio de 1913, p. 4; 30 de julio 
de 1913, pp. 1-2; 6 de agosto de 1913, p. 2, etcétera. Las actitudes de la CNT ante la Pri- 
mera Guerra Mundial las aborda C. Forcadell, Parlamentarismo y bolchevización. El movi- 
miento obrero español, 1914-1918, Crítica, Barcelona, 1978. 
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guerra. En El Porvenir del Obrero, un artículo firmado por Fonduko se 
decantaba de forma expresiva por Francia: si todos permanecían pasivos 
—afirmaba—, ganaría el «teocrático imperio» alemán; si «viriles y decidi- 
dos nos resolvemos en su contra», saldría victoriosa la paz y la libertad, 
«precursora del ideal de justicia, suprema aspiración nuestra».*% En sep- 
tiembre de 1915, Acción Libertaria, un periódico anarquista de Gijón, 
definió las naciones como «formaciones históricas naturales» y apuntó que 
el internacionalismo no debía despreciar la cuestión de las nacionalidades. 


Estas ideas no surgieron con la contienda mundial. Algunos años 
antes se difundió en medios anarquistas La humanidad y la patria, una 
obra del radical francés Alfred Naquet que señalaba el mismo problema. 
Aunque en su libro propugnaba el internacionalismo y explicaba como el 
mundo debía convertirse en la única patria, se mostraba convencido de 
que ello no comportaría la desaparición del alma distintiva de cada pue- 
blo en aquella construcción futura; en otras palabras, continuarían exis- 
tiendo el espíritu francés, el alemán, etcétera. Ricardo Mella, un destaca- 
do dirigente anarquista, afirmó algo similar en 1910 cuando anotó que la 
filosofía anarquista «no riñe con la particularidad característica de las per- 
sonalidades individuales y colectivas», si bien promovía el cosmopolitismo 
por ser contrario a cualquier «espíritu estrechamente patriótico».*! 


Si se comparan los periódicos anarquistas con los republicanos de 
finales del XIX y principios del XX, es evidente que los segundos incluyen 
muchas más referencias a la nación española que los primeros. La prensa 
republicana exhortaba con mucha frecuencia al pueblo a regenerar su 
patria como único modo de resolver el «problema de España». Sin embar- 
go, si se aplica el concepto de «nacionalismo banal», acuñado por Micha- 
el Billig, a la prensa anarquista, sorprenden los numerosos signos que 
denotan la suposición implícita de la identidad nacional española. 


En Banal Nationalism, Billig intenta analizar la reproducción social 
de la identidad nacional. En su opinión, el nacionalismo no es en Occi- 
dente un estado de ánimo temporal que se manifiesta solo bajo ciertas 


30 «Por la justicia», El Porvenir del Obrero, 15 de abril de 1915. 

31 Mella, /deario, pp. 287-291. A. Naquet, La humanidad y la patria, Sempere, Valen- 
cia [ca. 1908], pp. 162 y 250-252. «Los anarquistas ante la guerra», Acción Libertaria, 3 de 
septiembre de 1915. 
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condiciones extraordinarias, en tiempos de crisis, y desaparece una vez 
reinstaurada la normalidad; tampoco acaba con el establecimiento del 
Estado nacional. En lugar de ello, es absorbido en el ambiente de las 
patrias reconocidas porque los símbolos de la nacionalidad (monedas, 
billetes, sellos) devienen parte de la vida cotidiana. Para que la identidad 
nacional funcione, la gente debe poseer nociones sobre qué es una nación 
y en qué consiste el patriotismo. Tal información la proporcionan fuentes 
diversas, entre ellas las historias nacionales. Además, la comunidad nacio- 
nal no puede ser imaginada sin un proceso paralelo de representación de 
las comunidades extranjeras, que convierte «nuestra» cultura en única y 
específica: no puede existir un «nosotros» sin un «ellos», definición en la 
que los estereotipos resultan particularmente útiles. Para Billig, la gente 
que vive en naciones establecidas no olvida su identidad nacional porque 
se le recuerda constantemente esto mismo, el hecho de que vive en comu- 
nidades llamadas naciones. El lenguaje desempeña un papel decisivo en 
este proceso continuo de rememoración. Para explorar esta cuestión, no se 
debe prestar atención solo a términos como «pueblo» o «sociedad», sino 
también —y principalmente— a pequeñas partículas como «nosotros», 
«este» o «aquí». Además del caso evidente de los lenguajes políticos, Billig 
subraya como la prensa contribuye al proceso de imaginación de la iden- 
tidad nacional y a su reproducción. Lo hace, por ejemplo, simplemente, al 
separar las noticias «nacionales» de las «internacionales».?? 


Si se echa una ojeada a los periódicos anarquistas impresos en España 
en las décadas finales del siglo XIX y primeras del Xx, puede encontrarse a 
menudo esta misma estructura al presentar las noticias relacionadas con el 
obrerismo. Era usual encabezar tales informaciones con el nombre de la 
ciudad o localidad en la que habían sucedido, pero las palabras «España» 
y «Extranjero» se utilizaban con frecuencia para separar las secciones. 


Aunque de modo muy crítico, aparecían de vez en cuando referencias 
a la historia de España en los periódicos anarquistas. En 1870, el primer 
número de La Solidaridad publicó un artículo titulado «A todos los traba- 
jadores del mundo», en el que se podía leer: 


32  M. Billig, Banal Nationalism, Sage, Londres, 1995. 
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Los hijos de los que en otros tiempos recorrieron en son de guerra la 
mayor parte del mundo, impulsados por el fanatismo religioso o el deseo de 
conquista, los hijos de aquellas desgraciadas generaciones, os mandan un abra- 
zo fraternal.% 


Los anarquistas no consideraban a los conquistadores de América 
antepasados honorables; sin embargo, el texto sugiere su identificación 
como ancestros históricos efectivos, dado que eran españoles. Este párrafo 
ofrecía, como señaló J. Álvarez Junco, una visión desmitificada de la his- 
toria de España. Sin embargo, a despecho de su tono desaprobatorio, la 
persona que lo escribió daba por supuesto que tal aspecto de la historia 
española formaba parte del pasado del pueblo al que pertenecía. 


Con motivo del cuarto centenario del Descubrimiento, algún artícu- 
lo de la prensa libertaria criticó las celebraciones organizadas en medio de 
la pobreza del pueblo. El Corsario, órgano de la Federación Coruñesa, 
ensalzó la figura de Colón para hacer una interpretación anticlerical de su 
trayectoria vital. Lo calificó de «hijo del pueblo» que había luchado con- 
tra la Iglesia, «a cuyos sicarios dio un gran mentís el descubrimiento». 
Insistió también en las semejanzas de su vida con la de los anarquistas: se 
habían burlado de aquel, igual que de estos —afirmaba—, pero, igual que 
aquel había triunfado, estos lograrían hacer prevalecer sus convicciones. 
Criticaba el afán de la Iglesia por atribuirse la causa principal del viaje de 
Colón con motivo del Centenario, a pesar de que en su día negara la 
redondez de la Tierra. Los artículos no introducían un discurso crítico con 
la interpretación patriótica de la figura de Colón que se difundiría en 
aquellas fechas desde el poder, pero aprovechaban la celebración para resal- 
tar aquellas ideas que más cuadraban con el ideal libertario: el descubri- 
miento había servido para ampliar los límites del conocimiento y de la 
ciencia, aunque aumentó la opresión y la explotación de la sociedad del 
Nuevo Mundo, una sociedad en la que —señalaban— se practicaba parte 
del ideario ácrata, dado su desconocimiento de la moneda.?% 


33 La Solidaridad (Madrid), núm. 1, 1870, citado por Álvarez Junco, La ideología 
política, p. 251. 

34 El Corsario (La Coruña), 23 de octubre de 1892; «¡Hurra por Colón!», 6 de 
noviembre de 1892, pp. 2-3. En esos meses sí aparecen en el semanal coruñés los típicos 
contenidos críticos sobre la patria en los números de 28 de agosto y 11 de diciembre de 
1892. 
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En el cambio de siglo, La Revista Blanca publicó un artículo titulado 
«Entre dos ladrones», en el que se decía lo siguiente: 


España hace ya muchos años que fue crucificada por la gente de sotana y, 
como el Cristo, también entre dos ladrones; esto es, entre el trono y el altar [...]. 

España estaba llamada por entonces a ser un pueblo grande, rico, inmen- 
so y poderoso, si no se hubiera interpuesto en su camino ese monstruo asola- 
dor, que, con asombro del progreso y de la civilización, hemos llamado hasta 
aquí nuestra Unidad Religiosa. 

Una reina fanática e ignorante y una Iglesia suspicaz y codiciosa se unen 
en estrecho lazo y consiguen arrojar de nuestro suelo a millares de africanos, y 
con ellos los adelantos y las riquezas con que ya contaba esta desgraciada Espa- 
ña, quedando crucificada y desnuda, entre el trono de Isabel y el altar de un 
cardenal, tan ambicioso como hipócrita. 


En este caso, el artículo refleja una interpretación crítica de la historia 
de España desde un punto de vista anticlerical de tonalidad regeneracionis- 
ta. Cuando se consulta la prensa anarquista, no es raro hallar expresiones 
como «España inquisitorial de frailes y toreros» o «España degenerada». Los 
anarquistas parecían mirar la historia de España con desprecio, y a veces con 
compasión por el destino del pueblo trabajador; podían menospreciar el 
pasado español, pero a veces volvían sobre él para explicar las malas condi- 
ciones de vida de los trabajadores, lo que muestra que asumían esa historia 
como parte de su propia identidad en tanto que miembros de una comuni- 
dad nacional. Esto queda también de manifiesto cuando, por ejemplo, se 
hacía frecuente referencia a la Inquisición como precedente del trato cruel 
que las clases dirigentes españolas infligían a los trabajadores oprimidos.? 


Inquisición, opresión, crueldad, dolor. Rafael Núñez subraya que los 
anarquistas presentaban la crueldad como algo específico del carácter espa- 
ñol, tanto en el terreno político como en el social. Siguiendo las premisas 
regeneracionistas, afirmaban que «este pueblo español es un pueblo enfer- 
mo, débil, enclenque»; atribuían la causa de la degeneración a «nuestra 
sangre», «sangre de cura, de fraile, de mendigo, de torero, de rufián».?” 


35  D. Egea, «Entre dos ladrones», La Revista Blanca (Madrid), 1899-1900, p. 165. La 
cursiva, en esta cita y en las siguientes, es nuestra. 

36 E Tárrida, Les inquisiteurs d'Espagne, P.-V. Stock, París, 1897. Imágenes análogas se 
encuentran también en la campaña en pro de la liberación de los presos de Montjuich sos- 
tenida por La Revista Blanca en 1898, como veremos más adelante. 

37 La Huelga General, 20 de abril de 1903, citado en Núñez, «Patria y ejército», p. 626. 
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En 1898, José Prat escribió un artículo en El Diluvio, periódico bar- 
celonés, que abordaba la difícil situación del país tras el desastre colonial y 
que se titulaba, significativamente, «Regeneración»: 


Todos los hombres de Estado quieren regenerar este desdichado país [...] 
yo no sé ver cómo pueden regenerarnos ahora los que han desacreditado todo 
aquello que, por su carácter más o menos democrático, constituía una espe- 
ranza para el pueblo [...]. Reformas y más reformas es lo único que nos pre- 
sentan [...].% 


Ante la derrota colonial, Salvochea llamaba a superar los lamentos, a 
no considerar una desgracia la emancipación de las colonias, ya que «que- 
riendo como queremos para nosotros la independencia y la libertad, la 
deseamos igualmente para todos los pueblos de la tierra». La «dominación 
extranjera» era algo «denigrante», «cosa depresiva y humillante que ningún 
pueblo culto deblía] tolerar».*? El Proletario, de Cádiz, publicó lo siguien- 
te, para criticar las ambiciones imperialistas del gobierno español en 
Marruecos: 


¡Eso sí; dinero no tendremos, ni sentido común; pero lo que es valiente, 
somos! La prueba está a la vista. Nos acaban de reventar los americanos y ya que- 
remos meternos en nuevas aventuras. 


Igualmente se ponía en solfa la capacidad civilizadora de la metrópo- 
li, uno de los argumentos utilizados para justificar la expansión imperia- 
lista en el norte de África: 


¿Qué pueden llevar hoy las naciones cultas a las naciones bárbaras? Solo 
el infierno que 4quí vivimos: la guerra social, el odio de clase a clase. 
En realidad, España no está en condiciones de civilizar a nadie. 


Aparte de la caracterización del «otro» africano como «bárbaro» que 
aparece en esta penúltima cita, los párrafos y expresiones reproducidos 
muestran que los anarquistas españoles manejaban una concepción de la 
identidad nacional. No es nada infrecuente encontrar en sus textos expre- 


38 El Diluvio (Barcelona), 22 de septiembre de 1898. , 

39 E Salvoechea, La contribución de sangre, Vértice, Barcelona, 1900, cit. en Álvarez 
Junco, La ideología política, p. 264. 

40 «Crónica», El Proletario (Cádiz), 16 de enero de 1903. 
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siones como «nosotros», «nos» o «este» (en el sentido de «España» o «espa- 
ñoles») cuando criticaban la política gubernamental, denunciaban la 
explotación sufrida por los trabajadores o acusaban a la Iglesia del retraso 
y la miseria del país.*! Se presentaban a sí mismos como parte de esa 
comunidad, como miembros del pueblo al que pertenecían, incluso aun- 
que mantuvieran una opinión tan negativa a propósito de la historia 
nacional. Ello no significa que se identificaran con el Gobierno o con las 
clases dominantes. Discernían claramente entre el Estado y el pueblo y se 
identificaban con este último, en especial con los trabajadores, aun cuan- 
do criticaban su falta de reacción ante la opresión. 


Las referencias que hacían a la historia de España recordaban a la 
interpretación progresista del pasado nacional que los anarquistas habían 
recibido del republicanismo. En esta línea se situaba, por ejemplo, el Resu- 
men de Historia de España de Nicolás Estévanez, utilizado como manual 
de historia en la Escuela Moderna y que formaba parte de la sección peda- 
gógica de la «Biblioteca de El Productor».* Los textos anarquistas cargaban 
las tintas negativas en su visión del periodo de los Austrias, alegando dos 
motivos principales: el desastroso resultado que tuvo para los pueblos indí- 
genas la conquista de América y la alianza entre el trono y el altar que el 
imperio simbolizó. Para los libertarios, la pésima situación española era 
debida, sobre todo, al enorme poder que la Iglesia católica había disfruta- 
do. La insistencia en sus nefastas implicaciones para la historia de España 
conformaba la interpretación radicalmente anticlerical que el anarquismo 
hacía del pasado nacional, y sus textos contribuyeron a difundir tal opi- 
nión entre la población obrera. 


Además de las partículas lingúísticas referidas explícita o implícita- 
mente a España o a los españoles o las referencias a su historia, se encuen- 


41 «La Iglesia nos arruina», El Porvenir del Obrero, 15 de abril de 1915; «La Iglesia se 
nos come», 22 de abril de 1915. Las últimas citas proceden de «Los civilizadores», artícu- 
lo de Pi y Margall, El Nuevo Mundo, reproducido en El Productor, núm. 1 (1896); y Tie- 
rra y Libertad, núm. 7 (1910); «¿Civilizamos a Marruecos?», reproducidos en Álvarez 
Junco, La ideología política, p. 265. 

42 MA. P. Salomón Chéliz, «La enseñanza de la historia de España en la Escuela 
Moderna de Barcelona: una contribución a la construcción de identidad nacional españo- 
la», en C. Forcadell et ál. (eds.), Usos de la Historia y políticas de la memoria, Prensas Uni- 
versitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2004, pp. 379-394. 
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tran en los periódicos ácratas otros ejemplos del concepto de identidad 
nacional presente en los anarquistas. Algunos de ellos reflexionaron sobre 
el «problema de España» en clave de singularidad psicológica o de destino 
providencial, en palabras de J. Álvarez Junco. Julio Camba, desde una 
perspectiva nietzscheana, consideraba que la esencia del «alma española» 
era el dolor. Escribió: «eso es España: toros, vino, guitarra, castañuelas, sol, 
fuego, sangre...». En su opinión, todos aquellos símbolos probaban que 
«nuestro espíritu halla sus fiestas donde el cuerpo encuentra sus dolores». 
Además del dolor, la crueldad, la lujuria, la mediocridad y la indolencia 
eran características del «alma española».% 


Algunos de estos estereotipos se reiteran en «Las dos Españas», artículo 
de Ricardo Mella aparecido en La Protesta, un periódico bonaerense, en 
1909. Distinguía tajantemente entre patriotismo —usaba la expresión 
«afirmación de la patria»—, en el sentido de «estado de fuerza o de dere- 
cho», y patriotismo, entendido como afecto. Para él, ser cosmopolita no 
era incompatible con «sentir hondamente las cosas de la tierra». Rechazar 
las patrias no requería tomar en consideración solo lo bueno de otros paí- 
ses y lo malo del propio. Así justificaba el contenido de su artículo, pues 
deseaba comentar ciertas opiniones sobre España, aun siendo consciente 
de que podía ser acusado de patriotero. 


Según cierta leyenda negra, decía, España era un país ignorante, 
degenerado por culpa de los toros y el flamenco, oprimido por la tiranía 
y el atavismo inquisitorial. No negaba que algo de todo ello podía haber 
quedado en el carácter del pueblo español, pero eso no debía hacer olvi- 
dar que «la España actual» presentaba también otras características. Fren- 
te a la España oficial, existía «la España social», diferenciada y opuesta al 
Estado y «a la frailocracia, nuestra mayor calamidad». Era «la España que 
estudia y labora por un mejor estado; que desarrolla y extiende la cultu- 
ra, fomenta las artes y moraliza las costumbres». Esa otra España era «la 
del federalismo insurgente, del socialismo y del anarquismo activos». 
Escuelas laicas, instrucción, locales políticos, asociaciones progresistas, 


43 Álvarez Junco, La ideología política, p. 254; Núñez, «Patria y ejército», p. 626, 
donde se reproducen las citas procedentes de El Rebelde (Madrid), 11 y 25 de agosto de 
1904. 
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sindicatos, etcétera: todo ello demostraba que «una nueva España» estaba 
trabajando «por la regeneración total del país, más aún, de todos los paí- 
ses». Tras esta afirmación internacionalista, Mella se preguntaba: «¿De 
qué nos serviría, si no, esta indómita independencia, esta testarudez indó- 
mita que nos distingue de otros pueblos?».*% Mella señalaba la rebeldía 
como una cualidad distintiva y definitoria del carácter español, una afir- 
mación que encontró tanta aceptación que acabó por quedar incorpora- 
da a los rasgos del estereotipo nacional (al mismo nivel que lo relaciona- 
do con los toros o con el pasado inquisitorial), y que podía usarse con 
propósitos políticos muy diversos. Según Mella, los problemas de España 
no constituían una peculiaridad, pues, de hecho, había también dos Eran- 
cias, dos Italias, etcétera, ya que cada país sufría de problemas parecidos. 
Pero, a despecho de las similitudes con otros países, Mella parecía plena- 
mente consciente de que el pueblo español poseía su propio carácter, dife- 
rente del de los demás. 


En el mencionado artículo, las palabras «nosotros», «aquí» y «este» 
aparecen con frecuencia, con lo que contribuía a reproducir la noción de 
identidad nacional española entre sus lectores, como hacían muchos otros 
artículos en la prensa anarquista. Esto no solo sucedió durante la primera 
década del siglo XX, sino que desde 1870 en adelante los periódicos ácra- 
tas habían contribuido a tal fin, a pesar de su baja tirada y del alto nivel 
de analfabetismo. Debe tenerse en cuenta, con todo, que no llegaban solo 
a sus lectores directos, sino también a otros muchos que escuchaban la lec- 
tura en voz alta, por parte de trabajadores alfabetizados, en centros liber- 
tarios o republicanos.% 


44 Mella, Zdeario, pp. 251-256. En las páginas 263-274, el libro incluye la serie de 
artículos de Mella titulada «Monografías regionales», aparecida en El Libertario (Gijón), 2, 
16 y 23 de noviembre de 1912 y 14 de diciembre de 1912, que presentaba una descrip- 
ción estereotipada de algunos caracteres regionales, en especial por lo que se refiere a Anda- 
lucía. Para la metáfora de las dos Españas en el debate de los intelectuales de principios de 
siglo y sus implicaciones políticas, véase S. Juliá, Historias de las dos Españas, Taurus, 
Madrid, 2004, pp. 146-164. 

45  J.R. Mintz, Los anarquistas de Casas Viejas, Cádiz, Diputación de Granada y Dipu- 
tación de Cádiz, Granada-Cádiz, 1999. J. Díaz del Moral, Historia de las agitaciones cam- 
pesinas andaluzas (Córdoba). Antecedentes para una reforma agraria, Revista de Derecho Pri- 


vado, Madrid, 1979, pp. 85-91 (1.* edición, 1929). 
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La movilización anarquista como creadora 
de identidad nacional española 


Al mismo tiempo que reproducía la identidad nacional española, la 
prensa anarquista la creaba también. Se ha señalado ya que contribuyó a 
definir la rebeldía como una característica de los españoles, o que desde la 
prensa se estructuraban las noticias según hicieran referencia al territorio 
nacional o al extranjero. La propia labor movilizadora desarrollada por los 
anarquistas daba prioridad a la regional española sobre otras proyecciones 
más cosmopolitas o internacionalistas. Esto es lo que ocurrió con la cam- 
paña que impulsó Federico Urales en favor de la liberación de los deteni- 
dos en Montjuich a raíz de la bomba en la procesión del Corpus en 1896. 


Una parte de la campaña se orientó a concienciar a otros países euro- 
peos sobre la represión vivida en España por los sectores obreros, especial- 
mente los anarquistas. La obra de Fernando Tárrida del Mármol Les inqui- 
siteurs d'Espagne. Montjuich, Cuba, Filipinas, publicada en París en 1897, 
difundió fuera de las fronteras hispanas una imagen negativa de España 
que incidía fundamentalmente en el carácter represivo del Gobierno espa- 
ñol, al que no dudaba en calificar de inquisitorial. En Inglaterra, Teresa 
Claramunt, detenida por los sucesos y luego deportada a ese país, partici- 
pó como delegada de las masonas de Cataluña en la campaña en favor de 
la libertad de los presos.“ 


Los argumentos de Tárrida del Mármol aparecieron recogidos en 
muchos de los números que La Revista Blanca, dirigida por Federico Ura- 
les, publicó a fines del siglo XIX. El importante papel desempeñado por la 
Iglesia católica en el régimen de la Restauración, del que constituía un 
pilar esencial, así como la fuerte presencia de las órdenes religiosas en las 
colonias que luchaban por la independencia fueron dos elementos básicos 
utilizados en un discurso que identificaba Gobierno represivo con una 
nueva Inquisición, liderada por los jesuitas, que cobraba fuerza en España 
aprovechando el creciente poder de la Iglesia en el país. Era una imagen 


46 C. Martínez et ál. (dirs.), Mujeres en la historia de España: Enciclopedia biográfica, 
Planeta, Madrid, 2000, pp. 471-473. Véase, también, M.2 A. Pradas Baena, Teresa Clara- 
munt. La «virgen roja» barcelonesa, Virus, Barcelona, 2006. 
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que enlazaba con las reminiscencias que quedaban en las mentes europeas 
derivadas de la leyenda negra." Otros ideólogos anarquistas abundaban en 
la misma idea. Así, un artículo de Kropotkin afirmaba al respecto: 


España está enteramente en manos de los curas; las torturas de Mont- 
juich iban dirigidas lo mismo contra el librepensamiento que contra la anar- 
quía, el verdugo militar fue bendecido por el sacerdote, y el juez reventaba de 
gozo al anunciar la próxima «venida de la santa Inquisición». 


No era un problema exclusivo de España, pues, según Kropotkin, «la 
invasión negra» era una realidad que se estaba extendiendo por todos los 
países (Francia, Italia, Inglaterra), y apelaba al «pueblo en revolución» para 
resolver la cuestión. Dado que España era uno de los más afectados, debía 
convertirse en adalid de la lucha contra las nuevas formas inquisitoriales: 


El grito de Barcelona es el grito de España; más aún, es el grito del 
mundo civilizado, y el mundo y España declaran que la Inquisición y los sis- 
temas que la toleren son incompatibles con los tiempos presentes, 


Aparte de los ecos que estas ideas tenían en los ámbitos anarquistas 
del país difundiendo en ellos una imagen crítica anticlerical de la historia 
española, la campaña impulsada por Federico Urales incluyó acciones con- 
cretas para movilizar a la población española en favor de la revisión del 
proceso de Montjuich. De esos actos, el Suplemento de la Revista Blanca 
quería dar cumplida información, por lo que pedía a los amigos de la 
publicación que le remitieran datos al respecto. Aprovechó la ocasión para 
aclarar qué cuestiones tenían mayor prioridad: los asuntos locales podían 
ser muy importantes para la localidad, «pero no para el resto de España». 
El comentario connotaba que, al menos, los redactores de la publicación 
habían asimilado una idea de lo nacional que trascendía lo local y lo supe- 
raba; en ese esquema, lo local adquiría significado solo si tenía relevancia 
para la lucha en el conjunto de la nación. 


47 J. Juderías, La leyenda negra. Estudios acerca del concepto de España en el extranjero, 
Consejería de Cultura y Turismo, Valladolid, 2003 (1. edición, 1914). R. García Cárcel, 
La leyenda negra. Historia y opinión, Alianza Editorial, Madrid, 1998. 

48 «La invasión negra», Suplemento de la Revista Blanca, 15 de septiembre de 1900; 
«Lo de Montjuich. La prensa, el gobierno y la opinión», Suplemento de la Revista Blanca, 
27 de mayo de 1899. 
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En números sucesivos dio cuenta de que se habían llevado a cabo 
mítines en Zaragoza, Sabadell, Palma de Mallorca (donde intervinieron 
oradores obreros y burgueses pertenecientes a los partidos radicales) y que 
se estaban preparando otros en Barcelona —donde participarían Lerroux, 
Blasco Ibáñez y Morayta—, en Valencia —del que anunciaba que los dis- 
cursos se dirigirían contra el jesuitismo y la reacción—, en Granada y en 
Madrid. En este último iba a intervenir uno de los «martirizados» en 
Montjuich, Francisco Gana, junto a Pi y Margall, Esquerdo, Salmerón, 
Lerroux, Eusebio Blasco, Blasco Ibáñez, Rafael Gasset, Lletges y Canale- 
jas, que lo presidiría. En vista de estas actuaciones, el Suplemento afirmaba 
que «la libertad de aquellos inocentes ha tomado los caracteres de una 
aspiración nacional».% 


Federico Urales propuso, además, la organización de una huelga y 
sugirió que se discutiera la cuestión en los mítines y en las secciones obre- 
ras de cada localidad, y que se constituyera en cada una de ellas una comi- 
sión para llevar a cabo los trabajos preliminares. «De hombres y pueblos 
viriles es prestar energías a las causas generosas», afirmaba recogiendo una 
imagen generizada muy extendida entre los republicanos de la época que 
identificaba la virilidad con la capacidad de reacción de un pueblo ante las 
dificultades que encontraba en su camino.? En respuesta a esta llamada a 
la huelga, «un grupo de obreros barceloneses» remitió un artículo dirigido 
«A los obreros españoles» en el que afirmaban: 


49 «El proceso de Cambios Nuevos» y «Enseñando la oreja», Suplemento de la Revista 
Blanca, 24 de junio de 1899. Otro ejemplo en esta dirección lo vemos en la valoración que 
de dos huelgas se hace en «Las dos huelgas», Suplemento de la Revista Blanca, 29 de sep- 
tiembre de 1900: el articulista llama «la atención a todos los obreros españoles sobre el 
carácter y la importancia de las dos huelgas que en el momento de escribir estas líneas inte- 
resan a toda España». 

50 «Huelga general», Suplemento de la Revista Blanca, 26 de agosto de 1899. El núme- 
ro de 9 de septiembre de 1899 informaba de que, en respuesta a la demanda de algunas 
localidades que pensaban celebrar mítines en favor de la huelga y que pedían que se les 
enviara la hoja de convocatoria, resolvía publicar un Suplemento extraordinario que podría 
servir «para todas las localidades de España». Sobre la virilidad y la cultura política repu- 
blicana, véanse J. Álvarez Junco, El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, 
Alianza Editorial, Madrid, 1990, y «Oígo, Patria, tu aflicción: National decline and anti- 
clericalism, degeneration and virility in Spanish political rhetoric around 1898», Journal of 
the Institute of Romance Studies, 8 (2000), pp. 115-124. 
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Nosotros, trabajadores, somos aún una fuerza sana, quizá la única fuer- 
za sana que existe en España capaz de luchar a favor del inocente sin pensar en 
recompensas editoriales o políticas. [...] agradezcamos a los elementos que, 
con intenciones elevadas unos, y otros con fines dudosos, han prestado su con- 
curso al proceso de Montjuich sin pertenecer a nuestra clase; pero no dejemos 
en sus manos la tarea de libertar a los presos [...]. 

Fundadamente podemos sospechar que los elementos que se confabulan 
[...], para de esta suerte concluir con la campaña de agitación que el proceso 
de Montjuich ha producido en toda España, al fin de la cual se halla la derro- 
ta de la reacción o la derrota de la libertad, la muerte de España como nación 
civilizada, o la destrucción del jesuitismo, protector de martirizadores y de ase- 
sinos.*! 


El «Grupo Los Deshederados» de Ronda, por su parte, afirmaba: 


Cuando el mundo sepa que los obreros españoles se han declarado en 
huelga, exponiéndose a sufrir el hambre y quizá las penalidades del presidio 
por la libertad de unos cuantos inocentes, el mundo pensará de los obreros 
españoles que están a un nivel moral superior al de los hombres que dirigen y 
de los que pretenden dirigir la nación española. Además, luchando por los pre- 
sos luchamos por la humanidad y hasta por nosotros. [...] 

Holgar por la justicia es ser dignos de ella. A la huelga, pues, libertarios 
españoles [...]. No lo hacemos por nosotros; lo hacemos por aquellas víctimas 
envueltas en las escabrosidades de una nación semisalvaje.* 


Aunque no se publicaron, llegaron a la redacción de La Revista Blan- 
ca escritos de agrupaciones obreras de otras localidades dirigidos «a todos 
los obreros de España», incitándoles a la huelga «en nombre de la huma- 
nidad» y de los presos y sus familias. El Gobierno, «divorciado en absolu- 
to del pueblo», no iba a revisar el proceso si no se veía arrastrado por una 
fuerza suficientemente intensa. Junto a estas manifestaciones de distintos 
colectivos obreros, encontramos algún escrito que extraía conclusiones en 
una dirección más claramente antipolítica. Para que el movimiento tuvie- 
ra alguna trascendencia era necesario 


crear conciencias y arraigar convicciones, aunar fuerzas y cohesionar tenden- 
cias; es menester, en fin, recorrer el calvario recorrido de meetings, manifesta- 
ciones, súplicas, para que, al paso que se hace llegar el relato de los bárbaros 
tormentos de Montjuich a todos los rincones de España, e interesar con él aun 


51 «De la huelga. A los obreros españoles», Suplemento de la Revista Blanca, 2 de sep- 
tiembre de 1899. 
52  «Alos libertarios», Suplemento de la Revista Blanca, 9 de septiembre de 1899. 


Internacionalismo y nación en el anarquismo español anterior a 1914 163 


a todos los elementos indiferentes y apáticos, y despertar y fomentar el amor a 
los semejantes, ve el pueblo por sus propios ojos la ineficacia de procedimien- 
to, y él mismo recibe en su propia cara la bofetada que el Gobierno le da. Inte- 
resada la gran masa popular y vista la burla que se hace de sus peticiones, no 
recelará en abandonar ese camino y seguir uno nuevo y eficaz [...].% 


En todas estas citas se percibe un intento de movilización a nivel 
nacional, predominantemente dirigida a los obreros, pero abierta a otros 
sectores populares y a sus representantes políticos de signo republicano y 
progresista, lo que no era óbice para que sospecharan de las intenciones de 
estos de sacar provecho político. Aunque realizada a escala nacional, las lla- 
madas a la movilización no olvidaban referencias explícitamente cosmo- 
politas: así, apelaban a ella en nombre de la humanidad, bien para ofrecer 
un ejemplo a esta, bien para demostrar al mundo que los obreros españo- 
les no respondían al tópico negativo que sobre España existía en el resto 
de países. En afirmaciones de este tipo subyacía la diferenciación radical 
entre la España oficial, representada por el Estado y su Gobierno, y el con- 
junto del pueblo. Una idea que se hacía realidad en los mítines, ya que en 
algunos de ellos, aunque impulsados desde La Revista Blanca, las figuras 
más destacadas eran personalidades relevantes del republicanismo, como 
Lerroux o Blasco Ibáñez.* 


En un contexto de conciencia de la decadencia tras el Desastre y de 
auge del regeneracionismo, la libertad de los presos se planteaba en estos 
escritos obreros como la prueba de fuego que demostraría la situación real 
del país: o moría España como nación civilizada, en caso de que fuera 
derrotada la libertad, o moría el jesuitismo. En el imaginario de estos obre- 
ros, España era vista, pues, como una nación a la que pertenecían los obre- 
ros españoles, incluidos los libertarios, que constituían «quizás la única 
fuerza sana» del país porque su lucha estaba imbuida de razones morales, 
y no «editoriales o políticas». Era una nación en el filo de la navaja, en la 
que situaciones como la de los presos anarquistas la colocaban en el bando 
de las naciones «semisalvaje[s)». Si la campaña se fomentaba en clave 


53 J. Sanjurjo, «De la huelga», Suplemento de la Revista Blanca, 7 de octubre de 1899. 
__ 54 Para la colaboración entre Urales y Lerroux en la campaña de Montjuich, véase 
Álvarez Junco, El emperador del Paralelo, pp. 158 y ss. Sobre el proceso de Montjuich, 
J. L. Gutiérrez Molina, El Estado frente a la anarquía. Los grandes procesos contra el anar- 
quismo español (1883-1982), Síntesis, Madrid, 2008. 
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nacional, la solución también se debía plantear a ese nivel. Según cuál 
fuera esta, se confirmaría la «muerte de España como nación civilizada» o 
«la destrucción del jesuitismo». 


Libertad Reacción 
España = nación civilizada  Jesuitismo = protector de martirizadores 


Estas dicotomías nos sitúan claramente en un imaginario anticlerical 
de signo regeneracionista ampliamente compartido por los sectores repu- 
blicanos y obreros españoles del cambio de siglo, incluidos los anarquis- 
tas.” Servía de marco interpretativo general en el que los libertarios inser- 
taban y desde el que valoraban todas las referencias de la historia de Espa- 
ña, así como su evolución futura si el país quería avanzar hacia el mundo 
de la fraternidad universal. Este esquema fue reactivado por la influencia 
del regeneracionismo desde finales del siglo XIX, pero estaba presente en 
muchos artículos de denuncia anticlerical difundidos en los medios anar- 
quistas en las décadas anteriores, ya que no era raro que incluyeran refe- 
rencias críticas a la historia de España. 


Como hemos visto, la movilización por los presos de Montjuich encon- 
tró, pues, eco en grupos políticos vinculados con el mundo obrero. Pero de 
ahí se podían desprender consecuencias indeseadas por los anarquistas en el 
terreno político, a juzgar por los comentarios de algún artículo, como el últi- 
mo reproducido firmado por J. Sanjurjo. Estaba claro que para que la pro- 
puesta tuviera éxito había de contar con otras fuerzas progresistas cercanas 
al mundo obrero, aunque no fueran anarquistas. Sin embargo, de ahí no 
se debía deducir que el anarquismo participaba en la política, en la lucha 
por conquistar reformas propia de socialistas o republicanos. Ni mucho 
menos se debía permitir que estos grupos se beneficiaran políticamente en 
las urnas de una movilización impulsada desde círculos libertarios. En 


55 También aparece este esquema en R. Mella, «Absolutismo manso», Fraternidad 
(Gijón), 1 de diciembre de 1900; o en «Los tormentos de Jerez. Por la libertad de los pre- 
sos», «Suplemento» núm. 46 de La Revista Blanca, 31 de marzo de 1900. A raíz de una 
carta de dos hermanos de Ceuta a favor de esos presos, el articulista finalizaba diciendo: 
«Decididamente los extranjeros son injustos cuando llaman bárbaros e hijos de Torquema- 
da a los españoles y cuando consideran a España un pueblo intruso dentro de la civiliza- 
ción». Recurría una vez más a la imagen proyectada por el extranjero, el «otro», en este caso 
para cuestionarla. 
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lugar de ello, la movilización debía servir para demostrar al pueblo la inu- 
tilidad de la vía reformista y lograr así que reaccionara en favor de la revo- 
lución, una vez recibida la negativa gubernamental a las justas demandas 
del pueblo unido. Se trataba, pues, de una movilización con propósitos 
revolucionarios, y no para enseñar al pueblo que la mejor vía para dar res- 
puesta a sus exigencias pasaba por la lucha política. 


La campaña en favor de la liberación de los presos de Montjuich puso 
de manifiesto una doble tensión en la que se veía envuelto el anarquismo 
a consecuencia de su internacionalismo y su antipoliticismo. A pesar de los 
llamamientos a la lucha por la justicia y la libertad basados en referentes 
cosmopolitas, las batallas debían darse en el marco nacional, puesto que el 
mundo estaba estructurado en naciones y era imposible escapar a esa rea- 
lidad. Esta tensión entre el internacionalismo del discurso y el referente 
nacional de la acción puede que no fuera percibida como tal por los anar- 
quistas, dado que se resolvía teóricamente en dos presupuestos que permi- 
tían compatibilizar ambos elementos. Por un lado, afirmaban que en la 
humanidad futura sin fronteras los pueblos se relacionarían armónica- 
mente, conservando sus caracteres propios; por otro, se mostraban con- 
vencidos de que la lucha desarrollada en un país contribuía al progreso de 
la Idea en el conjunto del orbe. Sin embargo, el marco nacional de la 
acción definía las posibilidades y limitaciones de la lucha, así como los 
argumentos que se utilizaban para fomentarla.* Y al hacerlo, recreaban y 
difundían imágenes y representaciones de la nación entre los sectores de 
obreros y obreras a los que se dirigían.” Aunque no fuera un objetivo per- 
seguido por los anarquistas, las campañas de movilización que llevaron a 


56 Sobre la movilización anarquista en el periodo que nos ocupa se pueden consultar, 
entre otros, los clásicos de J. Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andalu- 
zas, Alianza Editorial, Madrid, 1973; J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España. La 
Primera Internacional (1864-1881), Crítica, Barcelona, 1977; X. Cuadrat, Socialismo y 
anarquismo en Cataluña (1899-1911). Los orígenes de la CNT; Ediciones de la Revista de 
Trabajo, Madrid, 1976; J. Romero Maura, «La Rosa de Fuego». El obrerismo barcelonés de 
1899 a 1909, Grijalbo, Barcelona, 1974; o J. Maurice, El anarquismo andaluz. Campesinos 
y sindicalistas, 1868-1936, Crítica, Barcelona, 1990. 

57 Me he aproximado a los componentes de género de esas imágenes y representa- 
ciones sobre el pueblo español difundidas por los medios libertarios en M.2 P. Salomón 
Chéliz, «Anarquismo, género e identidad nacional española», comunicación al XI! Colo- 
quio Internacional de la AEIHM, Historia de las mujeres: pespectivas actuales, Barcelona, 
octubre de 2006. 
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cabo, al definirse en un marco nacional, contribuían a difundir imágenes 
y visiones compartidas sobre el conjunto del país y su historia y a reforzar 
la idea de comunidad colectiva entre el pueblo trabajador. 


En esta dirección se orientaban las referencias a las sucesivas campa- 
ñas a favor de los obreros anarquistas detenidos. Montjuich, la Mano 
Negra, Alcalá del Valle constituyeron referentes de esa lucha e hitos que se 
integraban en su visión crítica de la historia de España. Al historiarla, los 
medios ácratas recurrieron también a la imagen que se tenía en el extran- 
jero de su situación en España y a cómo aquella podía verse modificada 
por un cambio de la política gubernamental española.* 


Cualquier acción movilizadora que se pusiera en marcha para luchar 
por la mejora de las condiciones laborales o vitales de la población obrera 
o por las libertades y los derechos de los trabajadores conducía de forma 
irrevocable al terreno político. Aquí se manifestaba la segunda de las ten- 
siones mencionada, muy presente en la historia del anarquismo español. A 
pesar del rechazo a la política, siempre existió entre los ácratas un con- 
tingente importante que, o votaron a los republicanos, o mostraron en 
ocasiones especialmente significativas un cierto posibilismo en cuanto a 
la idea de la participación política. La cuestión constituyó materia de 
debate en los primeros congresos de signo internacionalista que se cele- 
braron en España en la década de los setenta y ochenta del siglo xIX. Y ya 
entrado el xx se volvió a plantear en momentos clave de la vida política 
española, como la crisis de 1917, la Segunda República con la escisión del 
trentismo y durante la Guerra Civil con la presencia de ministros anar- 
quistas en el Gobierno republicano.” 


58 «Por los compañeros presos», El Porvenir del Obrero, 22 de julio de 1904, donde 
se calificaba a España de «ínsula barataria». Dado que en Francia se conocían las torturas 
sufridas por los presos de Alcalá del Valle, el articulista aseguraba que Combes había afir- 
mado que, si se les ponía en libertad, la prensa ministerial crearía un ambiente favorable al 
viaje que Alfonso XIII iba a realizar en breve a París. 

59 Termes, Anarquismo y sindicalismo en España, pp. 67-75 y 93-119; A. Morales 
Muñoz, Cultura e ideología en el anarquismo español, pp. 38 y 43; Á. Barrio, «El anarquis- 
mo asturiano. Entre el sindicalismo y la política», Ayer, 45 (2002), pp. 147-170; J. Casa- 
nova Ruiz, «Propaganda por el hecho, sindicalismo y revolución: la presencia del anar- 
quismo en la España del siglo XX», en A. Morales Moya (coord.), [deologías y movimientos 
políticos. Las claves de la España del siglo Xx, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 
Madrid, 2001, pp. 143-162. 
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Es interesante señalar esta tensión en el seno del anarquismo porque, 
como hemos mencionado al comienzo, cuando se habla del papel del movi- 
miento obrero en los procesos de nacionalización de los países de Europa 
occidental, se establece una clara dicotomía. Los socialistas, socialdemócra- 
tas y laboristas habrían contribuido a ese proceso desde las décadas finales 
del siglo XIX en la medida en que aceptaron las reglas del parlamentarismo 
y entraron en la contienda política; los anarquistas, por el contrario, no lo 
habrían favorecido al desmarcarse del juego político electoral. Resulta nece- 
sario matizar esta afirmación, al menos en lo que respecta al papel del anar- 
quismo en la nacionalización de los sectores obreros. Por un lado, como 
hemos dicho, además del debate que la participación política generó entre 
la militancia libertaria, no era extraño que en caso de votar lo hicieran a 
favor del republicanismo, una ideología cargada de apelaciones a la 
nación. Por otro, el antipoliticismo anarquista no implicaba falta de inte- 
gración en la comunidad nacional o pueblo del que se consideraban formar 
parte. Representaba una opción política acorde con la ideología libertaria 
no exenta de debate entre los partidarios del anarquismo, cuya adopción 
suponía el rechazo del juego político por considerarlo viciado e inútil, pero 
no equivalía a sentirse excluidos del pueblo al que pertenecían.” 


El antipoliticismo, antiestatismo e internacionalismo de los anarquis- 
tas no eran incompatibles con el sentimiento de afecto hacia la tierra y la 
comunidad en la que habían nacido o vivían. Ese era el sentido positivo 
que atribuían al término «patria» y, desde luego, no lo rechazaron en abso- 


60 Los ejemplos de las estrechas relaciones entre anarquistas y republicanos por el 
hecho de compartir muchos elementos de la cultura política republicana se van multipli- 
cando; véanse, entre otros: J. Avilés Farré, Francisco Ferrer y Guardia: pedagogo, anarquista 
y mártir, Marcial Pons, Madrid, 2006; P. B. Radclif£, De la movilización a la Guerra Civil. 
Historia política y social de Gijón, 1900-1937, Debate, Barcelona, 2004; P. Gabriel, 
«Republicanismo popular, socialismo, anarquismo y cultura política obrera en España 
(1860-1914)», en J. Paniagua, J. A. Piqueras y V. Sanz (eds.), Cultura social y política en el 
mundo del trabajo, UNED, Valencia, 1999, pp. 211-222; A. Duarte, Pere Coromines: del 
republicanisme als cercles llibertaris (1888-1896), Publicacions de PAbadia de Montserrat, 
Barcelona, 1988. 

61 Aparte de los textos citados en este artículo, podemos mencionar El catolicismo y 
la cuestión social. Examen crítico de los Acuerdos del Congreso Católico de Lieja por C. G. M., 
Imprenta de Juan Lomas Fauras, Sabadell, 1886, folleto en el que la justificación del anti- 
politicismo anarquista aparece unida a referencias a la historia de España en clave anticle- 
rical y a la identificación de aquella como «nuestro país». 
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luto. La tendencia cosmopolita había de progresar y, finalmente, el mundo 
devendría la única patria; en ese momento, la fraternidad universal susti- 
tuiría a la concepción burguesa de patriotismo. A pesar de tales aspiracio- 
nes internacionalistas, el sentido positivo otorgado al concepto de patria 
actuaba como una fisura a través de la cual podían colarse los sentimien- 
tos patrióticos y la identidad nacional. Evidentemente, los anarquistas no 
se identificaban con los intereses estatales, sino con el destino de los tra- 
bajadores. Estimaban que luchar por la mejora de las condiciones de vida 
de los obreros españoles significaba también hacerlo por los intereses de 
todos los trabajadores del mundo. 


Al subrayar tales ideas, los anarquistas españoles contribuyeron simul- 
táneamente a reproducir cierta noción de identidad nacional española y a 
remodelarla, aunque ese no fuera su objetivo. Tanto el discurso difundido 
por la prensa y las publicaciones ácratas como la acción desarrollada por los 
medios libertarios se definieron en un marco nacional español, no exento 
de referencias universalistas, como había sido típico del primer discurso de 
nación nacido con la Revolución francesa. Esas alusiones cosmopolitas ser- 
vían para proyectar el ejemplo de los trabajadores españoles como modelo 
al mundo en su avance hacia la fraternidad universal. Se utilizaban también 
para reafirmar o para cuestionar características de la historia de España o de 
los españoles acudiendo a la imagen que según los anarquistas tenían del 
país los de fuera, los extranjeros. Recurrían, pues, a la visión del «otro» para 
definir la suya propia sobre el conjunto de la nación. 


La crítica anticlerical constituyó un elemento esencial en la contribu- 
ción anarquista a la construcción de una identidad nacional entre los sec- 
tores obreros. No solo les permitía incorporar las imágenes de España deri- 
vadas de la leyenda negra, sino que les hacía recurrir a la historia de Espa- 
ña para demostrar la veracidad de sus asertos. Y además les ofrecía el marco 
general en el que insertar y juzgar tanto la evolución histórica pasada del 
país como la decadencia, la degradación o la miseria en que a su juicio 
estaba sumido este a comienzos del siglo XX. Las cartas de agrupaciones de 
obreros a medios periodísticos ácratas muestran hasta qué punto estaban 
interiorizadas estas ideas, al menos entre las «elites» del mundo obrero 
libertario, y corroboran la relevancia que tanto esa publicística como los 
círculos anarquistas, elementos muy alejados de la acción estatal, tuvieron 
en el proceso de construcción de la nación española. 


ESCRIBIR SOBRE CINE 
PARA HABLAR DE ESPAÑA: 
DISCURSOS DE NACIONALISMO ESPAÑOL 
EN LA CULTURA CINEMATOGRÁFICA 
DE LOS AÑOS VEINTE Y TREINTA 


Marta García Carrión 
(Universitat de Valencia) 


Entre marzo y abril de 1928 la revista cinematográfica La Pantalla 
organizó un concurso entre sus lectores para elegir a los actores españoles 
preferidos por el público. La ganadora indiscutible fue Elisa Ruiz Rome- 
ro, la Romerito, sin duda la estrella más popular del cine español de la 
década gracias a su participación en películas de éxito como La verbena de 
la Paloma (J. Buchs, 1921), Carceleras (J. Buchs, 1922) o Currito de la 
Cruz (A. Pérez Lugín, 1926). Otras publicaciones, como la barcelonesa El 
Cine, se hicieron eco del resultado del concurso y de la acertada elección 
de la actriz como representación de España: 


En sus miradas, en sus sonrisas, en el donaire de sus movimientos, en sus 
frases saturadas de bulliciosa alegría, tremola una llama de españolismo incon- 
fundible y única. Es la España de Zuloaga, de Machado, de Albéniz. ¡Quietu- 
des arrobadoras de un corazón que espera...! ¡Perfumes de jardines sevillanos 
que embriagan de amor...! ¡Suspiros de un alma mozárabe que en vano busca 
la luz de su esperanza!' 


1 El Cine, núm. 841, 17 de mayo de 1928. 
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La prensa cinematográfica elevaba así a la Romerito a la categoría de 
símbolo nacional, con una retórica españolista que podía remitir a nom- 
bres prestigiosos de la cultura cuyas obras, a pesar de su diferente carácter, 
eran equiparadas como representaciones inequívocamente españolas, o a 
un imaginario orientalista que, al menos desde el siglo XIX, había quedado 
asociado a la identidad española.? El mundo del celuloide trascendía los 
límites estrictos de la pantalla: no solo se estaba comentando cine, se 
hablaba de España. 


Este tipo de discursos de tono y contenido nacionalista estuvieron 
muy presentes en la cultura cinematográfica española de los años veinte y 
treinta, tanto en las reflexiones sobre el papel del cine en la sociedad como 
en los comentarios sobre los aspectos más frívolos del universo cinemato- 
gráfico, como pueden ser la información sobre las estrellas o la publicidad 
de películas. En el presente artículo vamos a plantear un estudio de la cul- 
tura cinematográfica impresa en este periodo desde la perspectiva del aná- 
lisis del discurso nacionalista, a partir de una consideración crítica del con- 
cepto de cine nacional y su uso durante los años de la dictadura de Primo 
de Rivera y la Segunda República.? 


El cine en la imaginación de la nación 
y el concepto de «cine nacional» 


En las últimas décadas, el mundo de la cultura ha pasado a ocupar un 
papel central para la historiografía que estudia los nacionalismos y las 
identidades nacionales.* Frente a visiones esencialistas, la literatura espe- 
cializada reciente destaca que las naciones son construidas discursivamen- 


2 Sobre la imagen orientalista de España, véase X. Andreu, «¡Cosas de España! Nación 
liberal y estereotipo romántico a mediados del siglo XIX», Alcores, 7 (2009), pp. 39-61. 

3 He realizado una primera aproximación a esta cuestión en M. García Carrión, «Un 
cinema nacional per a una Espanya de cine. La cultura cinematográfica i el nacionalisme 
espanyol als anys vint i trenta», Afers, 57 (2007), pp. 421-439. 

4 Una visión general sobre el giro hacia la historia cultural de la nación, en G. Eley 
y R. G. Suny, «Introduction: from the moment of social history to the work of cultural 
representation», en G. Eley y R. G. Suny (eds.), Becoming National: A Reader, Oxford Uni- 
versity Press, Oxford-Nueva York, 1996, pp. 3-37. Para un balance crítico de las teorías 
sobre el nacionalismo, véase U. Ozkirimli, Theories of Nationalism. A Critical Introduction, 
Palgrave Macmillan, Nueva York, 2000. 
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te y ha subrayado el carácter novedoso y contingente de las culturas nacio- 
nales. La consideración de la nación como una «comunidad imaginada», 
empleando la noción acuñada por B. Anderson,? no remite a una idea de 
falsedad, sino que enfatiza el componente de creatividad ideológica de los 
procesos de construcción nacional. Las naciones existen primordialmente 
como construcciones narrativas; las narraciones sobre sus orígenes, com- 
ponentes, historia o territorio forman parte constitutiva de la nación.* En 
este sentido, el análisis de las representaciones y discursos sobre la nación 
se ha convertido en una cuestión clave, junto con el estudio de cómo 
entran en negociación y conflicto dentro de las esferas públicas naciona- 
les, teniendo en cuenta que los procesos de construcción, de imaginación 
de la nación nunca se cierran completamente. 


No solo los lenguajes explícitamente políticos participan en la elabo- 
ración de las narrativas de la nación, y es el terreno de la cultura, entendi- 
da en un sentido amplio, el espacio preferente para su creación y contes- 
tación. La labor de intelectuales y artistas proporciona una serie de mate- 
riales que desde hace tiempo son estudiados por la historiografía como 
fuentes primordiales; particularmente, el análisis de las literaturas nacio- 
nales se ha convertido en uno de los campos fundamentales de trabajo. De 
igual forma, cada vez se otorga mayor importancia a la cultura popular y 
de masas como un lugar clave para las disputas sobre cómo será entendi- 
da la nación. Así, en los últimos años han aparecido investigaciones acer- 
ca del funcionamiento como mecanismos de reproducción y difusión 
social de la identidad nacional de la literatura popular, los espectáculos 
masivos, las fiestas populares, los medios de comunicación y otras mani- 
festaciones culturales presentes en la vida cotidiana.” 


En esta línea de análisis, el cine constituye un objeto de estudio de 
enorme interés por ser una de las fábricas de narraciones de difusión masi- 


5 B. Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1993. 

6 HH. Bhabha, «Introduction: narrating the nation», en H. Bhabha (ed.), Nation and 
Narration, Routledge, Londres, 1990; S. Berger, «Narrating the nation: historiography and 
other genres», en S. Berger, L. Eriksonas y A. Mycock (eds.), Narrating the Nation. Represen- 
tations in History, Media and the Arts, Berghahn Books, Nueva York-Londres, 2008, pp. 1-16. 

7 T. Edensor, National Identity Popular Culture and Everyday Life, Berg, Oxford- 
Nueva York, 2002. 
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va más populares del siglo XX. Sin embargo, no es frecuente encontrar tra- 
bajos sobre la construcción histórica de las naciones y los procesos de 
nacionalización que tengan como objeto de estudio central al cinemató- 
grafo. Curiosamente, sí se ha producido un interés a la inversa, y la apli- 
cación al cine de las perspectivas teóricas sobre la nación se ha llevado a 
cabo desde la esfera de conocimiento de los estudios cinematográficos, en 
especial los anglosajones. 


La concentración en lo nacional emergió a finales de los años ochenta 
como una esfera de actividad crítica dentro de los flm studies, en ámbitos 
estrechamente ligados a los Estudios Culturales. Esta orientación puede 
situarse dentro de una reflexión más amplia en torno a las identidades políti- 
cas y cómo los significados colectivos son construidos por el cine e interiori- 
zados por los espectadores. Dicha reflexión se ha desarrollado paralelamente 
a la insatisfacción con las respuestas ofrecidas por la llamada «gran teoría», 
caracterizada por el imperio de la semiótica y del paradigma del psicoanálisis, 
que había dominado los estudios cinematográficos en décadas anteriores. 


En este sentido, el interés creciente por cuestiones de nación, raza, 
clase, género y multiculturalismo ha conducido a una importante renova- 
ción teórica en los estudios cinematográficos, que han pasado a incluir 
también métodos y perspectivas de otras disciplinas. Se trataba así de pro- 
veer a las investigaciones fílmicas de instrumentos que proporcionaran 
interpretaciones más solventes que las ofrecidas desde las categorías del 
psicoanálisis, tan abstractas y generales que conducían a explicaciones 
ahistóricas y tan firmes en su fuerza explicativa que no ofrecían lugar para 
prácticas de negociación o resistencia. La consideración de la experiencia 
cinematográfica en un sentido cultural y social más amplio llevó a cues- 
tionar la actitud pasiva atribuida al público, considerado como un espec- 
tador ideal. El estudio de una película no puede ser aislado de su funcio- 
namiento en el espacio público y de la naturaleza específica de la expe- 
riencia de ir al cine (la familiaridad del espectador con el medio, las prác- 
ticas de lectura y los hábitos de visionado históricamente constituidos, el 
papel de los espacios de exhibición...). Asimismo, si se ha producido un 
regreso metodológico al análisis textual del film, este se entiende como una 
especie de escenario conflictivo de discursos en pugna por la hegemonía. 


La reflexión teórica sobre nacionalismo e identidades nacionales ha 
sido empleada por los f2lm studies para llevar a cabo un análisis más sólido 
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de las prácticas discursivas en su momento histórico específico y para con- 
seguir darles sentido político de forma más rigurosa, estableciendo tam- 
bién vínculos con prácticas institucionales dentro del Estado-nación. En 
especial, se ha adoptado el concepto de «comunidades imaginadas», apli- 
cado a la hora de estudiar la presencia y el funcionamiento de imaginarios 
nacionales en el cine,é si bien desde los estudios fílmicos se ha criticado 
que la influyente perspectiva introducida por Anderson se basaba excesi- 
vamente en la cultura impresa y no planteaba una reflexión igualmente 
elaborada sobre cómo se imagina esa comunidad nacional en otros 
medios.? De forma más o menos explícita, las películas ofrecen un con- 
junto de significados y representaciones a través de las cuales un grupo 
diverso de gente es invitado a reconocerse como un cuerpo singular de 
características determinadas que se percibe nacionalmente delimitado, al 
tiempo que identifican otros grupos nacionales, raciales o étnicos con 
otros repertorios limitados de rasgos.'% 


De este modo, el medio fílmico participa en los procesos de cons- 
trucción discursiva de la nación con la elaboración y difusión masiva de 
imágenes y narraciones nacionales.!! Esos procesos están caracterizados 
por constantes tensiones y disputas dirigidas a la asignación de significa- 
dos, y el cine se convierte así en un lugar de enfrentamiento simbólico 
entre representaciones en conflicto. Las películas no reflejan o expresan 
una cultura y una identidad nacionales formadas y homogéneas, sino que 
son uno de los lugares de debate sobre estas, sobre los principios y valores 
que se emplean para definir una nación.!? 


8 Sobre la influencia de las teorías del nacionalismo en los estudios cinematográfi- 
cos, véase P. Schlesinger, «The sociological scope of “National Cinema”», en M. Hjort y 
S. Mackenzie (eds.), Cinema and Nation, Routledge, Londres-Nueva York, 2000, pp. 19- 
31. Para los usos del concepto de imaginario nacional en la teoría fílmica, véase M. Walsh, 
«National cinema, national imaginary», Film History, 8-1 (1996), pp. 5-17. 
9 —R. Altman, Fihm/Genre, BFL, Londres, 1999, pp. 195 y ss.; A. Williams, «Introduc- 
tion», en A. Williams (ed.), Film and nationalism, Rutgers, New Brunswick, 2002, pp. 1-22. 
10 Hay que destacar también la influencia de los estudios poscoloniales en trabajos que 
siguen esta línea, como E. Shohat y R. Stam, Multiculturalismo, cine y medios de comunica- 
ción: crítica del pensamiento eurocéntrico, Paidós, Barcelona, 2002; S. S. Chakravarty, Natio- 
nal Identity in Indian Popular Cinema, 1947-1987, University of Texas Press, Austin, 1994. 
11 Véase A. Smith, «Images of the nation: cinema, art and national identity», en 
Hjort y MacKenzie (eds.), Cinema and Nation, pp. 45-59. 
12 Estas reflexiones han sido abordadas con carácter general en A. Higson, Waving the 
Flag. Constructing a National Cinema in Britain, Clarendon, Oxford, 1995. 


174 Marta García Carrión 


Este tipo de perspectivas apenas han sido aplicadas en el caso espa- 
ñol, y solo muy recientemente han aparecido algunos trabajos que, con 
diversas perspectivas, han estudiado de forma explícita la relación del 
cine y la nación española.!* Las razones de esta ausencia responden, en 
primer lugar, a una cuestión cronológica, pues una buena parte de la 
bibliografía se ha centrado en la evaluación de los procesos de naciona- 
lización del siglo XIX. Los trabajos sobre los años veinte y treinta del XX, 
a pesar de ser un momento fundamental en el proceso de nacionaliza- 
ción de las masas en toda Europa, son ciertamente escasos.!% Asimismo, 
cabría añadir motivaciones teóricas, ya que los objetos de estudio en 
buena parte de las investigaciones han sido mecanismos formalizados de 
nacionalización, y las perspectivas de la historiografía sociocultural se 
han aplicado de modo un tanto limitado. Se ha estudiado la tarea de 
intelectuales y escritores en la creación y difusión de discursos, narrati- 
vas y símbolos de la nación española, así como la nacionalización a tra- 
vés de culturas políticas de diverso signo, pero los trabajos dedicados a 
la participación de la cultura popular y de masas en el proceso son real- 
mente exiguos.!* 


En este sentido, para introducir al medio cinematográfico en el cen- 
tro del análisis de la construcción de la identidad nacional española puede 
ser de interés abordar el examen de los discursos movilizados en la prensa 
cinematográfica para la enunciación de un cine nacional. Los discursos 
teóricos y críticos forman una parte esencial de la historia cultural del 


13 N. Triana-Toribio, Spanish National Cinema, Routledge, Londres, 2003; M. Gar- 
cía Carrión, Sin cinematografía no hay nación. Drama e identidad nacional en la obra de Flo- 
rián Rey, Institución «Fernando el Católico», Zaragoza, 2007; J. C. Seguin y N. Berthier 
(eds.), Cine, nación y nacionalidades en España, Casa de Velázquez, Madrid, 2007. 

14 Los trabajos de referencia son A. Quiroga, Haciendo españoles. La nacionalización 
de las masas durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Centro de Estudios Polí- 
ticos y Constitucionales, Madrid, 2008, y S. Holguin, República de ciudadanos. Cultura e 
identidad nacional en la España republicana, Crítica, Barcelona, 2002. 

15 Algunas consideraciones sobre la participación de formas de cultura popular 
(como la canción popular o la zarzuela) en la creación y difusión de símbolos y mitos 
nacionales, en C. Serrano, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos, nación, Taurus, 
Madrid, 1999. Un análisis de las experiencias de nación a partir del diálogo de una plura- 
lidad de materiales culturales durante la Restauración es el trabajo de E Archilés, «Vivir la 
comunidad imaginada. Nacionalismo español e identidades en la España de la Restaura- 
ción», Historia de la Educación, 27 (2008), pp. 57-85. 
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cine!* y su estudio es imprescindible para analizar el funcionamiento de las 
películas en el espacio público, su relación con los lenguajes políticos y su 
participación en los procesos de construcción de identidades. En relación 
con nuestro objeto de estudio, algunos analistas han destacado la vincula- 
ción de la cultura cinematográfica con los discursos nacionalistas, su inter- 
vención en la definición y naturalización de identidades nacionales,'” por 
ejemplo, a través de la idea de cine nacional. 


Los estudios fílmicos han incorporado en los últimos años una refle- 
xión sobre el propio concepto de «cine nacional», que hasta hace poco 
empleaban tan solo de modo descriptivo. La base nacional de las indus- 
trias fílmicas ha sido tradicionalmente uno de los esquemas predomi- 
nantes en la historiografía cinematográfica, pero el análisis de un cine 
nacional interpretado como entidad que contiene un conjunto de pro- 
posiciones internamente coherentes y significativas había sido ignorado 
en general. Los estudios actuales coinciden en señalar que está lejos de 
ser una categorización evidente y que su utilización conlleva manifiestas 
implicaciones ideológicas.!* 


De hecho, la simple asociación rutinaria entre producción cinemato- 
gráfica y nación genera una especie de sentido común que contribuye a 
naturalizar la existencia de un determinado fenómeno nacional como un 
hecho objetivo y esencial.'? Asimismo, se trata de una noción que lleva 


16 A. de Baecque, La cinéphilie. Invention d'un regard, histoire d'une culture, 1944- 
1968, Fayard, París, 2003. Véase, también, C. Gauthier, La passion du cinéma. Cinéphiles, 
ciné-clubs et salles spécialisées á Paris de 1920 4 1929, Association Frangaise de Recherche, 
París, 1999. 

17 Algunas consideraciones sobre los vínculos entre crítica cinematográfica y nacio- 
nalismo, en los trabajos de Hjort y MacKenzie (eds.), Cinema and Nation; N. Berthier, 
«Crítica cinematográfica y nacionalidad», en Seguin y Berthier (eds.), Cine, pp. 11-24. 
Véase, también, H. Frey, «Cannes 1956-1979: Riviera reflections on nationalism and cine- 
ma», en Berger, Eriksonas y Mycock (eds.), Narrating the Nation, pp. 181-203. 

18 Una revisión del problema, en S. Crofts, «Concepts of national cinema», en J. Hill 
y P. Ch. Gibson (eds.), The Oxford Guide to Film Studies, Oxford University Press, Oxford, 
1998, pp. 385-394. 

19 Estas consideraciones enlazan con la perspectiva introducida por M. Billig (Banal 
Nationalism, Sage, Londres, 1995), que pone el énfasis en que, más allá de las manifesta- 
ciones políticas o culturales autoconscientes y abiertas, la identidad nacional está cimenta- 
da en las rutinas y hábitos cotidianos que reproducen la idea de la comunidad nacional y 
permiten identificarse con ella de forma no reflexiva. Véase, también, Edensor, National 


Identity. 
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implícita la premisa de que un cuerpo particular de películas comparten 
una identidad única y coherente y un conjunto estable de significados, 
basados en su procedencia nacional, lo que se produce a costa de la nega- 
ción o subordinación de otras identidades y significados posibles. El térmi- 
no ha estado presente en el vocabulario habitual de la reflexión cinemato- 
gráfica desde los años de entreguerras, si bien ha sido empleado con dife- 
rente intensidad según las épocas. Su uso en distintos momentos históricos 
resulta un indicio clave para la comprensión de los vínculos entre naciona- 
lismo y producción cinematográfica. Un cine nacional no es algo que es 
simplemente descrito por periodistas, historiadores y otros comentaristas, 
sino que es, de hecho, el producto imaginativo de una cultura fílmica. 


En esa línea, desde la pasada década ha aparecido un número significa- 
tivo de trabajos que estudian cómo se han construido y definido determina- 
dos cines nacionales como tales a lo largo de la historia.?* Esto supone anali- 
zar el proceso por el que un cuerpo de películas particular o una infraestruc- 
tura cinematográfica determinada llegan a ser vistos como encarnación de un 
cine nacional distintivo, cómo son demarcados de otros, así como qué polí- 
ticas y prácticas son activadas en su nombre.?? Se hace necesaria, pues, no solo 
una historia de las películas, sino de los discursos críticos que forman una cul- 
tura cinematográfica, porque esta es la que tratará de determinar qué forma 
parte de un cine nacional o no.” Es decir, hay que atender a las dimensiones 
expresivas de los filmes, pero también a lo que puede significar su categoriza- 
ción o no como elementos de un cine nacional. W 


20 Higson, Waving the Flag. 

21 Este tipo de análisis está representado principalmente por las obras comprendidas 
en la National Cinemas Series, estudios monográficos con pretensiones generales que desa- 
rrollan diferentes enfoques con desiguales resultados; véanse S. Hayward, French National 
Cinema, Routledge, Londres-Nueva York, 1993; P. Sorlin, ltalian National Cinema, Rou- 
tledge, Londres, 1996; S. Street, British National Cinema, Routledge, Londres, 1997; 
S. Hake, German National Cinema, Routledge, Londres-Nueva York, 2002; Triana-Tori- 
bio, Spanish National Cinema. 

22 A. Higson, «The limiting imagination of national cinema», en Hjort y MacKen- 
zie (eds.), Cinema and Nation, pp. 63-74. 

23 Las argumentaciones de la cultura cinematográfica pueden ser enunciadas a partir 
de diferentes medios, desde las propias películas y los discursos escritos que las rodean, 
hasta los centros en que se proyectan y conservan (salas de cine, cineclubes, cinematecas). 
En este artículo nos hemos centrado en la cultura cinematográfica escrita. 

24 S. Hayward, «Framing national cinemas», en Hjort y MacKenzie (eds.), Cinema 
and Nation, pp. 88-102. 
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La enunciación de este implica la definición de un estilo cinemato- 
gráfico, la selección de un canon de realizadores y filmes que lo represen- 
ten o la promoción de una serie de valores como característicos de la iden- 
tidad nacional que debe encarnar la cinematografía. En este sentido, si 
nunca hay una única versión sobre lo que es una nación, tampoco la hay 
sobre cuál es la expresión cinematográfica que la representa, por lo que son 
movilizadas diferentes interpretaciones que pugnan por establecer el con- 
tenido de un mismo concepto, el de cine nacional. Su estudio solo puede 
ser entendido, pues, como una historia de crisis y conflicto, de resistencia 
y negociación entre los discursos de la cultura fílmica que tratan de fijar 
su significado. 


La literatura especializada coincide en señalar que desde finales de la 
segunda década del siglo XX se inicia una etapa clave para la configuración 
de los cines nacionales en Europa. A lo largo de los años siguientes tuvo 
lugar un intenso debate dentro de las diferentes cinematografías europeas 
por establecer cuáles debían ser sus principios y contenidos, lo que hicieron 
definiéndolos como nacionales y tratando de diferenciarlos explícitamente 
de los de otros países. Cabe subrayar que el concepto de cine nacional nace 
en torno a los años de la Primera Guerra Mundial, y en el periodo de entre- 
guerras disfrutó de una posición privilegiada en la producción y reflexión 
cinematográfica de toda Europa. Los debates teóricos sobre el cine se inicia- 
ron en una época en la que no solo la existencia de las naciones era tenida 
por axioma, sino que hacer apología de ellas se valoraba como algo positivo 
y culturalmente enriquecedor. En este sentido, no es extraño que cuando el 
cine se convirtió en un objeto de estudio «serio», sus analistas dividieran y 
buscaran otorgar una coherencia a la producción e historia fílmica en con- 
sonancia con las fronteras nacionales. Más aún, que se asumiera que el espí- 
ritu intrínseco y atemporal atribuido a la nación era el que debía animar a 
sus películas.2? Los profesionales del cine de diferentes países buscaron la 
configuración de un estilo cinematográfico que diese cuenta de las esencias 
nacionales, circunstancia significativa en el momento de madurez del len- 
guaje cinematográfico y de una profunda reflexión metalingúística sobre el 


25  C. Gauthier, «Le cinéma des nations: invention des écoles nationales et patriotis- 
me cinématographique (années 1910-années 1930)», Revue d' histoire moderne et contempo- 


raine, 51-4 (2004), pp. 58-77. 
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cine. Las culturas cinematográficas europeas trataron de fijar un estilo 
nacional que les permitiera, en primer lugar, diferenciarse del de otros paí- 
ses y, en segundo término, enraizar la práctica fílmica en la propia tradición 
cultural y de representación nacional. 


Algunos estudios han apuntado que en España se produjo un proceso 
similar tendente a la construcción de un cine nacional, y durante los años 
veinte y treinta puede reseñarse una intensa promoción de la españolidad 
en la pantalla, la elaboración de discursos en defensa de una cinematogra- 
fía nacional o la búsqueda de géneros representativos de España.?% Sin 
embargo, no contamos con análisis rigurosos sobre la incidencia del nacio- 
nalismo español en la cinematografía del momento y sus implicaciones en 
términos políticos e identitarios. Las escasas aproximaciones específicas a la 
cuestión han minusvalorado los empeños por españolizar el cine aducien- 
do que no se trató de una política nacionalista consciente, de lo que se des- 
prende una visión muy institucionalista que solo considera relevantes las 
iniciativas gubernamentales.” Además, estas interpretaciones están clara- 
mente condicionadas por una premisa de partida: el proceso histórico de 
construcción nacional en España había sido un fracaso, por lo que tal vez 
la cinematografía española no tuviese una nación a la que apelar.? 


Un examen de los discursos desplegados en la cultura cinematográfi- 
ca como el propuesto en este artículo pone de relieve que los profesiona- 
les del cine sí tenían clara la nación que querían invocar. En las páginas 
siguientes se expondrán algunos de los discursos que se emplearon para 
argumentar la necesaria relación que el cine debía tener con España. 


26 J.T. Cánovas Cánovas, «Cultura popular e identidad nacional en el cine español 
mudo de los años veinte», en Seguin y Berthier (eds.), Cine, pp. 25-36; Triana-Toribio, 
Spanish National Cinema, pp. 14-37; García Carrión, Sin cinematografía; D. Sánchez Salas, 
Historias de luz y papel. El cine español de los años veinte, a través de su adaptación de narra- 
tiva literaria española, Filmoteca Regional Francisco Rabal, Murcia, 2007, pp. 265 y ss. 

27 Triana-Toribio, Spanish National Cinema; J. C. Seguin, «El cine en la formación 
de la conciencia nacional», en Seguin y Berthier (eds.), Cine, pp. 25-36. 

28 Esta perspectiva que sostiene la debilidad de la nacionalización en la identidad 
española, si bien dominó el panorama historiográfico la década pasada, ya hace años 
que viene siendo discutida y actualmente es ampliamente criticada; véase E. Archilés y 
M. Martí, «Un país tan extraño como cualquier otro: La construcción de la identidad 
nacional española contemporánea», en M.2 C. Romeo e 1. Saz (eds.), El siglo Xx. Historio- 
grafía e historia, Universitat de Valencia, Valencia, 2002, pp. 245-278. 
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Discursos de la nación en la cultura cinematográfica española 


La consolidación artística e industrial del cine en España, que se pro- 
dujo desde finales de la segunda década del siglo, vino acompañada de un 
significativo impulso a la reflexión y crítica cinematográfica. La discusión 
sobre el cine se llevó a cabo mayoritariamente en la prensa especializada, 
al igual que en el resto de Europa. Aunque se publicaron monografías 
dedicadas a diferentes aspectos del cine, fueron las páginas de las revistas y 
las secciones cinematográficas en la prensa regular las que se convirtieron 
en los principales foros para la opinión y el debate. Desde 1907 funciona- 
ban en España numerosas publicaciones dedicadas al cine, pero podría 
decirse que es en la segunda mitad de la década de los veinte cuando emer- 
ge de forma sistemática una cultura cinematográfica nacional, el momen- 
to a partir del cual florece el debate interesado en el cine español con la 
aparición de dos publicaciones clave como son La Pantalla y Popular Film. 
Ambas se sumaban a otras publicaciones que venían de la década anterior 
y que dedicaban especial atención al cine español, como Arte y Cinemato- 
grafía o El Cine, pero supusieron un salto cualitativo en la reflexión sobre 
la cinematografía española. También ha de destacarse que en 1928 se cele- 
bró, impulsado por La Pantalla, el 1 Congreso Español de Cinematogra- 
fía, que se convirtió en un foro para los profesionales del medio cinema- 
tográfico. 


Asimismo, durante los años de la dictadura de Primo de Rivera ini- 
cian su actividad una serie de escritores y periodistas que se autodenomi- 
nan críticos y se distancian de lo que consideran gacetilleros-publicistas. En 
las primeras décadas del siglo, es bastante problemático establecer una dis- 
tinción entre prensa corporativa y especializada, pues las revistas (y las sec- 
ciones dedicadas al cine en la prensa regular) se nutrían de la publicidad 
subvencionada por productoras o distribuidoras, si bien desde mediados 
de la segunda década aparecen en España, El Imparcial y El Sol escritores 
pioneros en la crítica cinematográfica como Federico de Onís, Alfonso 
Reyes, Martín Luis Guzmán y José Sobrado de Onega.?” En los años vein- 


29 Sobre estos autores, véanse R. Utrera, Escritores y cinema en España, un acerca- 
miento histórico, ]. C., Madrid, 1985; R. Utrera, «Primera crítica cinematográfica españo- 
la», Nickel Odeon, 21 (2000), pp. 152-158; M. González Casanova, El cine que vio Fósfo- 
ro: Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, Fondo de Cultura Económica, México, 2003. 
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te una serie de comentaristas de cine, como Juan Piqueras, Antonio Bar- 
bero, Mateo Santos o Luis Gómez Mesa, manifiestan su voluntad de inde- 
pendencia de la industria cinematográfica y su preocupación por los aspec- 
tos artísticos y sociales del cine. A ellos se sumarán en la década siguiente 
otros como Florentino Hernández Girbal, Antonio Guzmán o Antonio de 
Amo. Durante la República, la cultura fílmica continúa creciendo y se 
enriquece gracias al funcionamiento de los cineclubes, la incorporación de 
la crítica cinematográfica a la radio,* la publicación de hasta una veinte- 
na de ensayos dedicados monográficamente al cine y el aumento de revis- 
tas especializadas.*! En la mayoría de este tipo de publicaciones se combi- 
naba un contenido divulgativo más bien superficial (noticias generales 
sobre rodajes, estrenos o la vida de actores famosos) con artículos de carác- 
ter crítico y de reflexión sobre los distintos aspectos del cine. 


A pesar de la importante ruptura política que se produjo en 1931, 
puede observarse una continuidad entre los años de la Dictadura y de la 
República en cuanto a los críticos y al tipo de publicaciones, si bien el 
marco de libertades establecido por el régimen republicano propició una 
mayor presencia de contenido político en la prensa cinematográfica. 
Desde luego, en relación con los debates sobre el cine español hay una 
notable homogeneidad entre ambas décadas en los discursos sobre el 
cine nacional y el tipo de argumentos empleados para su defensa. Asi- 
mismo, estas preocupaciones se encuentran en críticos situados tanto a 
izquierda como a derecha en el espectro político (por ejemplo, Juan 
Piqueras y E Méndez Leite, respectivamente) y aparece, aunque con diferen- 
te orientación, en revistas con una profunda carga ideológica, como Nuestro 
Cinema, y en publicaciones completamente apolíticas, como Cine Español. 


Todo esto nos lleva a afirmar, de nuevo, que no se puede entender la 
cinematografía española de estas décadas sin tener en cuenta el papel cen- 


30 Manuel Villegas López y Luis Gómez Mesa fueron los pioneros de la crítica cine- 
matográfica en el medio radiofónico en Unión Radio Madrid hasta 1935. Véase Historia 
de la radio en España, Cátedra, Madrid, pp. 161 y 285. 

31 Algún especialista ha señalado que los años treinta pueden considerarse una época 
dorada para la prensa cinematográfica española, por el número, periodicidad y calidad de 
publicaciones; véase A. Hernández Eguíluz, Testimonios en huecograbado. El cine de la 
Segunda República y su prensa especializada (1930-1939), Ediciones de la Filmoteca 
(IVAO), Valencia, 2010. 


Escribir sobre cine para hablar de España: discursos de nacionalismo... 181 


tral que tuvieron los discursos del nacionalismo español. El espectáculo fíl- 
mico se consolidó como medio artístico y de comunicación en España en 
una esfera pública y un sistema cultural nacionalizados, y fue en ese marco 
en el que hubo de definir su espacio y funciones. Como en toda Europa, 
uno de los objetivos de la primera cultura fílmica radicó en sacar al cine de 
su estatus de diversión de clases bajas y mujeres para convertirlo en algo 
digno de respeto. Los debates iniciales en torno al cinematógrafo estuvie- 
ron dominados por el intento de definir su naturaleza específica a partir de 
su relación con las artes institucionalizadas, con vistas a la promoción del 
nuevo medio dentro de la cultura oficial. En este sentido, una forma de 
promover las demandas de legitimidad del cine fue unir su destino al de la 
nación, plantear la trascendencia de la labor cinematográfica en términos 
patrióticos, argumento plenamente ajustado a la efervescencia nacionalista 
que caracterizó la vida política y cultural europea en las primeras décadas 
del siglo xx. El cine dio sus primeros pasos durante los años en los que se 
planteaba la nacionalización de las masas, y su ratificación como fenómeno 
masivo coincidió con el momento en que las poblaciones europeas se lan- 
zaban con entusiasmo a una contienda bélica en nombre de la patria. Dada 
la creciente influencia que las películas parecían tener en la opinión públi- 
ca, las pantallas aparecían como un instrumento muy poderoso para hacer 
patria, ante el que intelectuales y políticos no pudieron mantener por 
mucho tiempo actitudes de indiferencia o suficiencia. De hecho, el medio 
cinematográfico demostró en una época de intensa movilización propagan- 
dística como la Primera Guerra Mundial la fecunda labor de exaltación 
nacionalista y difamación de naciones enemigas que podía llevar a cabo. 


Asimismo, ahora que el cine había sido catalogado como arte, para 
muchos «el» arte del futuro, cultivarlo con excelencia aportaba una conside- 
rable dosis de renombre y distinción.?? De ese modo, ensalzar las películas 
como índice de la vitalidad cultural y artística de la nación se convirtió en 
un motivo recurrente en las publicaciones cinematográficas europeas.*% Una 
cinematografía potente y de calidad podía ser un orgullo nacional, y así lo 
entendió y se encargó de divulgar también la cultura fílmica española. 


32 Hake, German National Cinema, y Hayward, French National Cinema. 

33 Un estudio de caso, en J. D. Rhodes, «“Our beautiful and glorious art lives”: 
The rhetoric of nationalism in early Italian film periodicals», Film History, 12-3 (2000), 
pp. 308-321. 
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En 1925 se publicó Las películas españolas de Alfredo Serrano, crítico 
cinematográfico en El Día Gráfico, la primera monografía con voluntad de 
dar una visión sistemática de la organización de la producción y comercio 
de la cinematografía española. Buena parte de ella está dedicada a denun- 
ciar una situación que se interpreta como una paradoja: por qué España 
no es la primera potencia cinematográfica a pesar de ser una nación con 
innumerables virtudes, de las que hace loa: 


El encanto de un pueblo sublime y grande, artista y noble, con nobleza 
legendaria de hidalgo [...]. El «ecran», que necesita un cielo puro, nítido y 
azul, para las impresiones exteriores y para otro sinnúmero de cosas, lo tiene 
aquí en demasía casi. La hermosura de los campos y de las montañas, la poé- 
tica belleza de los ríos y de las costas marítimas, el encanto de los jardines, el 
modernismo de las grandes ciudades, el valor legendario de artes y del sabor 
de las poblaciones antiguas, el atractivo de las más típicas costumbres, el sen- 
timiento artístico del hijo de la tierra y el hechizo de la belleza árabe de las 
mujeres, graciosas y risueñas siempre, son méritos tan grandes para el cine que 
hacen de España el país ideal para su reino. Esta belleza, esta superioridad 
sobre los Estados Unidos, Alemania, Francia, Inglaterra, que en este aspecto 
posee nuestra patria, es un hecho ya aceptado y reconocido desde hace años.* 


Este tipo de exposiciones sobre los atractivos de la nación española y 
su superioridad sobre otros países se repite de forma habitual a lo largo de 
los años como una evidencia objetiva para argumentar el papel sobresa- 
liente que España estaba llamada a desempeñar en el mundo del celuloide: 


Es tan grande el valor artístico de nuestras ciudades, tan vario y esplén- 
dido el paisaje, y hay en España tan distintos tipos de belleza femenina, que 
nuestra cinematografía debe ser la primera en el mundo, si no como industria, 
por carecer de esos enormes capitales con que cuenta la norteamericana, como 
arte al menos.” 


La prensa cinematográfica no se cansó de alabar las bondades con que 
contaba la nación española y que debía aprovechar su producción fílmica, 
como «la grandeza de nuestros paisajes, el poderoso encanto de nuestro 
sol, admirado más por los extranjeros que por nosotros mismos, y la 


34 A. Serrano, Las películas españolas. Estudio crítico-analítico del desarrollo de la pro- 
ducción cinematográfica en España, [s. e.], Barcelona, 1925, pp. 47-48. 

35 «Hay que contribuir al florecimiento del cine español», Popular Film, núm. 18, 
2 de diciembre de 1926. 


Escribir sobre cine para hablar de España: discursos de nacionalismo... 183 


radiante belleza de nuestras mujeres».** Concretamente, la exaltación de la 
belleza de los paisajes nacionales y las mujeres españolas era un tópico 
habitual, junto con la variedad de costumbres de la nación: 


No hay en la tierra un pueblo que reúna una variedad tan rica en cos- 
tumbres y ofrezca bellezas naturales tan distintas. España es una nación com- 
puesta por muchas naciones. Nuestra raza, que en el fondo tiene un solo amor, 
conserva, ajena a la irrupción de las cosas extranjeras, el clasicismo de sus cos- 
tumbres típicas, sin que por eso seamos un pueblo que va a la zaga de la civi- 
lización moderna.?” 


En este sentido, las opiniones sobre cine despliegan de forma patente 
una serie de discursos sobre la especificidad nacional y las esencias del pue- 
blo español, frecuentemente definido en términos raciales. Estos atributos 
particulares, junto con su ilustre y antigua tradición literaria y artística, 
daban a España una superioridad natural sobre países noveles, como Esta- 
dos Unidos: 


No hay que olvidar que nuestra patria es la de Lope de Vega. Compa- 
rando una mala película española con una excelente norteamericana, se obser- 
va, aunque la primera esté torpemente realizada y la segunda lo esté de mano 
maestra, se observa, digo, la plétora de asunto y de interés teatral que ofrece la 
nuestra, frente a la pobreza imaginativa de aquella. [...] Se ha echado de ver 
en la cinta americana la inocencia pueril, la ingenuidad infantil que caracteri- 
za a los pueblos jóvenes sin tradición, sin experiencia y sin historia.* 


Funcionaba así un discurso esencialista sobre la superioridad cultural 
de España como nación «histórica» frente a los «pueblos sin historia». Y ya 
que el cine era un medio de representación nacional que daba prestigio a 
un país, sería una paradoja que España, que podía enorgullecerse de una 
gloriosa producción artística, no ocupase una posición sobresaliente en el 
nuevo arte: «Si tratándose de arte, España ha ido siempre a la cabeza, no 
ha de ser una excepción para España el arte de la cinematografía».*? 


36 L. Nobody, «Siluetas. Algo sobre la producción nacional», Arte y Cinematografía, 
núm. 300, abril de 1926. 

37 C. Cruzado, «España, país fotogénico», Popular Film, núm. 99, 21 de junio de 
1928. 

38 L. Fernández Ardavín, «La cinematografía española», Arte y Cinematografía, 
núm. 300, abril de 1926. 

39 Ibid. 
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La cinematografía apareció definida como una institución patriótica 
que podía prestar importantes servicios a España. Por una parte, las pelí- 
culas eran un instrumento ideal para que el espectador español pudiera 
sentirse implicado en la idiosincrasia nacional: «Vivir el sentimiento nacio- 
nal, la psicología de un pueblo, de una región, por un medio tan intensa- 
mente educativo e instructivo como lo es la cinematografía es hacer obra 
patriótica». De igual modo, el cine podía también ser útil a España en 
otro sentido, ya que era un medio que servía de vehículo para la aproxi- 
mación y unidad nacional entre las regiones,** como señalaba una de las 
participantes en el Il Congreso Español de Cinematografía: 


Hay un aspecto del cinematógrafo todavía oculto e ignorado para mucha 
gente: lo que puede y debe contribuir su desarrollo a la unidad espiritual de 
España, venciendo diferencias lingúísticas y dialectales entre unas y otras 
regiones [...] ¿No podemos nosotros unificar en el lienzo de plata nuestra ver- 
dad española? El catalán y el vasco vibran lo mismo que el gallego y el anda- 
luz ante la emoción subyugadora del arte mudo.2 


Y no solo los españoles se beneficiaban de un cine que representara las 
esencias nacionales, también lo harían sus «hermanos de raza». En este 
sentido, el discurso nacionalista sobre el cine desplegó una retórica sim- 
bólicamente imperialista hacia los países de América del Sur que situaba al 
séptimo arte como vehículo de unión y tutela: 


Todo español sabe cuán necesaria es para nuestra propia expansión y 
para nuestro mejor conocimiento internacional la difusión de una produc- 
ción cinematográfica que puede representar netamente el vigor y la espiritua- 
lidad de la raza española. Nadie ignora que más allá del Atlántico existen más 
de 100 millones de hombres de habla hispana, cuya tutela espiritual estamos 
perdiendo cada día y que solo podremos recobrar cumplidamente por medio 
de un vehículo cultural tan cautivante, tan convincente y tan absoluto como 
lo es hoy el arte de la pantalla. [...] Ofrecedles a ellos —como todos, niños, 


40 «La cinematografía española», Arte y Cinematografía, núms. 331-332, noviembre- 
diciembre de 1928. 

41 Aunque no es éste espacio para desarrollar la cuestión, merece la pena apuntar la 
importante presencia que tuvieron las regiones en la cinematografía española de los años 
veinte, así como durante la República. La elección del espacio regional como ámbito narra- 
tivo para los filmes nos indica un reconocimiento de su idoneidad como encarnación de la 
idiosincrasia nacional y representación de España. 

42  P. Ortega de Ustarroz en «Primer Congreso de español de cinematografía», La Pan- 
talla, núm. 16, 15 de abril de 1928. 
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como todos, buenos— grandes ejemplos morales, grandes virtudes de nuestra 
raza. Dadles a conocer nuestra vida que aman tanto los verdaderos americanos 
que de verdad nos conocen.% 


Asimismo, las pantallas cinematográficas eran un instrumento inestima- 
ble para honrar y dar a conocer en todo el mundo las virtudes nacionales: 


[...] ninguna industria encierra tan alto sentido moral y patriótico como la 
cinematografía. La cinematografía es hoy el mayor factor de propaganda de 
una nación. Las películas españolas, las buenas, las que reflejan con arte y cul- 
tura literaria las maravillas de España, su índole íntima, sus costumbres, su fol- 
klore lleno de colorido y sentimiento, serán las mensajeras luminosas que, ante 
millones de ojos atónitos, harán conocer lo que encierra la hidalga nación 
española. 


El cinematógrafo constituía, en palabras del periodista y director oca- 
sional Ramón Martínez de la Riva, «el arma más poderosa para la santa 
Cruzada de la propaganda patria», por lo que hacer películas que publici- 
taran las virtudes nacionales era una cuestión «de extraordinaria impor- 
tancia para nuestra patria, tan mal conocida en el mundo cinematográfi- 
co, por la incomprensión y desconocimiento que de ella tienen los pelicu- 
leros extranjeros».% Este es otro de los argumentos que se repiten de forma 
habitual; el cine foráneo sobre España no estaba haciendo sino reforzar la 
pésima imagen que se tenía en el extranjero sobre el país. Se gestó un clima 
de opinión en general hostil hacia las películas extranjeras sobre España, 
especialmente las norteamericanas, interpretadas como difamaciones y 
representaciones calumniosas que enlazaban con la visión deformada sobre 
lo español que ya había trazado cierta literatura decimonónica, funda- 
mentalmente de procedencia francesa: 


Los asuntos están determinados por presencias ridículas de una idiosin- 
crasia racial que en nosotros suponen los extraños, y todos cuantos elementos 
forman la «españolada» hacen su presentación, desfigurando sustancialmente 
nuestro carácter, desvirtuando nuestra historia y desnaturalizando nuestro 


43 S. de España, «Los nuevos motivos viejos de la producción nacional», El Cine, 
núm. 818, 15 de diciembre de 1927. 

44 C. Rino Lupo, «El capital español y la cinematografía (1)», El Imparcial, 13 de 
junio de 1925. 

45  R. Martínez de la Riva, «Reportaje cinematográfico. En la tierra del Sol», La Pan- 
talla, núm. 16, 15 de abril de 1928. 
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vivir presente. España sigue siendo la España de Merimée, Dumas, Gautier 
[...] Es necesario, de toda necesidad, que el Estado español se aperciba conve- 
nientemente a cerrar el paso a una producción cinematográfica que se prepa- 
ra, que puede determinar elementos perjudiciales al buen nombre de nuestro 
país. 


Muchos críticos opinaron que era intolerable que las películas sobre 
España solo mostraran una imagen sesgada de la nación basada en una 
representación vulgarizada del folclore andaluz: «Uno se siente avergonza- 
do de estas cosas, de que se haga esto con España, de que se falseen tan 
lamentablemente las costumbres de una región tan interesante como 
Andalucía».7 Y, peor aún, se extendía la preocupación de que muchas 
películas españolas contribuían a ello con representaciones que recogían 
los tópicos sobre una España «de pandereta»: 


Nosotros, a fin de parecernos a los yanquis, en un alarde de pretensiones 
y fatuidad —monitos de imitación que somos, a veces— también hemos meti- 
do en nuestras películas las famosas «españoladas», con la particularidad de 
que, si en los norteamericanos tiene disculpa, en nosotros es imperdonable, 
porque es tanto como burlarnos de nosotros mismos. * 


No podía permitirse, pues, que el cine español produjera filmes que 
ridiculizaban el verdadero espíritu de la nación, definidos con el infaman- 
te término de españoladas:*? 


España no es eso; no es la mantilla que arrastra, ni la peineta colosal, ni 
las castañuelas hasta en la sopa, ni la estridente pandereta, artefacto antipático 


46 «Lo de casa, en casa», El Imparcial, 18 de junio de 1927. 

47 J. Piqueras, «París-Cinema. Maison de danse. Próxima españolada de Maurice 
Tourneur», El Sol, 27 de julio de 1930. 

48 M. Cela, «Algo sobre las españoladas», El Cine, núm. 844, 7 de junio de 1928. 

49 El término españolada, que había surgido a mediados del siglo XIX para calificar 
determinadas novelas sobre España de procedencia extranjera (fundamentalmente de pro- 
cedencia francesa), se aplicó al cine para calificar las películas que se consideraba que ofre- 
cían una visión deformada y tópica de la realidad española. Este concepto aparece recu- 
rrentemente en la cultura cinematográfica española prácticamente desde sus orígenes hasta 
la actualidad, si bien con diferente intensidad; V. Camporesi («La españolada histórica en 
imágenes», en A. Yraola (comp.), Historia contemporánea de España y cine, Ediciones UAM, 
Madrid, 1997, pp. 137-148) ha señalado que la década de los veinte fue el momento en 
que tuvo mayor presencia. La españolada se definía frente a una auténtica españolidad, por 
lo que este debate debe situarse como una discusión sobre las esencias de la nación y su 
representación cinematográfica. 
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este último que ya no se usa más que en Nochebuena [...] Dejemos la ridícu- 
la, estúpida y absurda españolada. Procuremos en nuestras películas hacer un 
reflejo verdadero, exacto, del alma y el pintoresquismo netamente españoles. 
Apartémonos de tanto «togego» y de tanta peineta enorme y tanta castañuela. 
Dejemos esas españoladas para los yanquis, que, a la postre, no demuestran 
con ello más que su falta de cultura, su mal gusto, su afán de lucro. Nosotros, 
busquemos en el fondo del alma hispana, y que sea lo mejor de ella, quintae- 
senciado, lo que se refleje en nuestras películas. % 


Para que esa alma nacional tuviera vida cinematográfica, era preciso 
que fueran españoles y no extranjeros los que la llevaran a la pantalla; por 
ejemplo, el cine nacional debía ser el único en filmar películas sobre obras 
de la literatura y personajes históricos asociados de manera indisoluble a la 
identidad española si no se quería que fueran desvirtuados: 


El Cid es una obra netamente española y solo españoles deben de ser 
todos sus componentes al propio tiempo que solo en España debe filmarse. 
¿Qué impresión nos causaría ver un Rodrigo Díaz de Vivar representado por 
un extranjero? El Cid es el alma castellana llena de heroísmos y sacrificios y es 
a nuestro juicio español tan neto el personaje que no es posible que otro que 
no haya nacido en España pueda representarle.? 


Estos argumentos, junto con otros de tipo económico, fueron 
empleados en algunas manifestaciones relativas a la necesidad de limitar la 
presencia de personal extranjero en el cine español («Ya hemos tragado 
muchos paquetes extranjeros. En esto hay que demostrar una xenofobia 
feroz»),?? apelando a los poderes públicos para que legislen en este senti- 
do: «El actual gobierno, tan patriota, tan justo, tan español, es el llamado 
a poner esa barrera que obstaculice, que imposibilite, mejor dicho, a que 
el extranjero explote y se lleve otra riqueza más del país». En todo caso, 
podía aceptarse la colaboración en aspectos técnicos de elementos foráneos, 
pero nunca en tareas creativas o directivas, ya que ningún cineasta extran- 
jero, por cualificado que estuviera, podría dar cuenta de las esencias espa- 
ñolas. Como señalaba José Bucks, el realizador más prolífico de la década 
de los veinte: 


50 Ibíd. 

51 «Temas del momento», El Cine, núm. 875, 17 de enero de 1929. 

52 M. Cela, «¿Cómo debe ser protegida nuestra producción cinematográfica (11)?», 
El Cine, núm. 886, 28 de marzo de 1929. 

53  Ibíd. 
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Si la película nacional ha de responder a lo que realmente debe ser, es 
muy difícil que la puedan interpretar y producir con autenticidad elementos 
que no sean españoles. Por muy inteligente y seguro que sea un director; por 
muy apto y dúctil que sea un intérprete y por muy experimentada y buena que 
sea su técnica, difícilmente podrán dar a una película española su verdadero 
carácter. [...] Estimo que es una errónea orientación perjudicial la de dar a 
nuestra cinematografía, en cuanto a la índole de su producción se refiere, un 
carácter de imitación o sujeción a las producciones extranjeras. [...] Lo que 
nosotros podemos explotar con las mayores garantías de interés y acierto es lo 
nuestro, lo típico; aquello que, por su especial idiosincrasia, por su sabor carac- 
terístico, es verdaderamente nacional. Y somos nosotros los llamados a darle 
una expresión auténtica. Por lo demás, esta debe ser la misión de una cinema- 
tografía nacional. 


De ese modo, Buchs, que estuvo al frente de productoras como la 
Atlántida y Film Española, tenía muy claro que la labor de la cinemato- 
grafía nacional era realizar «esas películas típicas, de asunto y costumbres 
netamente españoles» y no «films al estilo de las producciones novelescas 
y de ambiente de sociedad cosmopolita».? Los filmes tenían que tratar 
temas españoles, y no seguir los patrones de otras cinematografías: era un 
asunto de personalidad nacional. 


El españolismo de una película se convirtió en un valor en sí mismo, 
seña de identidad y originalidad, mientras que el adjetivo «cosmopolita» 
adquiría connotaciones negativas para la valoración de un film, signifi- 
cando la falta de personalidad o imitación de modelos foráneos.* Puede 
mencionarse, por ejemplo, la polémica que se desató en torno al director 
Benito Perojo, que fue acusado por un sector de la crítica de «antiespañol» 
por el empleo de personal extranjero y de temas y escenarios de diferentes 
naciones en sus películas;?? durante años numerosos críticos, aun recono- 


54 Respuesta de J. Buchs a la encuesta realizada por R. Marquina, «¿Qué orientación 
debe darse a la producción cinematográfica nacional?», La Pantalla, núm. 62, 7 de abril 
de 1929. 

55 Ibíd. 

56 Sobre la negativa consideración de «cosmopolita» frente a «nacional» en la prensa 
cinematográfica, véase Sánchez Salas, Historias de luz y papel, pp. 265 y ss. 

57 En aquella polémica, desarrollada en los primeros meses de 1927, participaron 
numerosas publicaciones, con especial implicación de Popular Film, la que más duramen- 
te atacó al director por su falta de patriotismo, y El Cine, que salió en su defensa con argu- 
mentos también nacionalistas, calificándolo como una honra para España: «entre los glo- 
riosos nombres de intrépidos navegantes, militares valientes, hombres ilustres, maestros de 
la literatura y de las Artes, en fin junto a los nombres de los genios nacionales debe colo- 
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ciendo los méritos de Perojo como realizador, le reprocharon la falta de 
españolidad de sus realizaciones.** 


Según los comentaristas de cine, la cinematografía debía explotar los 
valores nacionales que le permitían diferenciarse de otros pueblos, y con 
ello sus productos también ganarían en competitividad. Las películas espa- 
ñolas no podían rivalizar en medios técnicos con las extranjeras, pero 
podían ofrecer otro atractivo al público, su autenticidad vernácula. Con 
mayor o menor justificación, estaba bastante extendida la certidumbre de 
que los espectadores reclamaban un cine que fuese español de verdad, por 
lo que el casticismo de los filmes se convertía en supuesto reclamo para la 
taquilla: 


Realizar verdaderamente la película española es, entre nosotros, una 
noble preocupación de cuantos entienden en menesteres cinematográficos. Y 
el público la desea igualmente. Por eso acude, con el afán de solazarse al fin 
con el hallazgo feliz, a cuantas películas españolas se proyectan.*? 


Dada la creciente pujanza del cine, tener una cinematografía nacional 
era para España una tarea perentoria en la que todos debían implicarse. 
Con estos fundamentos se argumentaban también las reiteradas demandas 
que periódicamente aparecían en la prensa reclamando una intervención 
de los poderes públicos con medidas que promocionaran la producción 
española y restringieran la llegada de películas extranjeras, al igual que se 
estaba haciendo en otros países. El comercio cinematográfico era ya un 


carse el de Benito Perojo, nuestra indiscutible gloria nacional» («El resurgimiento de la 
película española. Benito Perojo triunfa definitivamente en Barcelona, el centro cinemato- 
gráfico español», El Cine, núm. 815, 24 de noviembre de 1927). Más detalles sobre esa 
querella, en R. Gubern, Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia, Filmoteca Española, 
Madrid, 1994, pp. 118-123. 

58 Véanse, como ejemplos, L. Gómez Mesa, «Sigue sin hacerse la gran española- 
da», Popular Film, núm. 244, 16 de abril de 1931; M. Santos, «Realidades del cine nacional», 
Popular Film, núm. 434, 13 de diciembre de 1934; A. Barbero, «Crítica a Crisis mundial», 
ABC, 25 de diciembre de 1934. Significativamente, Popular Film, la publicación desde 
donde más se le criticó, solo se reconcilió de forma clara con la labor de Perojo cuando este 
rodó un título tan inequívocamente español (además de un film de calidad) como La 
verbena de la Paloma (1936). Véase A. Guzmán, «Otro film que merece un comentario», 
Popular Film, núm. 490, 9 de enero de 1936. 

59 E. Torralba Beci, «Ideas al azar. Una película verdaderamente española», La Panta- 
lla, núm. 42, 14 de octubre de 1928. 
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elemento importante del mercado internacional, y el potencial del uso del 
cine en información y propaganda que la Gran Guerra había demostrado 
consolidó la creencia en un significado económico más amplio del nuevo 
arte. En todos los países productores de cine se planteó el problema de 
cómo defender y fomentar su industria fílmica, y fueron muchos los que 
pusieron en práctica diferentes estrategias de tipo proteccionista. Los 
profesionales españoles, a título individual o desde asociaciones como la 
Unión Cinematográfica Española y la Unión de Artistas Cinematográficos 
Españoles, exhortaron a los sucesivos Gobiernos sobre la necesidad de 
imponer medidas proteccionistas que permitieran un espectro solvente y 
digno para la expresión de la cinematografía nacional. Igualmente, tanto 
el I] Congreso Español de Cinematografía de 1928 como el Congreso His- 
panoamericano de 1931 apostaron de forma clara por un intervencionis- 
mo estatal que se concretase en cuotas de pantalla, exenciones de impues- 
tos, políticas arancelarias o premios a las mejores obras.*! Aunque algunas 
de aquellas sugerencias fueron recogidas por el Consejo de la Cinemato- 
grafía fundado en 1933, lo cierto es que ni los Gobiernos de la dictadura 
primorriverista ni los de la República llevaron a cabo una política que res- 
pondiera a los requerimientos proteccionistas con la firmeza que se 


demandaba. 


Los cineastas no cejaron en sus instancias ni dejaron de criticar la falta 
de voluntad de los poderes públicos para atenderlas: 


[La película española] se estrelló contra la indiferencia de los que estaban 
obligados a ver en ella una finalidad patriótica y cultural. Los poderes públi- 


60 Véase J. Forbes y S. Street, European Cinemas. An Introduction, Palgrave, Nueva 
York, 2000, pp. 6 y ss. 

61 Un resumen de las conclusiones de ambos congresos puede consultarse en E. Gar- 
cía Fernández, El cine español entre 1896 y 1939. Historia, industria, filmografía y docu- 
mentos, Ariel, Barcelona, 2002, pp. 279-282. Las ponencias y sesiones del Congreso His- 
panoamericano de Cinematografía están recogidas en Congreso Hispanoamericano de Cine- 
matografía, Hijos de M. G. Hernández, Madrid, s. f. [1932]. 

62 Sobre demandas de proteccionismo en los años veinte y respuestas institucionales, 
véase el apartado dedicado en J. T. Cánovas Belchi, «Consideraciones generales sobre la 
industria cinematográfica madrileña en los años veinte», Archivos de la Filmoteca, 6 (1990), 
pp. 14-25. Un breve repaso de las iniciativas para el fomento del cine nacional impulsadas 
en los años de la República, en el capítulo 10 de J. A. Martínez Bretón, Libertad de expre- 
sión cinematográfica durante la Segunda República Española (1931-1936), Fragua, Madrid, 
2000. 
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cos han respondido desdeñosamente a su llamada precisamente en los momen- 
tos en que todos los gobiernos del mundo dictaban leyes proteccionistas para 
el cinema.% 


Porque, como señalaba aquí Florián Rey, uno de los realizadores espa- 
ñoles más destacados del momento, no se trataba solo de un asunto mer- 
cantil. La promoción del cine español se entendía como cuestión de cul- 
tura y patriotismo, ya que el cinematógrafo se había convertido en el ele- 
mento cultural clave para la representación nacional, como expresaba con 
rotundidad Rey: «Yo creo firmemente que sin cinematografía no hay 
nación. En la actualidad, el cinematógrafo es el medio más eficaz para la 
expresión nacional».% 


Hacer apología de la españolidad del cine se entendió también como 
una cuestión de defensa y fomento de la cultura nacional, que se percibía 
amenazada por los efectos desintegradores de la invasión de películas que 
llegaban de fuera, especialmente norteamericanas. La industria cinemato- 
gráfica de Hollywood alcanzó desde los años de la Primera Guerra Mun- 
dial tal poder y nivel de exportación que eclipsó a las anteriores potencias 
cinematográficas y ocupó las pantallas cinematográficas de casi toda Euro- 
pa. Buena parte de la prensa europea, especializada y general, se plagó de 
manifestaciones de nacionalismo cinematográfico reactivo contra lo que se 
consideraba una colonización cultural norteamericana. La preeminencia 
en las pantallas españolas de películas estadounidenses se interpretó como 
un problema de sometimiento cultural, expresado en términos creciente- 
mente alarmistas, en especial en los primeros años de la década de los 
treinta, en los que, debido a las dificultades de la cinematografía española 
para adaptarse a la tecnología del cine sonoro, la producción de películas 
españolas quedó prácticamente paralizada. Este desfase entre el comienzo 


63 FE Rey, «En defensa de las películas españolas», El Sol, 30 de marzo de 1930. 

64 Respuesta de F. Rey a la encuesta realizada por R. Marquina, «¿Qué orientación 
debe darse a la producción cinematográfica nacional?», La Pantalla, núm. 63, 14 de abril 
de 1929. 

65  V. de Grazia, «Mass culture and sovereignty: the American challenge to European 
cinemas, 1920-1960», Journal of Modern History, 61 (1989), pp. 53-87; R. Maltby y 
R. Vasey, «Temporary American Citizens”. Cultural anxieties and industrial strategies in 
the Americanisation of European Cinema», en A. Higson y R. Maltby, «Film Europe» and 
«Film America». Cinema, Commerce and Cultural Exchange, 1920-1939, University of Exe- 
ter Press, Exeter, 1999, pp. 32-55. 
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de la exhibición sonora y el de una producción autóctona provocó una 
preponderancia todavía mayor del cine americano en las pantallas españo- 
las. Por otra parte, Hollywood comenzó a realizar películas habladas en 
español, que obtuvieron en la crítica española una respuesta general de 
rechazo, considerándolas como falsificaciones de un auténtico cine espa- 
ñol, filmes sin la menor personalidad nacional, meras imitaciones de 
modelos extranjeros, y que además destrozaban el idioma castellano: 


En el momento en que gentes extranjeras —o españolas al servicio y a 
las órdenes de las mismas— están produciendo un tipo de películas que serán 
presentadas como españolas sin poseer de España más que una deficiente 
expresión en castellano [...]. Ni siquiera habrá en ellas un ambiente, ni un tipo 
puramente racial. No serán nunca films españoles. Serán traducciones españo- 
las de obras francesas, alemanas o yanquis.” 


Según argumentaba E. Méndez-Leite, si el cinematógrafo era el arte 
para las grandes masas españolas, «esa enorme masa no debe ser “extranje- 
rizada”, debe ofrecérsele buen caudal de ideología hispana, películas capa- 
ces de satisfacer el más refinado sentimiento de españolismo».% 


El discurso de la necesidad de contrarrestar la invasión cinematográ- 
fica extranjera se hizo ostentosamente visible en la propaganda desplegada 
en torno a la fundación de los Estudios Cinema Español $. A., uno de los 
primeros estudios españoles con tecnología sonora, que se hizo a partir de 
un proyecto de suscripción popular. Con tal propósito, se organizó una 
campaña sin parangón en la historia del cine español; camionetas recorrían 
todo el territorio nacional con carteles en los que podía verse el mapa de 
España atenazado por una mano, mientras los megáfonos llamaban así a 
la colaboración: «¡Españoles! España está en manos del cine extranjero. Por 


66 El cine sonoro conllevó un problema evidente para la exportación de filmes: el 
idioma. Como en un principio el doblaje daba resultados muy deficientes y la idea de los 
subtítulos no terminaba de cuajar, la opción de las grandes compañías de Hollywood fue 
hacer diferentes versiones de la misma película grabadas en varios idiomas, conocidas como 
versiones multilingijes. Sobre las talkies en español realizadas por productoras estadouni- 
denses, véase J. B. Heinink y R. G. Dickson, Cita en Hollywood. Las películas norteameri- 
canas habladas en español, Mensajero, Bilbao, 1991. 

67 J. Piqueras, «Comentarios al primer film sonoro y parlante racialmente español», 
El Sol, 10 de agosto de 1930. 

68 E Méndez-Leite, «Hacia el cinema moderno nacional», Cinema, núm. 1, octubre 


de 1931. 
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un cine verdaderamente nacional, colabora...». Por allí donde pasaban 
agitaban la retórica de propaganda de apelación al patriotismo frente al 
enemigo extranjero, con argumentos desde el potencial artístico («Nuestra 
literatura, antigua y moderna, nuestros monumentos, nuestra historia, el 
alma del artista de nuestra raza son garantía de éxito») o de beneficio para 
la economía y sociedad española («Evitando que emigren muchos millo- 
nes de pesetas al año y haciendo por el contrario que vengan a España can- 
tidades de importancia»). 


La implantación de las películas sonoras añadió también un nuevo 
ingrediente al discurso nacionalista sobre el cine: la lengua.” La cultura cine- 
matográfica consideró las películas norteamericanas habladas en español 
como una agresión al idioma y la cultura española, y es frecuente encontrar 
abultadas exposiciones laudatorias sobre la lengua castellana como el ele- 
mento fundamental de la identidad española e hispanoamericana: 


Hasta hoy solo contra nuestro patrimonio físico, contra nuestra libertad 
económica se había atentado. Estaba reservado a este momento el asistir a una 
agresión formidable contra nuestro espíritu y nuestra lengua que a pesar de 
todas las diferencias regionales es el más pujante elemento unitivo de nuestra 
cultura. Y el ataque ha sido tanto más peligroso, cuanto que el agresor ha con- 
tado con la complacencia de muchos de nuestros infelices snobs, con el roman- 
ticismo de nuestra población femenina y con la pasividad de los elementos ofi- 
ciales. [...] En muy poco tiempo, la hermosa lengua castellana, que igual vivie- 
ra entre galeotes y mozas del partido como brillara en obras purísimas, decha- 
dos del ingenio humano, ha venido a ser una jerigonza incomprensible, mitad 
dialecto castellano, mitad dialecto yanqui. El habla de nuestra raza no es sino 
verbo de su espíritu. [...] La vida americana llega ya a la estandarización total. 
[...] Nada más opuesto a eso que el individualismo latino y especialmente espa- 
ñol. Toda nuestra originalidad creadora ha arraigado siempre en lo individual. 
El futuro de nuestra cultura está en una nueva y más intensa racionalización, en 
individualizarse con miras a la unidad integral de la raza. En este sentido, la len- 


69 Cfr. D. Díaz Salas, «A 10 000 km de Hollywood. (La historia de ECESA/Estudios 
Aranjuez)», en J. García de Dueñas y J. Gorostiza (coords.), Los estudios cinematográficos 
españoles, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas en España, Madrid, 2001, 

. 81-117. 

EE 70 V. A. Ballester, Traducción y nacionalismo. La recepción del cine americano en Espa- 
ña a través del doblaje (1928-1948), Comares, Granada, 2001. Análogas reacciones proli- 
feraron por toda Europa; para una visión general, véase R. Maltby y R. Vasey, «The inter- 
national language problem: European reactions to Hollywood's conversion to sound», en 
D. Ellwood y R. Kroes (eds.), Hollywood in Europe. Experiences of a Cultural Hegemony, VU 
University Press, Ámsterdam, 1994. 
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gua es el más poderoso lazo de unión. El idioma de un pueblo no parece cosa 
que este pueda dejar o tomar; pertenece a su esencia, es su sangre.?! 


España, que había sido metrópoli de medio mundo, no podía acep- 
tar ser ahora un territorio feudatario de Estados Unidos por su cine: 


Es verdaderamente lamentable la «norteamericanización» que está 
sufriendo el mundo, y más lamentable aún la indiferencia con que los 
españoles aceptamos ese yugo, quizá porque olvidemos la obra cervantina. 
[...] Por un prurito estúpido de «snobismo» estamos aceptando ese vasallaje, 
como si perteneciéramos a una raza inferior, ¡nosotros, que dimos vida y cul- 
tura a medio mundo; nosotros, que colonizamos las tres cuartas partes de los 
Estados Unidos de Norteamérica! De esos yanquis, cuyas imposiciones y abu- 
sos soportamos vergonzosamente.?? 


A la denuncia de la colonización yanqui, que incluía una buena dosis 
de desprecio hacia los estadounidenses (que recuerda bastante al antiame- 
ricanismo desplegado tras el 98), se unió la retórica de la unidad racial de 
los pueblos de habla española. Así, en los primeros años treinta la narrati- 
va de la hispanidad cobró una enorme vitalidad en la cultura cinemato- 
gráfica a través de la defensa de la lengua castellana en el cine. La máxima 
expresión se exhibió en todo lo que rodeó la organización del Congreso 
Hispanoamericano de Cinematografía, celebrado en 1932 y gestado 
durante los dos años anteriores. Bastará con una muestra para apreciar el 
contenido del discurso de los organizadores del congreso: 


Se pretende que la lengua inglesa sea hablada por todos: la sajonización de 
los pueblos. Convertirnos en colonias feudatarias. Hispanoamérica, la raza del 
Cid, Cervantes, Bolívar y San Martín, tiene imprescindible necesidad de resistir 
a esa fuerza arrolladora, de no dejarse morir invadida por el protestantismo, el 
desenfreno imperialista y las leyes puritanas del país de los rascacielos. De no ver 
impasible la desaparición de nuestra hermosa lengua, que resonó un día en todos 
los ámbitos de la Tierra como un clarín de triunfo, avasallada por el inglés gan- 
goso del pueblo de Monroe. [...] Las pantallas, que hoy pronuncian el inglés, 
deben hablar español. Es una cuestión de vida o muerte para la Raza que descu- 
brió América. Que amplió hasta el infinito las posibilidades de la Humanidad.”? 


71 E Rondón, «Defendamos nuestra cultura», Popular Film, núm. 252, 11 de junio 
de 1931. 

72  M. Cela, «Lo que ignoran los espectadores», Cinema, núm. 4, enero de 1932. 

73 «Hacia un Congreso Hispanoamericano de Cinematografía. Exposiciones, juicios 
y adhesiones formuladas con relación a la propuesta de don Fernando Viola aprobada en 
el II Congreso Nacional del Comercio Español en Ultramar», recogido en J. Piqueras, 
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Con el cambio de década y de régimen, los que escribían sobre cine 
seguían preocupándose por la labor patriótica que debía desempeñar el 
cine, ahora en relación también con el proyecto republicano. La naciona- 
lización del contenido fílmico seguía siendo la solución: 


Para dar calidad a nuestra cinematografía futura hay que dotarla de una 
personalidad, infundirle un carácter, impregnarla de nuestra psicología, de 
nuestros idealismos. España vive actualmente con intensidad el momento más 
trascendental de su evolución histórica [...], el pueblo se ha incorporado a la 
vida de la nación y siente sus anhelos y sus necesidades. Aprovechar este 
momento tan propicio, tan trascendental, tan fecundo es para la cinematogra- 
fía un deber ineludible, inaplazable. [...] ¡Hay que hacer llegar el cinema al 
campo, a la población, a la escuela, al cuartel! ¡Hacerle establecer lazos espiri- 
tuales de fraternidad entre nuestras distintas regiones, llevándolas a compren- 
derse mutuamente, exponiendo sus necesidades, sus ideales!?% 


Se entendía, así, que el séptimo arte estaba involucrado en el nuevo 
momento histórico que vivía España, y que un cine de contenido nacio- 
nal fomentaría la unión de las regiones, la educación del pueblo y su impli- 
cación en la nueva nación republicana. Asimismo, las pantallas seguían 
considerándose el escaparate ideal de propaganda patriótica, a través del 
que España se podía dar a conocer al mundo: 


A España le interesa hacerse conocer en el extranjero, hoy más que 
nunca, ya que su actual régimen le ha dado un impulso de mayor vitalidad y 
progreso; para esto nada mejor que el cinematógrafo, por ser el medio más efi- 
caz y rápido. [...] Todos los países que, como el nuestro, cuentan con una tra- 
dición de siglos, deben de exigir para sí en el concierto universal el respeto que 
supone el que le sean reconocidos sus prestigios, y por esto España, como lo 
hacen la mayoría de las naciones europeas, debe mantenerse atenta a cuanta 
producción cinematográfica se hace en el extranjero, para que cuando se pro- 
yectan asuntos españoles no se adultere el sentido histórico de nuestra perso- 
nalidad racial o no se planteen con carácter grotesco aquellas escenas que 
pudieran poner en ridículo la norma regular de nuestras costumbres y de nues- 
tra propia manera de ser y de vivir. 7? 


«Hacia un Congreso Hispanoamericano de Cinematografía», Popular Film, núm. 195, 
24 de abril de 1930, y Boletín de Información del Congreso Hispanoamericano de Cinemato- 
grafía, núm. 1, agosto de 1931. 

74 3. Sagré, «La futura producción nacional», Films Selectos, núm. 73, 5 de marzo 
de 1932. 

75 «Hay que defender nuestros prestigios», Sparta. Revista técnica de la cinematogra- 


fía, núms. 5-6, 24 de octubre de 1934. 
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La amenaza de las españoladas extranjeras y su representación deni- 
grante de la nación seguía preocupando. Teniendo en cuenta el interés 
que suscitaba, pasear España por las pantallas era una misión perentoria 
para los cineastas españoles, ya que, si no, serían otros los que lo hicie- 
ran, para oprobio nacional: 


Sería bochornoso para todos que nuestro arte, nuestra Historia y nuestra 
raza fueran presentadas al mundo por gentes extrañas. Si este caso llegara, el 
rubor nos quemaría el rostro, y la cabeza, abatida de vergitenza sobre el pecho, 
pregonaría bien alto nuestra falta de patriotismo.7é 


Para algunos críticos, era necesario por ello no dejar el cine español 
en manos de extranjeros, pues su desconocimiento de la idiosincrasia 
nacional les incapacitaría para dar una identidad distintiva a las películas: 


[...] a propósito de algunos directores extranjeros que han llegado a España 
atraídos por el señuelo de la nueva industria (y porque no les han querido en 
otra parte, esa es la verdad) sin otro bagaje en sus manos que el conocimiento 
(2) de nuestro idioma y sus fracasos repetidos en productoras de España y 
América. Señalamos el peligro que puede herir en lo profundo al cinema espa- 
ñol. Para hacer aquí películas, no basta con hablar más o menos correctamen- 
te el español. Películas españolas, como nosotros queremos que sean, segura- 
mente no las harán ellos. [...] La personalidad no está en los trajes, en el idio- 
ma y en el paisaje que sirva de fondo. Apuesto a que cualquiera de esos direc- 
tores hace comportarse a un andaluz como un vaquero tejano o a una arago- 
nesa como a una ingenua yanqui.” 


Para edificar una industria cinematográfica potente, el cine español 
debía tratar asuntos nacionales y no «competir con el extranjero en la rea- 
lización de temas internacionales, desacreditados ya en los escenarios y 
pantallas de todo el mundo».”* Es decir, se entendía que la españolidad de 
las películas era un requisito imprescindible para su exportación: «en Espa- 
ña se puede alcanzar una calidad que permita su exportación; pero para 
llegar a esto, que es lo comercial, es necesario no prescindir del contenido, 
que es lo patriótico».?? De esta forma lo habían hecho los países que domi- 


76 Hernández Girbal, «Al cine español». 

77 F Hernández-Girbal, «El cine español necesita personalidad», Cinema Variedades, 
núm. 1 (segunda época), agosto de 1933. 

78 A. Barbero, «Crítica a Vidas rotas», ABC, 21 de abril de 1935. 

79 A. Barbero, «Crítica a Sierra de Ronda», ABC, 10 de enero de 1934. 
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naban el comercio cinematográfico y habían dado a sus películas una pro- 
yección internacional: 


Porque conviene que sepan nuestros directores que Norteamérica, Fran- 
cia y Alemania han internacionalizado sus producciones a fuerza de 
nacionalizarlas y de imprimirlas un sentido hondamente racial. Francia, por 
ejemplo, conquistó el mercado norteamericano con los films de René Clair; lo 
que nunca hubiera conseguido importando films de cow-boys realizados en las 
llanuras de Picardía. Lo mismo le ocurre a España. Con operetas de estilo 
francés y con comedias de corte norteamericano no conseguirá nunca atraerse 
la atención de ningún gran mercado cinematográfico. Para conseguirlo nece- 
sita ofrecer films de psicología netamente española. 


A los argumentos comerciales se unían los culturales para fundamen- 
tar las demandas de españolización del cine; así lo hacía, por ejemplo, el 
prestigioso crítico catalán Josep Palau remitiendo a la milenaria historia 
nacional, su ilustre legado artístico o la belleza paisajística española: 


Nosotros soñamos con un cine español. ¿Entendéis? No películas preci- 
samente hechas en España, sino películas, además, netamente españolas, pelí- 
culas como solo se pueden hacer aquí. Es con producciones de este género que 
ganaríamos el mercado extranjero. No con películas que imitan mal lo que los 
otros hacen muy bien. Películas cien por cien españolas, esto es lo que cabe 
hacer para salir con la nuestra. España tiene un prestigio enorme en el mundo. 
Su tesoro artístico y literario, su historia milenaria, entrecruzada a todos los 
altos destinos del mundo, es una realidad capaz de injertar al cine una poten- 
cia de vitalidad enorme. A estas realidades culturales añadid las realidades 
naturales. Un paisaje que lo contiene todo, unas piedras saturadas del aliento 
de cien generaciones, dos mares, unos ríos, cien montañas... 


En este sentido, durante los años treinta la cultura cinematográfica 
sostuvo una noción esencialista de la nación como la fuente de inspiración 
para la creatividad fílmica y, al mismo tiempo, el componente que daría a 
un film un alcance y proyección universal: 


Cuando hablamos de cinematografía nacional no es que queramos restar 
en lo más mínimo todo el contenido que una película debe tener para inspi- 
rar un interés universal. Pero es el caso que este interés universal habrá de estar 


80 R. Gil, «Lección. La traviesa molinera», ABC, 7 de noviembre de 1934. 
81 J. Palau, «Sobre la producción nacional del pasado y del porvenir», Proyector, 
núm. 1, 15 de noviembre de 1935. 
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siempre en relación directa con el contenido nacional de la obra, ya que esta 
palabra, nacional, derivada de naturaleza, indica todo lo que de esencial dife- 
renciación debe tener la obra artística. 


Por ello, el cine español había de ser, ante todo, español: 


El cine español ha de ser fuertemente personal, afín con nuestra psicolo- 
gía y nuestras costumbres, con nuestro sentimiento y con nuestra raza; como 
son españolas por esto las novelas de Valera y Alarcón, las pinturas de Veláz- 
quez y Goya, y las partituras de Chapí y Jiménez. Reflejando los sucesos de 
nuestra vida, las palpitaciones de nuestra raza, las costumbres de nuestro pue- 
blo en su pleno ambiente.* 


El cine se concebía así como expresión de la idiosincrasia de los pue- 
blos, un medio de representación de los rasgos definitorios particulares de 
cada nación. Mateo Santos, crítico de filiación anarquista que dirigió 
durante años la publicación Popular Film, insistió en la necesidad de un 
plan de orientación nacionalista para el cine español, «sin recurrir a lo 
extranjero, que cada vez nos aleja más de imprimir un carácter racial, ibero 
y latino a la cinematografía española», porque eso es lo que había dado la 
personalidad al cine de otros países: 


Entre las películas de cualquier pueblo, dentro de su diversidad de asun- 
tos, de su variedad de estilos, hay una ligazón espiritual que las hace incon- 
fundibles, que las diferencia de las producidas en otros países. Nadie que 
entienda algo de cine, que tenga el hábito de ver películas confundirá un film 
ruso con otro yanqui, ni uno francés con otro alemán. [...] La unidad racial 
entre las cintas españolas es lo que valorizará y formará nuestra producción.** 


Esta identificación inequívoca entre el cine y el espíritu de la nación 
que lo produce es central en la reflexión cinematográfica de estos años, una 
nación que, como ha podido verse, aparece definida de forma muy fre- 
cuente en términos raciales. 


Pero ¿cuál debía ser el contenido de ese cine verdaderamente español? 
¿Cómo realizar un cine nacionalista sin caer en la españolada? Para algunos 


82 «En pro de la cinematografía española», Sparta. Revista técnica de la cinematogra- 
fía, núm. 2, 1 de septiembre de 1934. 

83 FE Hernández Girbal, «Hay que españolizar nuestro cine», Cinegramas, núm. 22, 
10 de febrero de 1935. 

84 M. Santos, «España dormida», Popular Film, núm. 238, 5 de marzo de 1931. 
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comentaristas, los directores tenían que olvidarse por completo del costum- 
brismo regional, que tanto éxito tenía en las pantallas, como veta creativa, 
«nada de producir películas mostrando tipos, costumbres y atavíos que sean 
solamente cualitativos de una de las regiones españolas», sino que debía 
imponerse «un único tipo de película uniforme» para toda España: 


Nada de películas que retraten el espíritu andaluz (¡oh, los toreros y 
las manolas de las «españoladas», españolas y extranjeras!), o el valenciano, 
o el madrileño, o el catalán, o el vasco [...] deben hacerse películas cuya 
acción pueda desarrollarse en cualquier parte de España y en todas partes 
sea comprendida como cosa propia. Hay que cambiar el «viva mi pueblo», 
que es el lema que ostentan casi todas las películas que se han editado en 
España, por el «viva mi patria», que es mucho más amplio y comprensivo.*? 


Los folclores regionales, y el andaluz en particular, parecían ser la 
encarnación más evidente de la españolada, y frente a ellos se abogaba por 
«films que retraten el espíritu español en conjunto, en masa, en esencia». 3 
Por el contrario, otras opiniones consideraban injustas las descalificaciones 
a cualquier film de temática andalucista, por considerar que los costum- 
brismos regionales eran una parte legítima del tipismo español; solo había 
que explotarlos cinematográficamente de forma adecuada: 


Si los yanquis dignificaron sus vaqueros, si explotaron el tipismo de esos 
seres genuinamente propios, ¿puede decirnos alguien por qué debe pretender 
alzarse esta barrera en contra del film típico andaluz? [...] Procédase, si se 
quiere estudiar cómo debe producirse la «españolada», cómo puede explotarse 
el tipismo andaluz, lo mismo que el valenciano, el vasco, el catalán y los que 
sean... Eso sí es necesario que se estudie, para que creemos una cinematografía 
propia, que no sea un calco de los que ya se producen, mucho de lo cual está 
fuera de nuestro ambiente, de nuestra manera de ser.” 


En las manifestaciones sobre cine español aparece frecuentemente 
una comprensión regionalizada de España, un discurso sobre las regiones 
como la mejor encarnación nacional, diferentes pero todas España: 


85  G. Bello, «Alrededor de la ACE. “Nuestro” cine», Popular Film, núm. 294, 31 de 
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Yo advierto en ellas [las regiones] una gran variedad, una diversidad de 
costumbres, de carácter y de paisaje, que forman un todo admirable. Me ima- 
gino lo instructivo y lo bello que sería meterse con la cámara por los pueblos 
fabriles de Cataluña y tomar el panorama de sus chimeneas humeantes. Y por 
los campos levantinos vibrantes de luz y dar la visión de sus naranjos cuaja- 
dos con los farolillos esféricos y rojos de sus frutos, como en una verbena 
campestre, y la tierra llana y austera de Castilla, siguiendo las rutas de Don 
Quijote y el Cid. Y en los campos andaluces verdes de trigo y de pámpanos, 
con Ceres y Sileno bajo un cielo intensamente azul y un sol ardiente como los 
ojos de sus mujeres. Y en la campiña esmeralda de Galicia. Y allí donde exis- 
ta una pieza de ese rico mosaico que es España.** 


De hecho, algunos autores señalan que el cine puede servir para dar a 


conocer la variedad de los folclores nacionales, pues, a pesar de su riqueza 
y diversidad, son desconocidos para muchos españoles y para todos los 
extranjeros, que solo conocen el andaluz: 


Fuera de España, solo los eruditos conocen la existencia palpitante de un 
folk-lore extenso. Lo único que conocen es el tipo de torero mujeriego, canta- 
dor de flamenco (punto fuerte de contacto con África). Vuelvo al tema dicien- 
do que el individuo característico español es parte integrante de su paisaje, por 
lo cual debe dársele la importancia que en él tiene. Quien haya podido oír una 
canción castellana, andaluza, gallega se dará cuenta fácilmente de la fuente 
constante que esto supone para el cine sonoro. Esto en lo que se refiere a la 
especialidad musical del cine, porque mucho podría decirse de su vestimenta, 
costumbres, etcétera. Es triste que los españoles (hablo de la masa de la ciu- 
dad) ignoremos lo que tenemos en nuestra propia casa. El cinematógrafo ha 
de ser quien nos lo enseñe.* 


Por ello, algunos comentaristas consideraban que las películas españo- 


las tenían que tratar «temas humanos en encuadramiento universal, para 
que sean comprendidos por todas la razas», pero «intercalando siempre un 
lugar para hacer desfilar nuestro folk-lore».? 


L. Gómez Mesa, partiendo de una consideración acerca de la induda- 


ble identificación entre territorio, geografía, características raciales y cos- 
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tumbres del pueblo que lo habita, planteó que el cine estaba necesariamen- 
te relacionado con la geografía, la etnografía y el folclore: «Todo cinema 
nacional es geográfico [...] Film geográfico es aquel que describe un pueblo 
en sus características físicas —de terreno, de clima, etcétera— y, consi- 
guientemente, en las raciales y en sus usos y costumbres».?! En consecuen- 
cia, de acuerdo con la idea «de que cada país practique el cinema con suje- 
ción a su verdad y sinceridad nacionalistas», el folclore tenía «sus mejores y 
mayores propagandistas en los films de costumbres, de tradiciones y acentos 
de esencia y presencia eminentemente populares». La identificación del 
folclore con lo nacional-popular es también defendida para el cine por el 
escritor R. J. Sender, que consideraba que, si el cine español debía tomar la 
técnica del soviético, su contenido tenía que estar «henchido de «localismo», 
de folclore español. Cuanto mayor sea la identificación del pensamiento 
revolucionario con los medios nacionales de expresión, de tipo naturalmen- 
te popular, mayor será el vigor plástico de ese pensamiento».? 


Parece que la presencia del folclore en las películas como representación 
popular y encarnación nacional fue ampliamente aceptada, sin que se perci- 
biera contradicción con la modernidad del cinematógrafo. Al fin y al cabo, 
el cine ya había entrado a formar parte de la cultura popular y nacional. 


Conclusiones 


A lo largo de los años veinte y treinta se repitieron argumentos sobre 
la importancia del cine como instrumento para «hacer patria», difundir las 
bellezas nacionales en el exterior, recuperar la tutela sobre las repúblicas 
sudamericanas o defender una identidad en peligro por los efectos desna- 
cionalizadores del cine norteamericano. También fueron habituales las 
manifestaciones contra la presencia de extranjeros en la cinematografía 
patria y las peticiones de medidas proteccionistas a los Gobiernos para 
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defender el capital cultural y económico que el nuevo arte podía repre- 
sentar para España. Con una industria percibida permanentemente en cri- 
sis, la nacionalización del cine fue promovida como la solución para con- 
seguir una cinematografía consolidada, con valor artístico y comercial. 


La cultura cinematográfica española asumió un concepto de cine 
nacional entendido como una producción fílmica que estuviera en conso- 
nancia con la identidad española. Diversas publicaciones y críticos de dife- 
rente orientación política emplearon un lenguaje patriótico para preconizar 
una cinematografía representativa de España que se diferenciara de la de 
otros países. Un cine nacional era el horizonte y el marco de referencia para 
la producción cinematográfica, España su metanarrativa y fuente creativa. 


En este sentido, la cultura cinematográfica propagó una concepción 
esencialista de la nación española, que incluyó apelaciones a la raza y al 
discurso hispanista y detalladas exposiciones sobre las virtudes y caracteres 
nacionales. En muchas ocasiones, las críticas a las películas dedicaban 
mayor atención a su adecuación o no a una idea de España que a sus valo- 
res propiamente cinematográficos. 


En los debates sobre el contenido que daba al cine un carácter espa- 
ñol, algunas de las indicaciones que más aparecieron fueron la considera- 
ción del folclore como esencia popular de la nación, la presencia de los 
imaginarios regionales y el recurso a la tradición artística y literaria fijada 
en el canon nacional. Las divergencias sobre cómo conseguir ese cine ver- 
daderamente español no suponían un cuestionamiento del marco nacional 
como referente para la cinematografía, sino la manifestación de diferentes 
nociones e imágenes sobre España. Por otra parte, la existencia de diversas 
concepciones sobre la nación y el cine español no diluye la importancia del 
discurso nacionalista; de hecho, el amplio espacio que ocuparon este tipo 
de debates en la prensa y la literatura cinematográfica pone de manifiesto 
el papel cardinal que tuvo en ellas la narrativa nacional. 


LA NACIÓN ESPAÑOLA 
EN LA TELE-REALIDAD: 
SÍMBOLOS, CULTURA Y TERRITORIO 


Alvar Peris Blanes* 
(Universitat de Valencia) 


Televisión, nación e imaginario colectivo 


En su afán por determinar las causas que contribuyeron a la cons- 
trucción y consolidación de la nación durante los siglos XVIII y XIX, los teó- 
ricos modernistas han destacado, en mayor o menor medida, la impor- 
tancia del sistema comunicativo. Sin duda, fue Karl Deutsch quien puso 
más énfasis en la participación de la estructura comunicativa del Estado en 
ese proceso, íntimamente ligada al desarrollo industrial y tecnológico.' 
También Gellner y, más adelante, Hroch constataron la trascendencia de 
los medios masivos en la formación del Estado-nación, especialmente 
cuando este quiere incorporar a sectores más amplios de población.? Sin 
embargo, el papel que reservan a los media en las sociedades actuales pre- 
senta algunos problemas. Influenciado por las teorías de McLuhan, de 
mucho predicamento a finales de los años setenta, Gellner aceptó que son 


* El autor participa en el proyecto HAR2008-06062. 
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los medios de comunicación, con su comunicación abstracta, centralizada 
y estándar, los que engendran, automáticamente, la idea del nacionalismo. 
Una visión un tanto determinista que concede un papel irrelevante a los 
contenidos y a sus productores. 


La variante sociocomunicativa de Anderson y sus «comunidades ima- 
ginadas» producen un cambio sustancial en la relación entre los medios de 
comunicación y la formación de la identidad nacional. Gracias a la eclo- 
sión del debate posmoderno y la influencia de nuevas miradas, como la 
ofrecida por los Estudios Culturales, por primera vez la nación se concibe 
como una construcción de naturaleza cultural, cuya función es ofrecer una 
representación de una forma de identidad colectiva. De este modo, Ander- 
son decide anteponer el análisis literario y textual a las explicaciones de 
tipo causal, sacrificando las aportaciones sociológicas e historiográficas 
sobre los orígenes, difusión y efectos del nacionalismo por una aproxima- 
ción más interesada en el significado de los productos culturales. Esta 
insistencia en la cultura permitirá situarla en una posición central en la 
formación de la nación sin caer en las tesis primordialistas, ampliamente 
rebatidas.* 


Esta definición, además, entronca con las nuevas maneras de pensar 
la nación y la identidad que marcan el debate actual. A partir de los tra- 
bajos, sobre todo, de Stuart Hall y de Homi Bhabha,? tanto la identidad 
como la nación se conciben como construcciones sociales y discursivas («la 
nación es una narración», dirá Bhabha), que siempre están en proceso y 
que solo pueden existir «dentro de las representaciones, nunca fuera».” 
Estos planteamientos, de carácter eminentemente cultural y político, han 
posibilitado que nos preguntemos por el proceso de construcción de esas 
comunidades imaginadas, insistiendo en el conflicto y la lucha que se esta- 


3 U. Ozkirimli, Contemporary debates on nationalism: a critical engagement, Palgrave 
Macmillan, Nueva York, 2005; G. Eley y R. G. Suny, Becoming National. A Reader, Oxford 
University Press, Oxford-Nueva York, 1996. 
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blece en todos ellos para decidir qué o quién asumirá la posición hegemó- 
nica en un momento histórico determinado. Su interés, por tanto, se cen- 
trará en cómo se forman las naciones y por qué. Pero, sobre todo, nos ayu- 
darán a detectar qué grupos se benefician y qué otros salen perjudicados 
en la constitución de una identidad nacional dominante. 


Más allá de cualquier otra consideración, estos estudios también se 
abren, definitivamente, al análisis de los medios de comunicación. Enten- 
didos como los principales generadores de representaciones sociales y cul- 
turales en las sociedades contemporáneas, los medios hace tiempo que 
comparten con instituciones tradicionales como la escuela, la Iglesia, la 
familia o el Estado la tarea de construir un imaginario colectivo. Según 
Castoriadis, la categoría de lo imaginario alude a todo un conjunto de 
redes simbólicas, a un magma de textos significantes y prácticas cotidia- 
nas, que no son inventados en el sentido de falsos, pero tampoco son rea- 
les, y que las sociedades crean en cada época histórica para decirse quiénes 
son, qué son y cuál es su papel en el mundo: «No podemos comprender 
una sociedad sin un factor unificante que proporcione un contenido sig- 
nificado y lo teja con las estructuras simbólicas».? De ese modo, las insti- 
tuciones sociales se articulan como instituciones del hacer social y del 
representar/decir social. En tal sentido, la nación y la identidad nacional 
no son sino significaciones imaginarias sociales a partir de las cuales una 
multitud de cosas son socialmente representadas, reflejadas, gobernadas y 
hechas «como nacionales».* Una de las principales características de las sig- 
nificaciones imaginarias sociales es que no denotan nada y connotan poco 
más o menos todo; por eso son tan a menudo confundidas con sus sím- 
bolos. La nación, en definitiva, deberemos entenderla como un símbolo 
que no es ni convencional ni arbitrario, sino mítico y, por tanto, lengua- 
je, signo, discurso. 


Como hemos dicho antes, la capacidad de los medios de comunica- 
ción para producir discursos significantes los convierte en unos instru- 
mentos de primer nivel en la configuración de los imaginarios sociales. Y 
también para reproducirlos. Gracias a esta posibilidad de incidir retroacti- 
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vamente en los imaginarios colectivos, los medios se transforman en un 
espacio de enorme carga simbólica, donde se forman, se consolidan y se 
ponen a prueba las distintas identidades colectivas, también las naciona- 
les.? En consecuencia, la nación se concebirá, en palabras de Schlesinger, 
como una «comunidad comunicativa»,!% es decir, como una entidad que 
toma forma a partir de las representaciones que de ella hacen los medios, 
sobre todo la televisión, cuyo papel en la sociedad actual es preponderan- 
te dada su capacidad para movilizar diferentes constelaciones de signos y 
también de discursos, entendiéndolos, como hace Foucault, como formas 


de poder.!! 


Pero ¿dónde reside la importancia de la televisión en la configuración 
y reproducción de los imaginarios colectivos y, en consecuencia, de las 
naciones? Para tratar de responder a esta cuestión deberemos, forzosa- 


9  G. Imbert, El transformismo televisivo. Postelevisión e imaginarios sociales, Cátedra, 
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mente, regresar al concepto de mito. Según Barthes, el mito es una 
estructura sígnica contingente históricamente que naturaliza aquello que 
es ideológico. Su éxito, sin embargo, no se fundamenta en la ocultación 
del sentido sino en el proceso contrario, en mostrar que el significado de 
ese texto no podría interpretarse «de otra manera». Las naciones, por con- 
siguiente, se aceptarán mejor por parte de la sociedad en la medida que sus 
representaciones consigan naturalizarla y hacerla pasar como «normal» en 
cada momento histórico. Para conseguirlo, la televisión interpreta un 
papel fundamental por ser el medio donde se «expone» una representación 
de la realidad, como explicaremos más adelante, pero también por ser el 
más cotidiano y familiar de todos, lo que en última instancia consigue dar 
por sentadas muchas representaciones y discursos sobre los símbolos, las 
tradiciones y los mitos que conforman la nación. En este punto, debere- 
mos indagar en las relaciones que se establecen entre la televisión, la vida 
cotidiana y los procesos de construcción nacional. 


Hasta hace relativamente pocos años, las prácticas culturales y socia- 
les que regulan la vida diaria de las personas no estaban siendo tomadas en 
consideración por las teorías de las naciones y el nacionalismo, que han 
preferido, tradicionalmente, las narraciones de tipo macro para explicar la 
moderna formación de la nación y la identidad nacional. En estos 
momentos, podemos decir que un número creciente de investigadores está 
haciendo esfuerzos por poner encima de la mesa la notable incidencia de 
los aspectos más rutinarios, más «normales», en el mantenimiento y 
refuerzo de las identidades nacionales, también en el caso español. Aque- 
llo que puso a estos autores sobre la pista fue la publicación a mediados de 
los años noventa del trabajo Nacionalismo banal de Michael Billig,!? en 
el cual establece un mecanismo sistemático y riguroso para analizar 
cómo se representan las identidades nacionales en Estados-nación con- 
temporáneos, consolidados y democráticos. La conclusión a la que llega es 
que, en esas condiciones, las identidades nacionales dejan de verse como 
un problema, aunque su presencia pueda ser más intensa que nunca. Eso 
se debe a que los símbolos y otros elementos culturales que identifican a 
la nación son representados de manera cotidiana y habitual, «banal», según 
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su terminología, !? con lo que consiguen naturalizarse. A través del estudio 
de la prensa, del lenguaje de los políticos y de los símbolos nacionales, el 
autor demuestra que la identidad nacional queda, pues, como la identidad 
«no marcada», como la «normal». 


A partir de este concepto han aparecido nuevas propuestas que revi- 
san lo dicho por Billig y que, a nuestro entender, consiguen ser todavía 
más operativas. Especialmente relevante nos parece el concepto de ever,- 
day nationalism (nacionalismo cotidiano”) elaborado por Tim Edensor.!* 
Según el autor, apelar a la «banalidad» de unas representaciones puede eli- 
minar o reducir las innegables consecuencias políticas e ideológicas de 
unos procesos que todavía regulan demasiado nuestro comportamiento. 
Para evitarlo, conviene tener muy presentes las estrategias que se utilizan 
para dar forma a las identidades nacionales y la nación sobre todo en el 
terreno de la vida cotidiana, los hábitos y las rutinas. Tradicionalmente, se 
ha dado forma a la nación y la identidad nacional a partir de unos refe- 
rentes espaciales y temporales. Como Jano, la nación contaba con dos 
caras, una para mirarse al pasado y la otra para proyectarse al futuro.!'? En 
estos tiempos posmodernos, en cambio, la formación de las identidades 
está viéndose alterada por los flujos globales de personas y productos cul- 
turales. La proliferación de formas y prácticas culturales híbridas y homo- 
géneas se suceden en nuestras sociedades, lo que nos obliga a (re)pensar 
nuestro sentido de pertenencia.** No obstante, y aun reconociendo la 
enorme influencia de estas transformaciones, Edensor y otros!” sostienen 
que, para la mayor parte de las personas, el mundo todavía sigue experi- 
mentándose como el espacio del aquí y del ahora, que persiste como un 
entorno perdurable y reproducido colectivamente.'* En consecuencia, esos 
procesos globales son, por lo general, integrados y domesticados en los 
mundanos espacios y ritmos de la nación. 


13 Aunque Carlos Taibo lo ha traducido como «trivial», preferimos dejar la termino- 
logía más próxima al original. 

14 T. Edensor, National identity, popular culture and everyday, Berg, Londres, 2002. 

15 T. Nairn, The Break-Up of Britain: Crisis and Neo-Nationalism, New Left Books, 
Londres, 1977, citado en T. Edensor, «Reconsidering National Temporalities», European 
Journal of Social Theory, 9-4 (2006), pp. 525-545. 

16  N. García Canclini, La globalización imaginada, Paidós, Buenos Aires, 1999. 

17 D. Morley, Media, Mobility and Identity, Routledge, Londres-Nueva York, 2000. 

18 Edensor, «Reconsidering», p. 528. 
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De todos modos, analizar la serie de prácticas culturales y sociales que 
conforman nuestra vida cotidiana no resulta fácil en absoluto. Los hábitos 
y rutinas compartidos por un gran número de individuos se instituciona- 
lizan, se «objetivizan», lo que hace muy complicada su «desnaturaliza- 
ción».'? Como dice Edensor, hablar de la cotidianidad es hacerlo sobre lo 
irreflexivo y ahí es, precisamente, donde reside su poder: estar más allá de 
la reflexión y de la crítica.2 Aun así, distingue cuatro áreas en las que la 
vida cotidiana establece un sentido de pertenencia nacional. La primera de 
ellas responde al marco temporal en el que nos sumerge el Estado y que 
regula el ritmo de la vida social, por ejemplo con la burocratización, las 
leyes o las conmemoraciones. La segunda tiene que ver con toda una serie 
de reglas y normas que rigen nuestro habitus nacional, en términos de 
Bourdieu. Compartimos con muchos otros individuos una determinada 
manera de comer, lavarnos y trabajar que organiza nuestra vida. Esta repe- 
tición de prácticas y experiencias interiorizadas localiza a las personas en 
unos espacios concretos y en unas redes colectivas determinadas que se 
vinculan, en muchas ocasiones, con la nación. En tercer lugar, Edensor 
sitúa la presencia espacial de la identidad nacional tanto en los paisajes 
simbólicos y lugares famosos como en los contextos más mundanos, coti- 
dianos y no marcados, como pueden ser las calles, los centros comerciales 
o los edificios públicos.?* Por supuesto, esto no quiere decir que dichos 
espacios, como otros elementos de la cotidianidad, sean estáticos e ina- 
movibles. Al contrario, como la cultura, siempre están en continuo movi- 
miento, adaptándose a las nuevas realidades.?? En cualquier caso, no debe- 
mos pasar por alto su existencia. 


Dejamos para el final el área que concentra nuestro principal interés: 
los medios de comunicación. También central en Billig, para Edensor la 
cultura popular-masiva se sitúa en un lugar prioritario, junto al Estado, 
en la representación sincronizada de la nación y la identidad nacional. 


19 El constructivismo social de Berger y Luckmann ya desarrolla a mediados de los 
años sesenta algunos de estos conceptos. P. Berger y T. Luckmann, La construcció social de 
la realitat, Herder, Barcelona, 1996. 

20  Edensor, «Reconsidering», p. 529. 

21 En uno de sus pasajes más célebres, Billig asegura que la imagen metonímica de la 
nación es la bandera que ondea imperceptiblemente en los edificios públicos. Cfr. Billig, 
Nacionalisme banal. 

22 Edensor, «Reconsidering», p. 538. 
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Los medios organizan nuestros horarios de visión, lectura y escucha y nos 
proporcionan a diario una creación «imaginaria de la comunidad». De 
entre todos los medios, la televisión es, por sus particularidades, el que 
mejor posibilita esa ilusión colectiva. En estos momentos, no hay otro 
medio capaz de hablar a tanta gente al mismo tiempo como la televisión. 
El hecho de que todos los miembros de la nación puedan ver el mismo 
programa a la misma hora permite a los ciudadanos imaginarse «como un 
todo». Nace así lo que David Morley ha llamado la «comunidad nacional 
de televidentes».2% En una relación recíproca, las cadenas televisivas orga- 
nizan su programación atendiendo a las actividades habituales de las 
sociedades, y, al revés, muchas personas estructuran sus jornadas depen- 
diendo del contenido televisivo que se emita en cada momento. Por 
ejemplo, muchas personas comen o cenan mirando los informativos o 
no se van a dormir hasta que no terminan sus programas favoritos. Ade- 
más, como apuntan Gauntlett y Hill, esas rutinas televisivas también son 
el motor de muchas relaciones sociales. Una gran cantidad de especta- 
dores consumen determinados productos televisivos, especialmente 
series de ficción y realities, para poder comentar con los compañeros de 
trabajo o de clase, amigos y familiares, lo que ha acaecido en el capítulo 
del día o de la semana. 


Por otra parte, estos momentos «sagrados y cotidianos de comunión 
nacional» de los que habla Morley,” en los que el espacio público nacio- 
nal se introduce en la esfera privada y doméstica, deben convivir con lo 
que Barker llama el «calendario nacional».?2? Nos referimos a toda una 
serie de acontecimientos televisivos que marcan la agenda de cualquier 
Estado-nación y que congregan, en muchos casos, las mayores audiencias 
del año. Se trataría, más o menos, de lo que el anterior Gobierno del PP 
bautizó como las citas de «interés general»: el mensaje navideño del rey 
Juan Carlos 1, el debate sobre el estado de la nación, los partidos de la 


23 Hasta el punto de que Shunya Yoshimi ha asegurado que la televisión contribuyó 
enormemente a la construcción del Estado-nación japonés después de la derrota en la 
Segunda Guerra Mundial. S. Yoshimi, «Television and nationalism. Historical change in 
the national domestic TV formation of postwar Japan», European Journal of Cultural Stud- 
ies, 6-4 (2003), pp. 459-487. 

24 Morley, Media, mobility. 

25 Ibid. p. 107. 


26 Barker, Televisión, globalización. 
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selección española de fútbol e, incluso, el Festival de Eurovisión. Por todo 
ello, debemos afrontar el estudio de la televisión como aquel espacio 
desde donde sus contenidos vehiculan un proyecto de cultura nacional y 
se difunde un mensaje ideológico en torno a la nación, mayormente 
naturalizado.” 


En paralelo a las cuestiones de ámbito discursivo y representacional, 
los estudios de comunicación se han acercado a los conceptos de nación 
y de identidad nacional mediante las categorías de espacio de comunica- 
ción o de esfera pública desarrolladas, fundamentalmente, por la econo- 
mía política. Según estos planteamientos, los Estados, en sus procesos 
constructivos, habrían desarrollado sistemas nacionales de comunicación 
más o menos complejos con el objetivo de conseguir su legitimidad polí- 
tica y social. En una palabra, como hemos tratado de exponer anterior- 
mente, los medios de comunicación nacionales tendrían la misión de ver- 
tebrar la nación.” Por eso mismo, en su definición, el espacio nacional de 
comunicación siempre ha ido ligado a la soberanía nacional, sobre todo 
porque comparten una misma población y unos límites territoriales de 
actuación, aunque esas fronteras sean cada vez más difusas. En tales cir- 
cunstancias, los Estados, en general, siempre han sido bastante interven- 
cionistas en el terreno de las comunicaciones, convirtiéndose muchas 
veces en los ejes centrales de sus políticas públicas. La elaboración de un 
marco regulador, la puesta en marcha de infraestructuras y la implemen- 
tación de nuevas tecnologías vinculadas a la comunicación han sido teni- 
das muy en cuenta por los poderes públicos.?? En ese sentido, España, 
como Estado y como nación, cuenta con un espacio de comunicación 
muy desarrollado.* Y que, además, no es estático, sino siempre está en 
proceso. Pero no solo los Estados-nación han hecho esfuerzos por desa- 
rrollar espacios nacionales de comunicación estables. Una nación sin 
Estado como la catalana también ha diseñado, desde la democracia y gra- 


27 E. Castelló, Series de ficció i construcció nacional, Publicacions URV, Tarragona, 
2007, p. 62. 

28 J. Gifreu y M. Corominas, Construir lespaí catala de comunicació, Centre d'Inves- 
tigació de la Comunicació, Barcelona, 1991. 

29 E. Bustamante (coord.), Hacia un nuevo sistema mundial de comunicación: las 
industrias culturales en la era digital, Gedisa, Barcelona, 2003. 

30 Castelló, Series de ficció, p. 60. 
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cias a la creación de la Corporació Catalana de Rádio i Televisió (ahora 
Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals), su propio espacio nacio- 
nal de comunicación.?' 


En buena medida, todas las administraciones públicas, independien- 
temente de su nivel de autonomía, han entendido que, para la buena salud 
de cualquier comunidad cultural con aspiraciones de autogobernarse, se 
hace indispensable la consolidación de un espacio nacional de comunica- 
ción potente y eficaz. En Europa, por ejemplo, la mayoría de Estados- 
nación apostó, a rebufo de la BBC británica, por gestionar los servicios de 
radio y televisión a través de un modelo de titularidad pública y estatal. 
Eso ha llevado a frecuentes malentendidos, como los que aseguran que los 
medios públicos tienen como único cometido la construcción de la nación 
y la identidad nacional, mientras que los medios privados, al moverse por 
objetivos comerciales, únicamente persiguen el entretenimiento de la 
audiencia. Como si el modelo privado y comercial, desarrollado primero 
en Estados Unidos y extendido luego por todos los países europeos gracias 
a la desregulación de las telecomunicaciones, no participara igualmente de 
un espacio nacional de comunicación específico.*? Desde nuestro punto 
de vista, pues, TVE o Cuatro participan del mismo espacio nacional de 
comunicación. Eso no quiere decir que se dirijan a la misma audiencia. 
Cada cadena, debido a sus intereses comerciales, persigue un tipo de 
público o target concreto. En términos nacionales, sin embargo, ambas 
cadenas asumen que forman parte de una nación que dan por supuesta y 
que abarca hasta donde llegan sus emisiones. 


Indudablemente, hasta el momento nos estamos centrando en el sig- 
nificado/contenido de los textos y en sus condiciones de producción para 
abordar un análisis de la representación de la nación y la identidad nacio- 


31 M. Moragas, Espais de comunicació: experiéncies i perspectives a Catalunya, Edicions 
62, Barcelona, 1988. 

32 Richard Collins, en su trabajo sobre las relaciones entre la televisión y la identidad 
nacional en Canadá, llega a unas conclusiones parecidas. Desde su punto de vista, las pro- 
ducciones norteamericanas que consume mayoritariamente la audiencia canadiense no son 
nacionalistas porque son el resultado de las leyes del mercado: son más atractivas y más 
baratas. En cambio, la ficción canadiense sí lo es porque su existencia se debe a la decisión 
gubernamental de promover la cultura nacional. Véase R. Collins, Culture, Communica- 
tion, and National Identity. The Case of Canadian Television, University of Toronto Press, 
Toronto, 1990, pp. 327-328. 
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nal en la televisión. Pero no debemos dejar de lado la capacidad de la 
audiencia para interpretar los significantes televisivos de manera divergen- 
te, e incluso transgresora, a lo inicialmente previsto. Los signos, nos dirá el 
posestructuralismo, no tendrán un único significado sino varios, depen- 
diendo del momento histórico y del contrato comunicativo que se esta- 
blezca entre el signo y el receptor, en una cadena significativa sin fin. En 
una línea parecida se manifiestan los Estudios Culturales, sobre todo la 
relectura que hizo Hall del concepto de hegemonía de Gramsci, de enorme 
influencia. Según este punto de vista, la ideología dominante que había 
desarrollado el marxismo ortodoxo no explicaba convincentemente las rela- 
ciones que se establecían entre los productos culturales y sus destinatarios. 
La ideología, en cambio, debería entenderse como una serie de discursos en 
constante lucha los unos con los otros para determinar cuál de todos será el 
hegemónico en cada momento específico. Al no existir manipulación ideo- 
lógica, los textos culturales pasan de tener un único significado a tener 
varios, dependiendo de las interpretaciones que de ellos haga la audiencia. 
El público deja de ser ese sujeto pasivo que asume sin más los mensajes 
insertos en los productos culturales y se le empieza a considerar capaz de 
combatir los significados propuestos por los productores decodificándolos 
en otras direcciones, incluso de manera alternativa o «contrahegemónica». 


A pesar de estas potencialidades, hay que decir que la audiencia no 
siempre conseguirá articular nuevos sentidos. Ya lo decía el mismo Eco 
cuando hablaba del «lector modelo», demostrando que los textos no están 
completamente abiertos.** Igualmente, uno de los aciertos de Hall (aun- 
que no se le tenga muy en cuenta) es que siempre ha advertido del poder 
de las fuerzas dominantes.** Sus ideas tendrán mucho predicamento y se 


33  S. Hall, «Significado, representación, ideología: Althusser y los debates postestruc- 
turalistas», en J. Curran, D. Morley y V. Walkerdine (comps.), Estudios culturales y comu- 
nicación, Paidós, Barcelona-Buenos Aires, 1998. 

34 U. Eco, Lector in fabula: la cooperación interpretativa en el texto narrativo, Lumen, 
Barcelona, 1993. 

35 Sin embargo, algunos autores han llevado los estudios de recepción hasta sus últi- 
mas consecuencias, adjudicando a la audiencia una capacidad ilimitada a la hora de inter- 
pretar los productos culturales. Uno de los que, tal vez, ha ido demasiado lejos es John 
Fiske con su «teoría de la audiencia activa» que le ha supuesto no pocas críticas por parte 
de la economía política de la comunicación. Véase J. Fiske, Understanding popular culture, 
Routledge, Londres-Nueva York, 1995. 
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verán reflejadas en numerosos trabajos, sobre todo de carácter etnográfico, 
a partir de los años ochenta.* Estos estudios prometen volver al equilibrio 
que había caracterizado los primeros años de los Estudios Culturales bri- 
tánicos entre los estudios basados en los textos y la teoría social. Aunque 
no siempre lo consigan, desde entonces, cualquier estudio que intente pro- 
fundizar en los medios y su contribución a la formación de la nación y de 
las identidades culturales (también, por supuesto, las nacionales) deberá 
tener en cuenta la visión activa de la audiencia ante los contenidos. 


En definitiva, la variedad de perspectivas con la que contamos hace más 
complejo cualquier análisis, pero también lo enriquecen enormemente. El 
análisis de los contenidos, de carácter más semiótico, el estudio de las políticas 
e industrias comunicativas y la perspectiva de la audiencia propuesta por los 
estudios de recepción conforman el cuerpo teórico fundamental de cualquier 
propuesta de investigación sobre la importancia de los medios de comunica- 
ción y la televisión en la constitución y mantenimiento de cualquier comu- 
nidad nacional. Aceptamos que el análisis del comportamiento de la audien- 
cia ante los medios es básico para salir de según qué discursos excesivamente 
deterministas y reductivos. Ahora bien, eso no quiere decir que debamos con- 
ceder a los otros aspectos un papel marginal. Nos parece muy interesante sacar 
a colación la metáfora del «circuito de la cultura» elaborada por el mismo 
Hall. Según este esquema, los significados están producidos a diferentes nive- 
les (producción, representación, identidad, consumo y regulación) y circulan 
mediante una serie de procesos y prácticas. Por lo tanto, cualquier análisis 
sobre la cultura (por supuesto, también sobre la televisión) debería contem- 
plar cualquiera de estos niveles, ya sea por separado o bien en su conjunto. 


En busca de una España televisiva 


Los estudios que han tratado de vincular la televisión con la cons- 
trucción de un imaginario nacional en los últimos años comparten alguna 
de las perspectivas de análisis que hemos descrito con anterioridad. Por su 


36 D. Morley, The Nationwide audience, British Film Institute, Londres, 1980. Véase, 
también, 1. Ang, Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination, Methuen, 
Londres, 1985. 

37 S. Hall (ed.), Representation. Cultural Representations and Signifying Practices, Sage, 
Londres, 2003, p. 4. 
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carácter seminal, debemos acudir a los estudios de recepción realizados por 
David Morley en sus incipientes The «Nationwide» Audience? y Family 
Television: Cultural Power and Domestic Leisure,*? en los que, por un lado, 
constata una interpretación en clave nacional de los programas televisivos 
por parte de la audiencia y, por el otro, la fuerza de la institución familiar 
y de la cotidianidad en la recepción televisiva. En esa misma línea se sitúa 
el trabajo de len Ang Watching Dallas: Soap Opera and. the Melodramatic 
Imagination*" (1985), donde se pone de manifiesto como la audiencia 
reinterpretaba nacionalmente una serie norteamericana como Dallas, res- 
pondiendo así a las teorías del imperialismo cultural. Del mismo modo, la 
relación de la audiencia y la televisión como parte central de la vida coti- 
diana es el objetivo prioritario de Roger Silverstone en su Television and 
everyday lifé** y de David Gauntlett y Annette Hill, 7V Living. Television, 
Culture and Everyday Life. De cualquier modo, y aunque los estudios de 
recepción siempre han sido tenidos muy en cuenta a la hora de verificar 
los efectos de los productos televisivos en los espectadores, aquellos no han 
sido demasiado habituales debido, entre otras cuestiones, al excesivo coste 
que supone realizar encuestas o entrevistas en profundidad que permitan 
manejar un cuerpo suficientemente amplio como para sacar conclusiones 
de relevancia. 


El terreno de las políticas de comunicación y del análisis de los con- 
tenidos ha sido, en general, bastante más fructífero, fundamentalmente 
gracias a los estudios realizados sobre el sistema comunicativo de cada 
territorio, desde los Estados-nación a las regiones, en muchas ocasiones 
subvencionados por las propias administraciones públicas. Por eso, junto 
con los trabajos de Billig y de Edensor ya comentados, y sin ánimo de ser 
exhaustivos, debemos dejar constancia de la investigación de Richard 
Collins sobre la relación entre la articulación de una identidad nacional 


38 Morley, The Nationwide audience. 

39 D. Morley, Family Television: Cultural Power and domestic leisure, Comedia, Lon- 
dres, 1986. 

40 L Ang, Watching Dallas. 

41 R. Silverstone, Television and Everyday Life, Routledge, Londres-Nueva York, 
1994. 

42 D. Gauntlett y A. Hill, Television, culture and everyday life, Routledge, Londres- 
Nueva York, 1999. 
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canadiense y el desarrollo de unas políticas de comunicación específicas. $ 
Igualmente, en este apartado se deberían incluir todas las historias de la 
televisión «nacional», como el revelador estudio de Roger Horrocks y Nich 
Perry sobre el medio en Nueva Zelanda,% así como los trabajos que pro- 
fundizan en la evolución de la televisión atendiendo a la lengua utilizada, 
como el análisis de larfhlaith Watson en torno a la presencia del irlandés 
en televisión y el tipo de identidades que se articulan a su alrededor.* 
Del mismo modo, no podemos obviar las investigaciones que se remon- 
tan a la historia para demostrar el importante papel que ha interpretado 
la televisión en la construcción de las identidades nacionales. Es el caso 
del brillante texto de Shunya Yoshimi donde expone cómo la televisión 
ha marcado colectivamente las vidas cotidianas en el Japón posterior a la 
Segunda Guerra Mundial. Por último, debemos apuntar al contexto 
latinoamericano y a la importancia que concede Jesús Martín Barbero a 
la implantación de los sistemas de radiodifusión públicos en el proceso 
de construcción de una identidad nacional. En concreto, para muchos 
de los habitantes latinoamericanos, las telenovelas y otros productos tele- 
visivos proporcionaron por primera vez la conciencia de pertenecer a 
una nación. 


Dentro del Estado español hay que reseñar el excelente trabajo de 
Enric Castelló en torno a la contribución de las series de ficción produci- 
das por TV3 (Televisió de Catalunya) en la formación de una identidad 
nacional catalana. El autor explica cómo, a raíz de la aprobación del Esta- 
tuto de Autonomía, la sociedad civil catalana asume la creación de los 
medios públicos (radio y televisión) como una oportunidad histórica para 
construir un espacio comunicativo nacional catalán maltrecho por cuatro 
décadas de franquismo. Esta decisión contiene, como es evidente, una 
profunda carga política, ya que se podría haber optado por otro tipo de 
discurso sobre la comunidad catalana, más integrado en la nación españo- 


43 Collins, Culture, Communication, and National Identity. 

44 R. Horrocks y N. Perry, Television in New Zealand. Programming the Nation, 
Oxford University Press, Oxford-Nueva York, 2004. 

45 I Watson, Broadcasting in Irish: Minority, Language, Radio, Television and Identity, 
Four Courts Press, Londres, 2003. 

46 Yoshimi, «Television and nationalism». 

47 J. Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, Gustavo Gili, México, 1987. 
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la. En cambio, explica Castelló que existió la voluntad política de repre- 
sentar Cataluña de una forma muy concreta, que ni mucho menos fue 
inocente o natural. % 


Ese proyecto colectivo tiene que ver con la promoción lingúística del 
catalán como lengua propia y de aquellos otros elementos culturales que 
se consideran «nacionalmente» catalanes (mitos, tradiciones, referentes). 
Pero también, con otras decisiones políticas o ideológicas en torno al tipo 
de sociedad que se quiere construir, empezando por las cuestiones territo- 
riales. Indudablemente, los directivos de la cadena (y del resto de cadenas 
del grupo) han entendido que estos criterios debían ser transversales en 
cualquier tipo de producción y contenido si querían ser efectivos. Tam- 
bién, por supuesto, en lo que se refiere a la producción de ficción seriada, 
uno de los géneros más consumidos por los telespectadores de todo el 
mundo, y que mejor permiten dibujar un imaginario colectivo gracias a la 
representación que realizan sobre la sociedad en que vivimos. En el caso 
que nos ocupa, Castelló advierte que, como todas las representaciones, la 
nación catalana que aparece repetidamente en la ficción propia es una 
sociedad que no existe, ya que se nos muestra mucho más normalizada de 
lo que es en «realidad». La clave está en que se dan por sentadas, se natu- 
ralizan, muchas situaciones y referencias que de ningún modo lo son. Es 
pertinente, por tanto, descifrar qué Cataluña televisiva se muestra ante la 
audiencia y si esa representación de la comunidad imaginada es un pro- 
yecto político, social y cultural que le interesa a la población.* 


48 J. Ll. Fecé, «Teleseries de producción propia e identidad nacional», en V. E. Sam- 
pedro (ed.), La pantalla de las identidades, Icaria, Barcelona, 2003, pp. 285-304. 

49 Castelló, Series de ficció, p. 188. Es justo decir que, además de la voluntad políti- 
ca, la audiencia refrenda diariamente este tipo de producto. TV3, de hecho, se ha conver- 
tido en la envidia del resto de televisiones autonómicas y no autonómicas por la calidad de 
sus series y por tener un importante seguimiento de público en términos cuantitativos, con 
algunas producciones como Nissaga de poder (1996-1998) o la reciente El cor de la ciutat 
(2000-2008), que se han convertido en verdaderos fenómenos sociales. 

50 Castelló, Series de ficció, p. 192. También debemos señalar aquellos trabajos que se 
han dedicado a analizar los sistemas de comunicación de las distintas identidades cultura- 
les y/o nacionales que conviven dentro de España. A los estudios de Gifreu y Moragas 
habría que añadir, entre otros, las investigaciones de Rafael Xambó sobre el sistema comu- 
nicativo valenciano y su incidencia en la articulación y consolidación de una identidad cul- 
tural o nacional valenciana distinta de la española. Véase R. Xambó, Comunicació, política 
i societat. El cas valencia, Tres i Quatre, Valencia, 2001. 
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A diferencia del caso catalán, no existe un trabajo de similares carac- 
terísticas sobre la construcción de la identidad nacional española en la tele- 
visión, sobre todo con esa mirada crítica que ofrece Castelló. Sí que encon- 
tramos, por su parte, trabajos en los que se relaciona la televisión fran- 
quista con las maneras en que se concibió la nación española durante la 
dictadura. En las historias de la televisión en España de Manuel Palacio?* 
y de José Carlos Rueda y María del Mar Chicharro”? se traza la evolución 
de los programas televisivos junto con los cambios sociales y políticos de 
la España franquista. También, por supuesto, narran los cambios acaeci- 
dos en torno a la manera de concebir la identidad nacional española, que 
pasó de tener un profundo carácter nacionalcatólico a representarse como 
una españolidad más positiva, de sol y orden, apta para turistas. De algu- 
na forma, la televisión ejerció un papel destacado en la tarea franquista de 
transformar los discursos nacionalistas más tradicionalistas y excluyentes 
de la identidad nacional española por su dimensión banal, aunque igual- 
mente nacionalizadora. 


Respecto a la ficción española, recientemente ha aparecido un traba- 
jo colectivo en el que, por primera vez, se explicita la relación de algunas 
series con la construcción de una determinada identidad nacional españo- 
la. Se trata del volumen Historias de la pequeña pantalla. Representaciones 
históricas en la televisión de la España democrática,* coordinado por Fran- 
cisca López, Elena Cueto y David R. George, curiosamente profesores 
todos ellos de universidades norteamericanas (no pensamos que sea casua- 
lidad). Entre los artículos de los que consta este extenso trabajo, señalare- 
mos el análisis del imaginario nacional democrático que se inserta en una 
serie como Curro Jiménez;?? la cosmovisión nacional elaborada a partir de 


51 M. Palacio, Historia de la televisión en España, Gedisa, Barcelona, 2001. 

52 J. C. Rueda Laffond y M. Chicharro Merayo, La televisión en España (1956-2006), 
Fragua, Madrid, 2006. 

53 1. Saz, «Las Españas del franquismo: ascenso y declive del discurso de nación», en 
C. Forcadell, I. Saz y M.2 P. Salomón (eds.), Discursos de España en el siglo Xx, PUV, Valen- 
cia, 2009, pp. 162-164. 

54 E López, E. Cueto y D. R. George (eds.), Historias de la pequeña pantalla. Repre- 
sentaciones históricas en la televisión de la España democrática, Vervuert-Iberoamericana, 
Madrid-Fráncfort, 2009. 

55 A. Gómez López-Quiñones, «Bandoleros de la Transición: rasgos del imaginario 
nacional democrático en Curro Jiménez», en López, Cueto y George (eds.), Historias de la 


pequeña pantalla, pp. 29-52. 
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ficciones biográficas sobre escritores como Cervantes, Santa Teresa, Lorca 
y Miguel Hernández,* y las comparaciones entre las épocas históricas de 
la Restauración y la transición a la democracia en una serie como Fortu- 
nata y Jacinta, que adaptaba, asimismo, la obra de Pérez Galdós.” En el 
resto de estudios sobre la ficción española, como el trabajo de Mario Gar- 
cía de Castro La ficción televisiva popular? simplemente se intuye la rela- 
ción entre la Transición y la producción de series que apuestan por lo que 
él denomina lo «genuino español», aunque se muestra reticente a hablar 
de forma abierta de la construcción de una nueva identidad nacional espa- 
ñola, que es lo que, en pocas palabras, se estaba intentando promover en 
los primeros años de democracia. 


El éxito de reinvención en términos positivos de símbolos españoles, 
como la bandera o el himno, ligados a esta nueva nación española se cons- 
tata en el trabajo de Diana Plaza sobre el papel que tuvo la televisión en la 
victoria de la selección española de fútbol durante la Eurocopa de 2008. % 
La autora explica como la televisión ha contribuido a consolidar y natura- 
lizar unos símbolos nacionales que hasta hace poco tiempo se habían rela- 
cionado con la España franquista y que muy pocos eran capaces de rei- 
vindicar con orgullo. Gracias al fútbol, sin embargo, los ciudadanos espa- 
ñoles habían podido utilizar símbolos como la bandera monárquica o la 
Marcha Real sin atender a ideologías de izquierda-derecha, sintiéndose por 
primera vez miembros de un proyecto nacional común. El problema de 
Plaza, sin embargo, es que ella misma normaliza una nación e identidad 
nacional españolas que todavía no terminan de encajar del todo en el Esta- 
do autonómico. A eso nos dedicaremos, justamente, en las siguientes pági- 
nas de este trabajo. 


56 B. Fra Molinero, «Hagiografías democráticas para la televisión: Cervantes, Santa 
Teresa, Lorca y Miguel Hernández», en López, Cueto y George (eds.), Historias de la peque- 
ña pantalla, pp. 245-272. 

57 D. R. George, «Restauración y Transición en la Fortunata y Jacinta de Mario 
Camus», en López, Cueto y George (eds.), Historias de la pequeña pantalla, pp. 53-72. 

58 M. García de Castro, La ficción televisiva popular. Una evolución de las series de tele- 
visión en España, Gedisa, Barcelona, 2002. 

59 Ibíd., p. 57. 

60  D. Plaza, «La construcción discursiva de la nación a través del fútbol. Un discurso 
social de éxito. El fenómeno de la Eurocopa 2008 en España», Prisma Social, 2 (2009), 
pp. 1-21. 
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Por lo demás, debemos acudir a los estudios elaborados desde una 
perspectiva de la estructura del sistema comunicativo para encontrar 
una visión más política en torno a la España que se construye en la tele- 
visión. En estos trabajos se percibe el interés por relatar cómo ha evolu- 
cionado el medio atendiendo al contexto político, económico y cultural 
de cada momento. Destaca, por encima del resto, la obra de Enrique 
Bustamante, pero no podemos dejar de lado la trayectoria de investi- 
gadores como Emili Prado? o Ramon Reig,% que cuentan con algunos 
títulos de referencia. Uno de los principales objetivos de estos y otros 
autores ha sido explicar cómo se ha construido a lo largo de los años el 
modelo comunicativo español, tanto público como privado. Estos tra- 
bajos han venido denunciando la influencia notable que ejerce el siste- 
ma comunicativo mundial sobre las políticas comunicativas de los dife- 
rentes gobiernos. Pero, además, también han evidenciado que existen 
razones de tipo político que explican su comportamiento. 


En estas preocupaciones, no tanto centradas en «el poder de la iden- 
tidad sino en la identidad del poder», que diría Castells, resulta especial- 
mente interesante para el tema que nos ocupa la visión de España que hay 
detrás de algunas de estas decisiones políticas, que se ponen de manifiesto 
en leyes y estatutos, pero que se materializan en los contenidos de los pro- 
gramas que ofrecen las distintas cadenas. Por ejemplo, Bustamante ha 
cuestionado abiertamente la poca atención a la diversidad cultural y a la 
pluralidad en sentido extenso que ha caracterizado los medios públicos. 
Tema especial mente sangrante en la televisión, siendo como es el medio de 
comunicación popular de más calado social. 


A juicio del autor, esas lagunas se podrían entender al inicio de su 
andadura, hace más de cincuenta años, en pleno franquismo. Para la dic- 


61 E. Bustamante, Comunicación y cultura en la era digital. Industrias, mercados y 
diversidad en España, Gedisa, Barcelona, 2002. 

62 E. Prado y M. Moragas, La televisió pública a l'era digital, Pórtic, Barcelona, 
2000. 

63 R. Reig, Medios de comunicación y poder en España, Paidós, Barcelona, 1998. 

64 E. Giordano y C. Zeller, Políticas de televisión, Icaria, Barcelona, 1999. 

65  M. Castells, La Era de la Información. El poder de la identidad, Alianza Editorial, 
Madrid, 2001, vol. 2. 

66 Aunque siempre haya puesto por delante la realidad de una «identidad común» 
que nos une a todos los españoles. 
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tadura, la televisión era, más allá del entretenimiento que ofrecía, el mejor 
servicio ideológico y de propaganda con el que podía contar,” y la utilizó, 
como hizo con el NO-DO, a su antojo. Pero una vez llegada la demo- 
cracia, el medio televisivo público debería haber apostado por una refor- 
ma profunda, radicalmente democrática, que no ha terminado de hacer y 
que ha limitado notablemente su contribución a esa deseable España plu- 
ral y diversa. Tampoco las televisiones privadas han hecho demasiado por 
cambiar un panorama ya de por sí viciado. Algunos dirán que no está den- 
tro de sus cometidos, pero cabe recordar que entre sus obligaciones para 
con la ciudadanía está la de ser un servicio público. Se aprecia, eso sí, un 
incremento en la sensibilidad de las televisiones hacia la representación de 
identidades que habían sido tradicionalmente marginadas en los medios, 
como los homosexuales. Con los cambios sociales, la «historia de los per- 
dedores» de la que habla Labanyi deja de ser tan «invisible» como hasta 
ahora.” Aun así, queda mucho camino por recorrer. Hoy, todavía cuesta 
encontrar representaciones del «otro» (racial, étnico o nacional) más allá 
de los estereotipos y la sal gruesa.?! En ese caso, en las televisiones públi- 
cas y privadas, prevalece casi siempre la unidad y homogeneidad de la 
nación española, fundamentalmente porque nunca se pone en cuestión. 


67 E. Bustamante, Radio y televisión en España. Historia de una asignatura pendiente 
de la democracia, Gedisa, Barcelona, 2006, p. 30. 

68 R. Tranche y V. Sánchez-Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria, Cátedra, 
Madrid, 2002. No obstante, también en la televisión franquista se realizaron programas de 
indudable calidad que escapaban del férreo control ideológico del régimen. 

69 Precisamente, una de las principales medidas de la primera legislatura del Gobier- 
no de Zapatero fue la reforma de los medios de comunicación públicos. Su objetivo era 
profundizar en su democratización y se pusieron en marcha diferentes iniciativas para lle- 
varla a cabo. Una de las propuestas fue la creación de un Comité de Sabios (en el que esta- 
ba Bustamante) para que trazara las líneas a seguir en los medios públicos en el futuro. El 
informe, fechado en febrero de 2005, se puede consultar en la Red de manera gratuita. 

70 J. Labanyi (ed.), Constructing Identity in Contemporary Spain, Oxford University 
Press, Oxford-Nueva York, 2000. Eso sí, no debemos confundir, bajo ningún concepto, su 
ninguneo con que hayan sido sujetos políticos pasivos (A. Méndez Rubio, La apuesta invi- 
sible. Cultura, globalización y crítica social, Montesinos, Barcelona, 2003). Ellos también «se 
han contado», «se han narrado» (E. Said, Cultura e imperialismo, Anagrama, Madrid, 1996) 
y han producido cultura en sentidos diferentes a la «historia oficial». Otra cosa es que les 
hayamos podido (o querido) escuchar. 

71 Véase el revelador trabajo de Santaolalla sobre la representación de los inmigrantes 
en las series de ficción, en las que todavía encontramos un elevado número de estereotipos 
raciales y étnicos: 1. Santaolalla, «Ethnic and Racial Configurations in Contemporary 
Spanish Culture», en Labanyi (ed.), Constructing Identity, pp. 55-71. 
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En esos términos tan interesantes se mueve, precisamente, uno de los 
pocos textos que se muestran críticos con la identidad nacional española 
que es percibida por parte de la audiencia, en la línea de Castelló. En su 
caso, incorpora la perspectiva de la audiencia. Así, a través de una meto- 
dología etnográfica con grupos de discusión, los autores se plantean la 
relación entre la información televisiva y la articulación de una identidad 
nacional española. La disección de las noticias de las principales cadenas 
de cobertura estatal y autonómica y de las respuestas que reciben por 
parte de los ciudadanos participantes en la investigación les lleva a afirmar, 
entre otras conclusiones, que «los noticiarios televisivos institucionalizan 
la identidad española como una estructura compartida y un referente abs- 
tracto asumido como no problemático, articulado en las organizaciones 
abstractas que configuran el poder en sus formas más básicas. Esta nor- 
malidad absoluta asume que “España y lo español” carecen de trabas y de 
conflictividad».?? 


Ejemplos como este, aunque sean parciales, nos dan una idea de cómo la 
audiencia percibe la nación y la identidad nacional españolas en la televisión. 
Sin duda, una de las razones que explican por qué la nación y la identidad 
nacional españolas se han naturalizado en la contemporaneidad debemos 
encontrarla en cómo se han reinventado durante todos estos años de demo- 
cracia. El punto de partida lo debemos buscar en la Constitución de 1978, 
que se ha convertido en el nuevo mito fundacional de la nación española 
democrática sobre la cual se ha generado un importante consenso social y 
político. En ese proceso, la Constitución se ha configurado como un fetiche 
intocable, ajeno a cualquier reforma o revisión. Este nuevo patriotismo, que 
comparten izquierda y derecha, se ha legitimado a partir de la noción de 
patriotismo constitucional, una nueva estratagema argumental para ocultar 
la condición nacionalista del discurso propio.”* Pensamos que la tele-reali- 
dad, por sus características, contribuye enormemente a la naturalización y 
normativización de los contenidos, también en lo referente a la nación y a las 
identidades nacionales. Por ello, creemos que su análisis puede sacar a la luz 
la banalización de este discurso nacionalista español. 


72  J. Farré et ál., «La identidad de España, entre el Estado Autonómico y la Unión 
Europea», en Sampedro (ed.), La pantalla de las identidades, p. 90. 

73 S. Balfour y A. Quiroga, España reinventada. Nación e identidad desde la Transición, 
Península, Barcelona, 2007. 
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La tele-realidad: hipervisibilidad, cercanía y vida diaria?! 


No existe un consenso sobre el origen de la tele-realidad. Su inherente 
naturaleza híbrida ha comportado que los expertos y demás estudiosos no se 
hayan podido poner de acuerdo con una definición. La variedad de conte- 
nidos televisivos a los que se ha aplicado el término, así como sus diferentes 
formas de producción y consumo, tampoco ha ayudado precisamente. Sí se 
coincide en señalar la aparición de los grandes reality shows, como Gran Her- 
mano y Supervivientes entre 1999 y 2001,7? como el momento en que el tér- 
mino se hizo popular. Recordemos, además, que la llegada de Gran Herma- 
no fue cubierta con una pátina científica. Era «la vida real en directo», se 
decía. Luego descubrimos que no era exactamente así. Ahora bien, si hace- 
mos un poco de historia, nos encontraremos con programas televisivos más 
antiguos que, por sus características, podrían perfectamente encajar en ese 
cajón de sastre que parece ser la tele-realidad. De ahí que entre algunos 
investigadores perviva una cierta discusión sobre si la tele-realidad es un 
fenómeno nuevo, propio de nuestro tiempo, o si, por el contrario, se trata 
de una simple adaptación posmoderna de géneros ya existentes.7* 


Para Bradley D. Clissold, por ejemplo, el primer programa de tele- 
realidad fue Candid Camera, que empezó sus emisiones en 1948 en la 
cadena norteamericana ABC y que aún continúa emitiéndose en algu- 
nas cadenas de cable, convirtiéndose en uno de los programas más 
recordados y populares de la televisión en los Estados Unidos.”” Por su 


74 No vamos a tratar el debate sobre si la tele-realidad representa la forma más reco- 
nocible de telebasura o si, por el contrario, se trata de una muestra de la teledemocracia 
hacia la que nos dirigimos. Para una aproximación a esta disyuntiva, véase A. Peris, «Entre 
lo real y el sensacionalismo: la perversión del docu-soap», en B. León (coord.), Telerrealidad. 
El mundo tras el cristal, Comunicación Social, Madrid, 2009, pp. 48-62. 

75 En sus versiones originales se trata de un formato holandés, Big Brother, y de otro 
sueco, Survivor. La llegada a las pantallas españolas se produjo un año después gracias a la 
productora Gestmusic y la cadena Tele 5. 

76  J. Friedman (ed.), Reality Squared. Televisual Discourse on the Real, Rutgers Uni- 
versity Press, New Brunswick, 2002; J. Izod y R. Kilborn (eds.), From Grierson to the Docu- 
soap: Breaking the Boundaries, Luton University Press, Luton, 2000. 

77 Su versión actualizada sería Just for Laughs, el programa canadiense de humor que 
emiten algunas televisiones autonómicas. B. Clissold, «Candid Camera and the origins of 
Reality TV: contextualising an historical precedent», en S. Holmes y D. Jermyn (eds.), 
Understanding Reality Television, Routledge, London-Nueva York, 2004, p. 38. 
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parte, John Corner, uno de los grandes investigadores del género, sitúa 
el nacimiento de la tele-realidad a finales de los años ochenta, cuando 
coinciden en las parrillas televisivas los programas centrados en seguir las 
actividades diarias de los cuerpos de policía y de bomberos, que habían 
tenido una amplia difusión durante toda la década tanto en Estados 
Unidos como en Europa,?* y aquellos programas que ponen en pantalla 
las imágenes que los mismos ciudadanos graban con sus cámaras de 
vídeo domésticas y que darían lugar a una larga tradición de productos 
televisivos.?? 


Para la evolución del género, los programas sobre crímenes que sur- 
gieron a mitad de la década fueron claves. Incorporaban, junto a las imá- 
genes supuestamente reales, reconstrucciones y dramatizaciones, algo que 
era totalmente novedoso por aquel entonces, y también polémico. El 
hecho de mezclar ficción y realidad de manera explícita provocó que este 
tipo de programas también recibiera el nombre de drama-doc.* Luego 
vendría la filmación de juicios en directo, que alcanzó su cota más alta de 
popularidad con la retransmisión del juicio de O. J. Simpson, el conocido 
jugador de fútbol americano acusado de matar a su mujer y al amante de 
esta. Su éxito fue tal que al poco tiempo las cadenas de cable lanzaron 
Court TV un canal 24 horas sobre el mundo judicial. Paralelamente, a 
comienzos de los años noventa, la MTV empezó a emitir Real World 
(1992), en el que se grababa la vida de siete jóvenes encerrados en una casa 
llena de cámaras. Sin duda, un precedente claro de lo que vendría después. 


No obstante, no será hasta la irrupción volcánica de Gran Hermano y 
sus semejantes cuando cadenas, productores y expertos decidan dirigir su 
atención sobre este género.** Unos intentando aprovecharse del tirón popu- 
lar de estos programas, lo que les llevó a buscar fórmulas parecidas que les 


78 Destacan, en ese sentido, los programas Police (1982) y, sobre todo, Crimewatch 
UK (1984), ambos de la BBC. 

79 3. Corner, «Afterworld: Framing the New», en Holmes y Jermyn (eds.), Under- 
standing, p. 290. 

80 Holmes y Jermyn (eds.), Understanding, p. 10. 

81 Algunos autores prefieren no utilizar el término género para referirse a la tele-rea- 
lidad por sus complejidades y su ambigúedad (S. Holmes y D. Jermyn, [eds.], Under- 
standing, pp. 6-7). Nosotros sí que lo vamos a hacer porque nos parece una categoría toda- 
vía operativa. 
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reportaran un éxito similar. Los otros comenzando a tomarse en serio unos 
productos”? que habían copado las parrillas de todo el mundo y que no 
constituían una moda pasajera, sino que habían venido para quedarse. 


Desde entonces, son muchas las voces que han intentado radiografiar 
el fenómeno, tratando de conocer cuáles son sus claves y el porqué de su 
éxito fulgurante. Algunas de las más interesantes sostienen que el auge de 
este tipo de productos televisivos a partir de la década de los ochenta coin- 
cide con un desgaste del discurso informativo y político que responde a 
una crisis filosófica de hondo calado. Lyotard hablaba de la «condición 
posmoderna» para explicar los cambios producidos en el pensamiento y en 
la experiencia humana de la segunda mitad del siglo xx.% Según esta 
visión, los grandes relatos que habían explicado el mundo dejan de tener 


82 Hay algunas excepciones en el campo intelectual, como la de González Requena, 
que hacía años que estaba preocupado por estas cuestiones. Véase J. González Requena, El 
discurso televisivo: espectáculo de la posmodernidad, Cátedra, Madrid, 1992. 

83 De la misma forma que en el contexto internacional, en la televisión española 
(TVE) también hubo experiencias de tele-realidad previas a la llegada de Gran Hermano. 
Destaquemos las siguientes: Objetivo indiscreto (1965), que era una traslación mimética de 
Candid camera; Investigación en marcha (1970), que con un formato muy similar a un pro- 
grama de la televisión alemana, se centraba en las reconstrucciones de casos policiales; 
Treinta y cinco millones de españoles (1975), que podría ser considerado un precursor de los 
talk shows; Los Botejara (1976), presentado por Alfredo Amestoy, probablemente el primer 
ejemplo de reality español, donde se mezclaban elementos del documental y de la ficción; 
¿Quién sabe dónde? (1992), programa emblemático en el que se ponían en contacto con sus 
familias personas que habían desaparecido voluntaria o involuntariamente; utilizaba infi- 
nidad de recursos narrativos, como las dramatizaciones y los encuentros en directo en el 
plató; Olé, tus vídeos (1990), programa de vídeos domésticos realizado por las cadenas auto- 
nómicas (Rueda Laffond y Chicharro Merayo, La televisión en España; L. Díaz, La caja 
sucia. Telebasura en España, Esfera de los Libros, Madrid, 2005). Como demuestra esta 
selección, para nuestro trabajo vamos a utilizar una definición extensa de tele-realidad, que 
abarque desde los reality shows más canónicos como Esta casa era una ruina (Antena 3), 
pasando por los reality games como Gran Hermano (Tele 5) o Pekín Express (Cuatro), los 
talent shows como Operación Triunfo (primero en TVE y ahora en Tele 5) o Fama ¡a bailar! 
(Cuatro), los celebrity shows como ¡Mira quién baila! (antes en TVE y ahora en Tele 5), los 
coaching como Generación Ni-Ni (La Sexta), los talk shows como Tómbola (Canal 9) o DEC 
(Antena 3), y magazines cuyos contenidos se configuraban a partir de otros realities 
como Crónicas Marcianas (Tele 5) o Sálvame (Tele 5). Todos estos subgéneros compar- 
ten una o más características de la tele-realidad, aunque, por supuesto, cada uno de ellos 
tiene sus especificidades. Para una tipología de la tele-realidad, véase 1. Gordillo Álvarez 
y M.2 M. Ramírez Alvarado, «Fórmulas y formatos de la telerrealidad. Taxonomía del 
hipergénero docudramático», en León (coord.), Telerrealidad, pp. 24-35. 

84 J. E Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1998. 
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sentido, lo que produce una crisis de lo referencial, de lo ideológico, en 
definitiva, del discurso sobre lo real. Como dice Gérard Imbert, nos 
encontramos «en una crisis de las formas discursivas que entraña una 
nueva manera de representación de la realidad y augura otro modo de rela- 
cionarse con el presente, de ver y de percibir al otro, propios de una muta- 
ción profunda de la sensibilidad colectiva, que es de orden simbólico».*? 


Esta crisis de los modos de representación del discurso informativo 
tradicional es doble y afecta tanto a sus contenidos como a sus formas, a 
la manera como refleja y, al mismo tiempo, construye la realidad. Así, 
mientras que unos contenidos se alejan de la realidad, surgen otros dis- 
puestos, justamente, a reinyectarse a ella a través de una representación 
extrema de la misma. Se trata, en palabras de González Requena, de una 
búsqueda de «lo real» a toda costa, lo que provoca un desafío del propio 
concepto de «realidad», que es relativizado y desestabilizado. De ahora en 
adelante, la representación de la realidad, los signos de lo real, se convier- 
ten en «la» realidad. Dicho en otras palabras, en este espejo deformado de 
la realidad, «solo lo que sale en televisión existe». Entraríamos, según lo 
ha explicado Baudrillard, en un mundo hiperreal en el que todo es simu- 
lacro.7 Cuando la realidad cansa, hay que reinventarla proyectando un 
nuevo imaginario televisivo basado en la diversión y el espectáculo. Suce- 
de en el ámbito del periodismo, de la información,* y también en la con- 
solidación de otros géneros televisivos, como la tele-realidad.*? 


Una de las principales características de este nuevo espacio simbólico 
es la hipervisibilidad, es decir, el deseo de verlo todo y en tiempo real. 
Ahora ya no hay límites a la representación, todo es visible, palpable. 
Como si el mero hecho de ver ya bastara para entender las imágenes que 


85  G. Imbert, £l zoo visual. De la televisión espectacular a la televisión especular, Gedi- 
sa, Barcelona, 2003, p. 22. 

86  Imbert, El transformismo televisivo, p. 26. 

87 J. Baudrillard, Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona, 1987, pp. 11-12. 

88 J. Langer, La televisión sensacionalista. El periodismo popular y las «otras noticias», 
Paidós, Barcelona, 2000. 

89 Guy Debord, en su libro La sociedad del espectáculo, todavía va más lejos. Según el 
autor francés, el espectáculo, en nuestra sociedad de consumo, es una categoría especular 
que no se limita al consumo de productos materiales, sino que es intrínseca a su funciona- 
miento, como una necesidad consustancial del sistema. Véase G. Debord, La sociedad del 
espectáculo, Castellote, Madrid, 1976. 
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se muestran, las televisiones se sienten fascinadas por el directo o por lo 
que algunos han llamado el «mito de la transparencia».? Presionadas por 
las leyes de la actualidad, las cadenas televisivas se dedican a construir «una 
memoria del presente», como lo llama Imbert,?! haciendo coincidir siem- 
pre que se pueda el presente histórico (el de los hechos) con el presente 
enunciativo (el de la narración). De ese modo, la percepción de lo real 
queda despojada de su profundidad, de su espesor histórico. No hay espa- 
cio para los elementos o las figuras que ejerzan de mediadores entre lo que 
se ve y los espectadores. La televisión, pues, sujeta a la «retórica del direc- 
to», se torna «in-mediata» y, por tanto, mucho más ambigua.?? Programas 
de «encierro» como Gran Hermano y otros nacidos a su vera, como el 
reciente Curso del 63 (Antena 3) son ejemplos paradigmáticos de esta bús- 
queda de la transparencia. 


La consecuencia política más relevante de este proceso es que se invi- 
sibilizan las estrategias narrativas y de construcción del discurso que tienen 
lugar, lo que provoca, en última instancia, que se tienda a dar por sentado 
lo «real». En ese sentido, se representan intereses creados como si fueran 
«naturales» e inevitables y se transmiten como si se tratara del «orden natu- 
ral de las cosas». En algunas ocasiones se puede hacer de manera cons- 
ciente, pero en la mayoría de casos estos discursos se asumen de manera 
banal, ya que no puede ser «de otra manera». En la última parte, veremos 
algunos ejemplos concretos de cómo funcionan estos procesos en el caso 
de la nación e identidad nacional españolas. Por otro lado, con la mitifi- 
cación del «presentismo» por parte de la tele-realidad, se está privilegian- 
do el «aquí y el ahora», mientras se desecha lo social e histórico. De algu- 
na forma, se está contribuyendo a no remover el pasado, ese «no mirar 
atrás» sobre el cual la derecha y la izquierda españolas han pretendido y 
pretenden construir una nación española constitucional. 


90  Imbert, El zoo visual, p. 62. 
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93 Langer, La televisión sensacionalista, p. 29. 

94 Holmes y Jermyn (eds.), Understanding Reality Television, p. 22. 
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Al mismo tiempo, la televisión se muestra fascinada por lo que algu- 
nos han denominado el «mito de la cercanía», que se desplegaría en dos 
direcciones: una, la recreación de lo cotidiano, que conectaría con esa pre- 
dilección por el «directo»; y dos, el bucear en la intimidad de las personas. 
Huyendo de los macrodiscursos (la política, la economía), la tele-realidad 
se recrea en lo minúsculo, en lo cercano, en la banalidad cotidiana. Se inte- 
resa por lo que le sucede a fulanito y a menganito, por los sucesos más que 
por las grandes historias, por lo trivial más que por lo extraordinario, mos- 
trando su afinidad con los folletines y melodramas del siglo x1x:% la cró- 
nica rosa y de sucesos, las catástrofes, los pequeños accidentes, los percan- 
ces y la violencia doméstica (como se ve en los reality shows de primera 
generación), los crímenes pasionales, las caídas y choques espectaculares 
que alimentan los programas de vídeos caseros, etcétera.” Así, frente al 
interés por lo macrosocial, la «política de lo trivial» consigue naturalizar los 
contenidos. En definitiva, la tele-realidad se dedica a construir una mito- 
logía de lo cotidiano, como diría Barthes, que en cualquier caso no pier- 
de su densidad ideológica. Lo que sucede es que el mito, como explicamos 
anteriormente, es una estrategia discursiva que naturaliza el significado; 
por eso es tan complicado poderlo desideologizar. Indudablemente, el 
poder de identificación de estos programas con la audiencia es mucho 
mayor. Eso se aprecia perfectamente en el subgénero llamado coaching, 
también llamado de «autoayuda», en el que un entrenador o consejero 
interfiere en los protagonistas «reales» para que vivan mejor.% De alguna 
forma, estos programas conforman dentro de la máxima banalidad una 
especie de «vivencia colectiva de la cotidianidad», '% de ahí su importancia 
en la construcción del imaginario nacional. 


95  Imbert, El zo0 visual, p. 206. 

96 Precisamente, estamos hablando de narraciones que se implicaron en la construc- 
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tido en la incidencia que tuvo la obra de Benito Pérez Galdós en la constitución de un ima- 
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Por su parte, la intimidad no parece ser un valor en alza en estos 
momentos en la televisión. Por el contrario, la ha convertido en espec- 
táculo, hasta el punto de poner en peligro las líneas que separan lo públi- 
co de lo privado.'%! Estas dos dimensiones aparentemente incompatibles, 
intimidad y espectáculo, confluyen de manera paradigmática en los rea- 
lity shows, en los que la intimidad de los participantes queda expuesta 
como objeto de consumo a la pulsión escópica de los espectadores, gran- 
des voyeurs de lo que ahí se representa. Probablemente, la muestra más 
impúdica de la intimidad en televisión la encontramos en las grabaciones 
con cámara oculta de la que hacen gala algunos programas.!'% El cuestio- 
nable éxito de tales prácticas se puede entender por el morbo de ver lo 
prohibido, lo irrepresentable, lo que nunca ha sido puesto ante nuestros 
ojos. De alguna manera, es una sensación parecida a la atracción que se 
siente por lo monstruoso, lo deforme.'% Sea de un modo o de otro, lo 
obsceno ha saturado todo el espacio de la representación hasta el punto 
de provocar una especie de hipertrofia del ver que nos hace perder sensi- 
bilidad y criterio a la hora de acceder a ciertos contenidos televisivos: «El 
mal, en términos simbólicos, no procede de la ocultación, sino más bien 
del exceso de visibilización».!% 


Podemos decir, en definitiva, que estos programas se acercan a la rea- 
lidad mediante una representación excesiva de la misma, pero también sus- 
trayendo cualquier valor referencial, anteponiendo el espectáculo y la dra- 
matización del relato a todo lo demás. En ese sentido, las estrategias dis- 
cursivas que toman parte en la construcción de la mayoría de los relatos de 
tele-realidad se asemejan más a la ficción que a la información documen- 
tal. De hecho, como observan Charo Lacalle y John Langer, no es difícil 


101  C. Lacalle, El espectador televisivo. Los programas de entretenimiento, Gedisa, Barce- 
lona, 2001, p. 68. 
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detectar en Gran Hermano y en algunas noticias, respectivamente, los este- 
reotipos más comunes de la narrativa universal, tanto a la hora de plantear 
los conflictos como sirviendo de inspiración para definir a los protagonis- 
tas.!% La misma Lacalle ha comparado algunos realities con la telenovela 
por la capacidad de estos de construir un universo significativo en el que 
cada uno de los participantes interpreta un papel con el que la audiencia 
pueda identificarse: el héroe y el villano; la guapa y la malvada, etcétera. !% 
Es esta capacidad para generar empatía, para producir identificaciones, pro- 
ducida por la naturaleza híbrida de estos programas, siempre a medio cami- 
no entre lo real y lo simulado, lo verdadero y lo imaginario, lo que para 
muchos explica la atracción que ejerce la tele-realidad sobre numerosos 
espectadores, bien como «escenario» de una historia, que podría ser ficticia, 
bien como «espejo» de lo que también podría sucederle a uno. 


Entonces, ¿qué sentido tiene preguntarse cuán «real» es la tele-reali- 
dad?!” No demasiado, ciertamente. Sí que conviene, en cambio, dar 
cuenta del nuevo pacto comunicativo que se ha establecido entre la televi- 
sión y el espectador, por el cual se da valor no a la realidad, sino a lo vero- 
símil. En esta mutación del ver y del sentir, que diría Imbert, se configu- 
rado una realidad «especular» cuyas representaciones actúan «como si fue- 
ran verdad». Así, Gran Hermano y el resto de programas de tele-realidad 
no serían ni verdaderos ni falsos, sino virtuales, representaciones propia- 
mente mediáticas. El malentendido, muy común, generado por este tipo 
de productos televisivos es creer (o querer creer) que son reales, cuando se 
trata de «máquinas de crear realidad».'% Eso no significa, antes al contra- 
rio, que no se esté lanzando a través de sus contenidos un proyecto de 
nación e identidad nacional específico. 


Viene esto a colación porque, para algunos autores posmodernos,!” la 
tele-realidad pone de manifiesto la profunda crisis de identidad del sujeto 
moderno. En ese sentido, la televisión ha dejado de ser un lugar de afirma- 
ción de una identidad estable para convertirse en un juego de identifica- 
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ciones inestables.'!* Junto con la «ilusión de realidad», la tele-realidad per- 
mite la «ilusión de identidad», en la que todo es posible. Jugamos a ser 
«otros», en una especie de transformismo identitario con el que accedemos 
a lo prohibido, la tentación y al imaginario. Por ejemplo, los géneros mas- 
culino y femenino se confunden, creándose espacios intersticiales, fronteri- 
zos. De alguna forma, el autor asegura que el reality show permite ser uno 
mismo sin complejos. Eso era lo que nos encontrábamos cada noche en un 
programa como Crónicas marcianas (Tele 5), convertido en un verdadero 
espectáculo carnavalesco. En otro nivel se encontrarían los programas de 
transformación, llamados de makeover, como Cambio radical (Antena 3), 
en el que una persona era sometida a un tratamiento de cirugía plástica 
por todo el cuerpo para moldearlo a su gusto. El resultado final se podía 
ver en un plató lleno de gente, cuando el protagonista emergía de entre la 
niebla al abrirse dos grandes puertas cual estrella hollywoodiense. O tam- 
bién en los programas de coaching, en los que se espera haya un cambio en 
los protagonistas si hacen caso de los consejos de los expertos. 


Para Imbert, este bricolaje identitario posmoderno se puede llevar a 
cabo porque los programas se insertan en lugares flotantes, desterritoriali- 
zados, que se muestran desgajados de cualquier escenario social y vincula- 
da a cualquier identidad colectiva.!!! Por ejemplo, la academia de Opera- 
ción Triunfo (Tele 5) o de Fama ¡a bailar! (Cuatro) podrían estar en cual- 
quier lugar de cualquier país. Además, al tratarse de formatos internacio- 
nales que son comprados y adaptados por televisiones de medio mundo, 
los decorados son siempre los mismos. Es el estilo IKEA aplicado a los pro- 
gramas televisivos, creación de neolugares que facilitan las identificaciones 
múltiples y universales. Es la constatación, según el autor, de la televisión 
sin fronteras, donde se diluyen las identidades. Una televisión, en defini- 
tiva, que representa el fin de las comunidades nacionales.!*? 


Como venimos tratando de explicar en este texto, no compartimos en 
absoluto las anteriores reflexiones de un autor que consideramos realiza, por 
lo general, un análisis bastante acertado de las estrategias y pactos comuni- 
cativos que mueve la tele-realidad en las sociedades contemporáneas. En pri- 
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mer lugar, en caso de aceptar su planteamiento como válido, deberíamos 
cuestionarnos si la identidad nacional también forma parte del juego iden- 
titario promovido por estos programas. Si repasamos la cantidad de forma- 
tos de tele-realidad en los que se ponen en jaque las identidades más esta- 
bles, tenemos que responder con una afirmación contundente: con la iden- 
tidad nacional no se juega. No hay ningún programa de este tipo en el que 
se cuestione la identidad nacional y, mucho menos, la nación. Si la memo- 
ria no nos falla, el único caso en el que se dudó de la adscripción nacional 
española en un concursante de un programa de tele-realidad fue en Gran 
Hermano, cuando un joven vasco, de nombre Koldo y de estética aberzale se 
mostraba ambiguo respecto a sus sentimientos nacionales. Aunque hizo 
esfuerzos por integrarse en la «españolidad», el público votó para que fuera 
uno de los primeros en abandonar la casa en esa edición. Parece que en estos 
programas podemos cambiar de género, de preferencias sexuales e incluso de 
religión, pero no podemos cuestionar nuestra identidad nacional. 


Por otro lado, ¿qué tipo de sociedad proyectan estas «identidades 
prestadas»? ¿Contribuyen a la transformación social? ¿Alteran el «orden 
natural de las cosas»? Para Víctor Sampedro, las identidades híbridas pro- 
movidas por la tele-realidad funcionan como identidades «lucrativas o de 
consumo»,!!* propias de un sistema capitalista como el actual, a las que se 
encomiendan, sobre todo, los sectores sociales más desfavorecidos. Si, por 
el contrario, pretendemos ver las identidades favorecidas por la tele-reali- 
dad como un vehículo para desestabilizar o cuestionar el orden social esta- 
blecido, también en términos nacionales, probablemente nos estemos 
equivocando. Sin ir más lejos, un estudio concluía que, en referencia a la 
identidad de género, la tele-realidad servía para perpetuar los discursos 
ideológicos dominantes.!'!* En otro trabajo se argumentaba en una línea 
muy similar respecto a los homosexuales.'!* En este caso, el autor se 
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lamentaba de que, aunque la tele-realidad ofrece la posibilidad de una 
mayor visibilidad de los gays, las representaciones que podemos ver sobre 
el colectivo son todas predecibles y hegemónicas, esterotípicas, con lo que 
se pierde todo su potencial político. Probablemente, sea cierto que en la 
televisión posmoderna las identidades han perdido la rigidez y la estabili- 
dad propias de la modernidad. Pero también lo es que, dentro de esta bana- 
lidad identitaria, la identificación nacional continúa siendo incontestable. 


Por último, debemos mencionar el protagonismo de la tele-realidad 
en las programaciones de las cadenas televisivas y su liderazgo en el con- 
sumo por parte de la audiencia. No cabe duda de que el entretenimiento 
se ha impuesto como modelo comunicativo, y así lo reflejan las parrillas 
televisivas. Desde finales de los años noventa, las cadenas han apostado 
fuertemente por elegir programas de tele-realidad como cimientos de su 
programación. Fundamentalmente, porque su capacidad para ocupar dis- 
tintas franjas del día permite, por un lado, rentabilizar los costes de pro- 
ducción, y, por otro, fidelizar mejor a la audiencia. Como dicen Rueda y 
Chicharro: «La organización de los contenidos de la pequeña pantalla por 
medio del diseño de un determinado esquema de programación no ha 
constituido, ni en el presente ni en el pasado, un hecho de carácter alea- 
torio».!!% En ese sentido, en la configuración de las parrillas intervienen 
toda una serie de condicionantes industriales, profesionales, económicos 
y culturales. Raymond Williams fue el primero en ver la programación 
televisiva como un flujo, es decir, como un todo en el que cada programa 
se convierte en una pieza más del engranaje.'!” Dentro de esta estructu- 
ra, la audiencia tiene que entrar en el canal a cualquier hora, pero no tiene 
que salir, ya que cada contenido le conducirá a otro en una progresión 
que finaliza en el prime time, el momento donde se concentra la mayor 
audiencia del día. Eso obliga a que los programas establezcan sinergias 
entre ellos, que estén cohesionados y compenetrados con el anterior y con 
el siguiente. Esta concepción se observa fácilmente con los reality shows y 
los talk shows, ya que unos suministran contenidos a los otros en un bucle 
autorreferencial muy endogámico. 
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La sobreexplotación de los contenidos en las parrillas de programación 
es especialmente intensa en los reality games como Gran Hermano, circuns- 
tancia que ha llevado a autores como Cebrián Herreros a valorar este tipo 
de productos como ideas, en vez de como programas.!!$ Así, el impacto de 
un programa de estas características en la parrilla de un canal es enorme. Si 
atendemos únicamente a la presencia del programa en una cadena en abier- 
to, tenemos que se realiza una gala semanal en prime time, de varias horas 
de duración. En algunos casos, se apuesta también por un debate sobre lo 
que acontece en la casa o la academia. Todo eso se completa con los resú- 
menes diarios, en los que se seleccionan los mejores momentos surgidos 
entre los participantes. Además, el contenido que se genera es comentado, 
analizado y diseccionado en las tertulias que forman parte de los magazines 
de mañana, tarde y noche que estructuran la parrilla diaria de la cadena. 
Tampoco nos podemos olvidar de la difusión completa de las imágenes 
sobre el programa, muchas veces en directo las 24 horas, en canales temá- 
ticos de la cadena o del mismo grupo de comunicación, tanto en TDT 
como mediante el satélite y el cable. El último terreno por explorar por 
parte de estos programas está siendo Internet, aunque su presencia está 
siendo cada vez más intensa gracias a la interacción que permite con el 
público. Como podemos comprobar, para una persona que quiera ver la 
televisión y ese canal en concreto, le será prácticamente imposible escapar 
a sus contenidos. En una palabra, lo colonizan todo.!*? 


En ese sentido, la programación no solo tiene que ver con situar los 
programas y formatos en un espacio temporal concreto, sino que se trata 
de un fenómeno también vinculado con una cultura y unas costumbres de 
acceder y ver la televisión.'?% La programación establece rutinas y marca el 
ritmo diario de muchas personas, casi nacionalmente. El prime time, por 
ejemplo, es distinto en España (de 21 a 24 horas) que en el Reino Unido 
(de 19 a 22 horas). En el caso español, la gente vuelve a casa más tarde de 
trabajar y de estudiar; por tanto, cena más tarde y se pone a ver la televi- 
sión más tarde que en cualquier otro país de la Unión Europea. Además, 
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la tele-realidad, debido a su posición hegemónica en las parrillas de televi- 
sión, se convierte en una serie de productos culturales que concentran 
grandes audiencias, probablemente algunas de las más altas en la actuali- 
dad.!?! Para muchas personas, ver este tipo de productos es el mecanismo 
para entablar un sinfín de relaciones sociales, con la familia, con los ami- 
gos, con los compañeros de trabajo, que crea sentido de pertenencia colec- 
tiva. De alguna forma, «todos» hemos visto lo mismo y podemos estable- 
cer conexiones para con los otros y participar de una experiencia común 
que solamente se consigue en celebraciones, conmemoraciones o compe- 
ticiones deportivas. ¿No es eso lo que desea la nación? 


La tele-realidad y la nación española: 
de Tómbola a Gran Hermano 


Llegados a este punto, es el momento de ofrecer en las siguientes pági- 
nas una propuesta para abordar la construcción y representación de nación 
e identidad nacional españolas en la televisión de entretenimiento, particu- 
larmente en la tele-realidad. Para ello, hemos escogido tres grandes áreas 
sobre las que cimentar nuestro análisis: Comunidad televisada, Identidad y 
cultura nacional y Territorio nacional. El presente trabajo se enmarca en un 
proyecto de investigación que se encuentra en proceso, de modo que se 
plantearán, sin ánimo de exhaustividad, algunos ejemplos de cada uno de 
los apartados. Unos ejemplos, sin embargo, que nos parecen suficiente- 
mente relevantes como para poder ofrecer unas primeras conclusiones. 


Comunidad televisada. Uno de los objetivos prioritarios para cualquier 
nación es definirse, decir quiénes somos. Los programas que venimos 
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encuadrando dentro de ese macrogénero denominado tele-realidad han 
participado y participan activamente en el proceso de definición de la 
comunidad nacional. Eligen las personas de las que se habla porque 
supuestamente interesan a la audiencia, y no se habla de las que no inte- 
resan, lo que sin duda contribuye a conformar una representación de la 
nación y de su imaginario colectivo. ¿Quién decide las personas y los 
temas que conformarán los contenidos de los programas? En principio, 
los equipos directivos de las programas y, en última instancia, los directi- 
vos de las cadenas. ¿Lo hacen conscientemente? Probablemente, no. Adu- 
cirán que su principal objetivo es conseguir los mayores niveles de 
audiencia posibles y que se escogen las personas y los temas a tratar 
teniendo en cuenta esas variables. Eso nos plantea el eterno debate sobre 
si las cadenas ofrecen lo que la gente quiere ver; o si, por el contrario, la 
gente ve esos contenidos porque no se le ofrecen otros. En cualquier caso, 
consideramos que esta disyuntiva no modifica nuestro planteamiento ini- 
cial, a saber, que los programas de tele-realidad construyen una determi- 
nada manera de entender la nación española a partir de las personas y 
temas que participan en programas como DEC (Dónde estás corazón), Sál- 
vame, Gran Hermano, Mujeres, hombres y viceversa (Tele 5), Tal cual lo 
contamos (Antena 3), etcétera, por citar solo unos cuantos que han sido 
emitidos en las últimas temporadas. 


Para empezar, se ha entronizado a numerosas figuras del franquismo, 
que han continuado en la democracia ocupando las primeras páginas del 
papel cuché, más por su pasado artístico que por su presente. Carmen Sevi- 
lla, Marujita Díaz o Sara Montiel han paseado sus proyectos profesionales 
y personales por un buen número de platós hasta convertirse en auténticos 
mitos de «mesa camilla».!?? No parece que estas mujeres representen la ima- 
gen icónica de la nueva España posnacional, ni mucho menos, aunque 
parece que eso no le importa demasiado a este tipo de televisión. De hecho, 
las folclóricas o las cantantes de la canción popular española han sido unas 
asiduas de estos programas, en los que se las ha glorificado o machacado 
según el momento. Mención aparte merecen dos figuras de la canción 
popular como Rocío Jurado y Rocío Dúrcal, iconos de la mujer española y 
andaluza, cuyas repentinas muertes las situaron en el pedestal de los mitos 


122 Díaz, La caja sucia, p. 90. 
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nacionales. Especialmente la primera, la «más grande», la familia de la cual 
(su marido era torero y su yerno guardia civil) encarnaba los valores más 
representativos y ejemplarizantes de la España cañí. 


La televisión, en su capacidad para construir acontecimientos o media 
events, 122 transformó sus muertes en grandes dispositivos ceremoniales, 
capaces de facilitar las identificaciones colectivas. Los acontecimientos 
mayúsculos se caracterizan por su intensidad, su carga simbólica y su inci- 
dencia en el imaginario colectivo. Son masivos en su impacto, hasta el 
punto de poder movilizar al conjunto de una comunidad nacional. La 
muerte de las dos últimas grandes folclóricas, como las bodas reales, forma 
parte del selecto grupo de sucesos que se convierten en verdaderos rituales 
televisivos. Como en los entierros de altos mandatarios, se impone un cier- 
to consenso, la sensación de ser parte de un colectivo. Dice Imbert: «Hay, 
sin duda, aquí, una simpatía, en el sentido primitivo de la palabra, que une 
a los miembros de la comunidad y los vincula a la persona celebrada, que, 
mediante el espectáculo del dolor o de la alegría, estrecha los vínculos y, a 
través del ver, crea una comunidad de sentimiento, en términos palpables, 
inscrita en una localización espacio-temporal que es la del relato mismo. 
La televisión es el agente narrativo de ese sentir, la que crea un consenso 
estético (un sentir compartido), basado en un consenso visual (un ver 
junto) y le da forma final». Las folclóricas, se ha dicho, son el espejo de 
España, un símbolo nacional que trasciende las divisiones y permite la 
adhesión incondicional en torno a su muerte. Es revelador el tono de reve- 
rencia, casi devoción, del conjunto de los programas de información rosa 
en el seguimiento de la enfermedad y muerte tanto de Rocío Dúrcal como 
de Rocío Jurado. Probablemente, fue en el programa Aquí hay tomate 
(Tele 5) donde se llevó hasta el extremo esta transformación del suceso en 
hecho histórico trascendente para la comunidad nacional, cuando, una vez 
confirmada la muerte de Rocío Jurado, todos los presentadores y reporte- 
ros del programa accedieron a vestirse de riguroso luto. 


Como afirman Dayan y Katz, las coronaciones y ceremoniales remi- 
ten a un pasado anclado en el tiempo, el de la identidad y del carácter 


123 D. Dayan y E. Katz, La historia en directo: la retransmisión televisiva de los aconte- 
cimientos, Gustavo Gili, Barcelona, 1995. 
124  Imbert, El transformismo televisivo, p. 206. 
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nacional, en el que se obvia el conflicto y prevalece el consenso.!? Se vio 
con la muerte de las dos folclóricas, pero es todavía más evidente en las 
bodas reales. De hecho, este tipo de programas dedica una atención prefe- 
rente a la monarquía española, que en ningún momento es puesta en cues- 
tión. En ese sentido, se normativiza una institución cuya representatividad 
queda establecida por la Constitución de 1978, pero que continúa tenien- 
do problemas de legitimidad para ciertos sectores de la sociedad española. 
Nada de eso, en cambio, aparece en estos programas, que se refieren a la 
monarquía como una institución plenamente integrada en la nación espa- 
ñola contemporánea. Más difícil de justificar es el seguimiento que estos 
programas realizan a familias de la alta sociedad, antigua clase dirigente 
franquista, que incluso en ciertas ocasiones han mostrado posiciones anti- 
constitucionales. Al hablar de personajes como Carmina Ordóñez (de 
nuevo, el mundo del toro), la duquesa de Alba y su familia (una «Grande 
de España», como la interpelan en numerosas ocasiones), o los nietos de 
Franco, Carmen Martínez Bordiú y Pocholo (aunque su presencia sea 
motivo de mofa), se insiste en recordar una España franquista en un tiem- 
po gobernada por estas clases dirigentes, que en la democracia deberían 
haber perdido todo su ascendiente. En cambio, en dichos programas estas 
personas obtienen visibilidad pública y para muchos se constituyen en 
modelos sociales, echando por tierra el trabajo de modernización de la 
nación y de la identidad nacional que pretenden llevar a cabo los políticos. 


Más allá de casas reales y de antiguas familias franquistas, lo que per- 
vive por encima de todo en estos programas es la identidad nacional espa- 
ñola de corte más popular, como los toros y la canción española en sus 
diversas expresiones, como la copla y el flamenco. Isabel Pantoja, Paqui- 
rri, Jesulín de Ubrique, Belén Esteban, Raphael, Julio Iglesias, y sus fami- 
lias, obtienen de estos programas un tratamiento preferencial, confor- 
mando una determinada visión de España con la que muchas personas no 
consiguen identificarse. Habría que preguntarse si con este tipo de con- 
tenidos, los citados programas están contribuyendo a la consolidación de 
un proyecto nacional común, tal y como pretende reinventar el patriotis- 
mo constitucional. !? 


125 Dayan y Katz, La historia en directo. 
126 Balfour y Quiroga, España reinventada. 
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Al tiempo que los programas de tele-realidad dan cobertura a un cier- 
to establishment nacional, estamos siendo testigos de cómo estos progra- 
mas están elevando a sus protagonistas a la categoría de personajes públi- 
cos, que terminan convirtiéndose en referentes sociales y morales para sec- 
tores de población desprotegidos y sin recursos que sueñan con unas vidas 
parecidas a las suyas. Como rezaba la publicidad de Gran Hermano u Ope- 
ración Triunfo, cualquiera puede ser protagonista de la televisión. La fama, 
como las identidades, se banaliza o democratiza (según se mire) hasta cotas 
insospechadas. Participantes en concursos de tele-realidad como Aída 
Nízar o Carlos «Yoyas»; periodistas del corazón convertidos ellos mismos 
en personajes, como Coto Matamoros, Pipi Estrada, Karmele Marchante, 
Jesús Mariñas o María Patiño; y actores, actrices, modelos y deportistas 
con poco recorrido, como Míriam Sánchez (antes Lucía Lapiedra), Sofía 
Mazagatos, Álvaro de Marichalar, María José Suárez, Álvaro Escassi o Yola 
Berrocal, conforman un nuevo paisaje nacional. La audiencia les reconoce 
y les quiere, en muchos casos. Y además, saber quiénes son proporciona a 
la audiencia cierto estatus de exclusividad, en tanto solo se les puede cono- 
cer si se vive en España y se han visto ciertos programas. De igual modo, 
el éxito de los celebrity show como ¡Mira quién baila! (Tele 5) o Supervi- 
vientes también depende del conocimiento que tenga la audiencia de los 
«famosos» participantes. En ambos casos, se está proporcionando la sensa- 
ción de pertenencia a un colectivo que disfruta con lo que dicen y hacen 
los nuevos iconos nacionales. Gente del «pueblo» que, como ellos, de un 
día para otro se convirtieron en famosos. Esperemos que no sea esta la 
regeneración nacional de la que hablaba Ortega. 


Identidad y cultura nacional. La preeminencia en estos programas de 
toreros, folclóricas y de lo castizo en términos generales, así como de otros 
elementos de la identidad nacional popular que el franquismo transformó 
en cultura nacional, entra en conflicto con la idea de una nación cívica no 
fundamentada en la cultura, la historia y las tradiciones que promueven la 
izquierda y la derecha política en la actualidad. Esta poca voluntad de inte- 
grar el resto de identidades culturales que existen en España en un pro- 
yecto colectivo de nación se pone de manifiesto cuando abordamos otras 
cuestiones sensibles, como la lengua y los símbolos. La lengua configura 
un terreno de disputas, como puede advertirse en el mismo texto consti- 
tucional, cuando el castellano se sitúa en una posición jerárquica frente a 
las otras lenguas, y eso se traslada al ámbito televisivo. Sin ir más lejos, rara 
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vez, por no decir nunca, aparecen participantes en esos programas que 
hablen catalán, euskera o gallego, y, si aparecen, se presentan como moti- 
vo de conflicto, no como algo natural, como sería el hablar castellano. El 
ejemplo de la catalana Beth Roderas en Operación Triunfo fue paradigmá- 
tico. La joven, catalanohablante de lengua materna, fue requerida a hablar 
por teléfono en castellano con sus padres y hermanos, ya que hubo quejas 
de algunos espectadores por no entender lo que se decían entre ellos. Pare- 
ce ser que nadie del programa ni de la cadena había previsto subtítulos. 
Ante la imposibilidad de que Beth consiguiera hablar en castellano con su 
familia íntima, finalmente se pusieron los subtítulos a regañadientes. 
Desde entonces, que se sepa, todos los participantes de ese y otros progra- 
mas de tele-realidad se han dirigido a sus familiares y al resto de partici- 
pantes en castellano. 


Por lo menos, con la irrupción de los subtítulos se rompió la invisibili- 
dad que existe en la televisión española de las lenguas oficiales del Estado 
aparte del castellano. Ese ninguneo, nada favorecedor para el proyecto 
nacional común, se pone en evidencia en los programas en los que se apela 
a la memoria musical de la nación. Es significativo que no hayan aparecido 
canciones en catalán, euskera o gallego en talent shows como Operación 
Triunfo o Popstars (Tele 5) ni en concursos como 4! pie de la letra (Antena 3), 
donde se retaba a los concursantes a demostrar que conocían al dedillo la 
letra íntegra de temas de «toda la vida», según se anunciaba. Y no será por 
no tener una importante tradición musical en cualquiera de las tres len- 
guas, tanto antes como ahora. Es como si dentro de la memoria colectiva 
española no entrara la cultura en catalán, euskera o gallego. Sin embargo 
no había sido así siempre. Durante el franquismo y los primeros años de 
la democracia, los cantautores catalanes, por ejemplo, actuaban con regu- 
laridad en Madrid y otras ciudades españolas y los asistentes se sabían las 
canciones y las cantaban. Evidentemente, se trata de un contexto que no 
se puede extrapolar al momento actual, pero, sin duda, algo se ha tenido 
que hacer mal para que eso que en los años setenta era posible sea ahora 
cada vez más una quimera. En todo este conflicto parece subyacer el 
supuesto de que la representación de las culturas regionales es responsabi- 
lidad de los Gobiernos autonómicos, no de las administraciones centrales. 
Por eso, la ausencia de autores que escriben en castellano dentro de la 
representación de la cultura catalana que acudió como invitada a la Feria 
del Libro de Fráncfort de 2007 generó una encendida polémica, mientras 
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que se percibe como normal que en la mayoría de antologías sobre litera- 
tura española no se incluya ningún autor que se expresa en catalán, eus- 


kera o gallego. 


El rechazo hacia lo catalán, más que hacia lo vasco y lo gallego, se 
pone nuevamente de manifiesto en este ejemplo ocurrido en el programa 
Sálvame el pasado 11 de septiembre de 2009, día nacional de Cataluña. 
En un momento del programa, la histriónica periodista y show-woman 
Karmele Marchante, de origen catalán, se levanta y empieza a cantar el 
himno de Els Segadors. Al poco de arrancar con las primeras melodías, su 
compañera Belén Esteban y la mayor parte del público se lanzan a abu- 
chearla al grito de «¡España, España!». Debido a la presión, Marchante se 
resigna y se sienta un tanto provocadora. No seremos nosotros los que 
ahora sacralicemos los símbolos. Estos están para ser contestados y con- 
travenidos, si fuera el caso. Lo que nos planteamos es el difícil encaje que 
en este patriotismo constitucional español todavía tienen manifestaciones 
de las culturas provenientes de los nacionalismos periféricos. ¿Habría pasa- 
do lo mismo si se hubiera cantando el Asturias, patria querida? 


Territorio nacional. Respondiendo a los que argumentan que la tele- 
realidad configura un espacio propio mediático y desterritorializado, hay 
algunos ejemplos que redefinen el debate y demuestran que también con- 
tribuye a la configuración de un marco territorial de la nación. Natural- 
mente, el establecimiento de los límites sobre quién y qué es la nación se 
encuentra más desarrollado en los informativos, donde la presencia de un 
lenguaje «nacional» es constante.!? Es especialmente significativo en la 
información deportiva y en la meteorológica, donde la resignificación de 
la nación a través de un mapa que aparece constantemente en pantalla 
activa unos procesos culturales y políticos que nos conectan con una per- 
tenencia emocional con un territorio.'?% No se trata de una cuestión 
menor cuando una de las primeras iniciativas del Gobierno del lendakari 
socialista Patxi López, con el apoyo del PP, fue cambiar el mapa del tiem- 
po en la televisión autonómica vasca. El mapa que se emitía mientras 
gobernaba el PNV representaba los territorios del País Vasco, más Navarra 
y La Rioja alavesa, lo que en términos nacionalistas vascos constituye Eus- 


127 Más datos, en Peris, «Ser espanyol dos vegades al dia». 
128 Palacio, Historia de la televisión, p. 34. 
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kalherria, si añadimos las provincias vasco-francesas. En cambio, el nuevo 
mapa resaltaba las fronteras estrictamente autonómicas del País Vasco y lo 
desgajaba del resto de territorios, que adquirían un color parecido al del 
resto de España. Una decisión tan política como la anterior. 


Esa idea de la «unidad en la diversidad», tan de Menéndez y Pelayo, la 
encontramos en algunas de las pruebas planteadas en las distintas ediciones 
de Gran Hermano. Entre otras actividades, los participantes han tenido que 
recorrer a pie la distancia equivalente del camino de Santiago; han tenido 
que correr los sanfermines de manera virtual y aprender a bailar flamenco; 
y han tenido que enviar una carta a cada uno de los municipios de España, 
marcando en un mapa que siempre tenían presente aquellas localidades a 
las que ya habían realizado el envío. Más allá de participar en la dinámica 
del concurso, estos ejemplos potencian una concepción regionalista de las 
identidades, muy del gusto del Estado autonómico actual y de los partidos 
mayoritarios que lo sustentan. Al mismo tiempo, sin embargo, se traslada 
una sensación de pertenencia a una unidad territorial que es la nación. 
Como sucede cuando los participantes de estos programas provienen de 
localidades dispersas de la geografía española. Es especialmente significati- 
vo en el programa Granjero busca esposa (Cuatro), ya que las participantes 
se tienen que desplazar hasta la explotación del granjero/agricultor/pastor, 
lo que nos permite conocer las poblaciones, los lugares, las gentes, que con- 
forman la nación española. Para terminar, raramente podremos imaginar 
mejor el territorio nacional que en el concurso Todos contra uno (Tele 5), 
en el que una familia de una provincia española compite con familias del 
resto de provincias por los premios que hay en juego. Aquí la disputa no 
es entre la familia Gómez y la familia Camps, sino entre Badajoz y Caste- 
llón. Un mapa bien visible en la pantalla del plató nos recuerda en todo 
momento en qué nación vivimos y quiénes son los nuestros. Como si 
alguien tuviera alguna duda. 


A modo de conclusión 


La pluralidad en España no está siendo resuelta a nivel institucional 
ni televisivo. Mientras discursivamente los políticos y parte de la sociedad 
civil tratan de lanzar una idea proyectiva de nación y de identidad nacio- 
nal españolas fundadas en la Constitución y los valores cívicos y democrá- 
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ticos, las reglas del juego establecidas en la carta magna y su hacer/repre- 
sentar social en el día a día nos muestran un nacionalismo español, que le 
cuesta desprenderse de sus componentes históricos y organicistas. Tampo- 
co la televisión, especialmente en sus programas de tele-realidad, está sien- 
do capaz de abandonar una concepción culturalista y tradicional de la 
nación española. Eso está generando tensiones y conflictos con las otras 
identidades nacionales que conviven dentro del Estado español. La idea de 
España es un concepto en constante cambio que integra pluralidad y con- 
tradicción, como se ha demostrado a lo largo de los años. Pero eso no se 
muestra en televisión, donde en líneas generales se prefiere apostar por la 
naturalización de una determinada manera de entender la nación españo- 
la en consonancia con el proyecto nacional impulsado por el patriotismo 
constitucional vigente. Sin embargo, la nación y la identidad nacional 
españolas no solo deberán responder a los desafíos planteados por los 
nacionalismos periféricos. Como consecuencia de las transformaciones 
asociadas al fenómeno de la globalización, desde hace algún tiempo una 
diversidad de identidades y culturas están modificando el paisaje identita- 
rio de la España contemporánea, lo que evidencia la constante evolución 
de conceptos como los de nación e identidad. Nuevos colectivos piden 
paso y las instituciones no tendrán más remedio que diseñar nuevos esce- 
narios en los que estas comunidades también se sientan partícipes de un 
proyecto común. La televisión tampoco se debería quedar atrás. Su tras- 
cendencia como elemento socializador y su potencialidad a la hora de 
conformar y representar imaginarios colectivos la convierten en un ins- 
trumento enormemente valioso. En la medida en que la televisión se 
comprometa a hacer frente a estos retos nos acercaremos a una sociedad 
más plural y democrática. 


MELANCÓLICO BUCLE. 
NARRATIVAS DE LA NACIÓN FRACASADA 
E HISTORIOGRAFÍA 
ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA 


Ferran Archilés Cardona * 
(Universitat de Valencia) 


Aún volverás a tiempo de comprobar que aquí todo el 
mundo se ha vuelto o mezquino o loco o viejo. Son las tres 
únicas posibilidades de sobrevivir en un país que no hizo a 
tiempo la revolución industrial. 


Pepe Carvalho, 1979 


Todos los nacionalismos felices se parecerían, sin duda, si fuera posi- 
ble alguna vez un nacionalismo feliz. Pero como siempre suelen ser infeli- 
ces, naturalmente cada uno lo es a su manera. Y cada uno se expresa 
mediante una narrativa propia que, en el caso español, está profundamen- 
te marcada por la ansiedad y la «melancolía» sobre su propio pasado. Así, 
también en el caso español sería posible encontrar, en un permanente 
resurgir, un melancólico bucle sin aparente fin.' 


* El autor participa en el proyecto HAR2008-06062. 
1 El título del presente trabajo es una paráfrasis y un saludo a través del tiempo al 
trabajo de J. Juaristi El bucle melancólico: historias de nacionalistas vascos, Espasa, Madrid, 


1997. 


246 Ferran Archilés Cardona 


Narrar la nación ha sido una de las ocupaciones fundamentales del 
discurso histórico a lo largo de los siglos XIX y XX, en España como en cual- 
quier otro Estado-nación europeo (y no europeo). De todas formas, lo 
cierto es que el vínculo entre la nación y la narración solo empezó a plan- 
tearse de forma directa a partir de los trabajos del teórico poscolonial 
Homi Bhabha.? La incorporación de estos debates en el ámbito de la his- 
toriografía ha sido aún más tardía. Recientemente, sin embargo, señalaba 
Stefan Berger que «Nación es narración», apuntando hacia un giro impor- 
tante en el estudio de los discursos sobre la nación en el ámbito de la refle- 
xión historiográfica.? 


Porque, en efecto, especialmente con la profesionalización del oficio 
de historiador se fueron estructurando las grandes narrativas maestras del 
pasado nacional.* En cada caso, aunque con evidentes pautas de similitud, 
con características propias, así como en versiones rivales. En el caso espa- 
ñol, para el conjunto del siglo XX resultó decisivo el contexto del cambio 
de finales del siglo XIX e inicios del XX. En este momento, combinando un 
conjunto diverso de experiencias, se configuró en espacio de tensiones 
(que no eran exclusivamente españolas, sin embargo), entre lo imperial y 
lo subestatal, que determinó la autopercepción del tránsito a la moderni- 
dad. O, mejor, de su frustración, mediante un conjunto de metáforas de 
ansiedad y fracaso, simbolizadas con la imagen de la derrota de 1898, que 
marcaba la trayectoria de una peculiaridad destinada a tener una muy 
larga duración en el imaginario nacional.? Por ejemplo, todavía en 1972, 
en la introducción del monográfico significativamente titulado «Los Espa- 
ñoles» editado por la mítica revista de oposición a la dictadura franquista 


2 Véase H. Bhabha (ed.), Nation and Narration, Routledge, Nueva York, 1990. 

3 Cfr. S. Berger, «Introduction: narrating the nation: Historiography and Other 
Genres», en S. Berger, L. Eriksonas y A. Mycock (eds.), Narrating the nation. Representa- 
tions in History, Media and the Arts, Berghahn Books, Nueva York-Oxford, 2008, p. xii. 

4 En el presente trabajo nos hemos inspirado en las perspectivas planteadas en diver- 
sos trabajos por Stefan Berger; por ejemplo, véase S. Berger, «The Power of National Pasts: 
Writing National History in Nineteenth and Twentieth-Century Europe», en S. Berger 
(ed.), Writing the Nation. A Global Perspective, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2007, 
pp. 30-62. 

5 La ansiedad, como elemento discursivo en una nación mucho más inserta en la 
modernidad de lo que se ha venido señalando, la ha analizado para Italia S. Stewart-Stein- 
berg, The Pinocchio Effect. On making Italians, 1860-1920, University of Chicago Press, 
Chicago, 2007. 
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Triunfo se hablaba de «una cierta forma de peculiaridad que consiste en 
plantearse continuamente cuáles son las condiciones de esa peculiaridad. 
Si, repetimos, se produce en otras muchas etnias, en la española se pre- 
senta, durante siglos y siglos, como una ansiedad».* Vale la pena insistir en 
la naturaleza «discursiva» de este conjunto de metáforas e imágenes: de 
representaciones. Todo ello implicaba un conjunto de autopercepciones de 
la construcción de la identidad nacional (porque la nación era el ámbito 
discursivo clave) como fallida. El fracaso y la anomalía, la modernidad 
frustrada, se explicaba a través de esta nación fracasada y, lo que es más 
importante, insuficiente. Desde entonces se ha aceptado esta construcción 
discursiva, este juego de «representaciones», como si fuera la «realidad», y 
no como el conjunto de metáforas que articulaban un relato que tiene más 
que ver con el elaborado por el discurso del nacionalismo que con la cons- 
trucción efectiva (y difusión social) de una identidad nacional. Una vez 
aceptado este relato, ello obligaba a un imposible contraste, a una cuanti- 
ficación de una nación «realmente» construida o fracasada, acorde con el 
discurso. Sin embargo, lo propio de este discurso nacionalista, como de 
todo discurso nacionalista, de hecho, es siempre la demanda de más 
nación, la percepción de lo incompleto e insuficiente para su superación. 
Más que aceptar como válida esta «realidad», es el discurso del nacionalis- 
mo español el que debió ser problematizado. 


A la postre, todo ello configuró un discurso, el del nacionalismo espa- 
ñol (con la contribución clave de los intelectuales que convirtieron la 
nación en el eje de legitimación de su capital cultural), que marcó de 
manera decisiva las percepciones del imaginario nacional. Este imaginario 
permeó por completo las grandes narrativas historiográficas sobre el pasa- 
do español contemporáneo, y muy especialmente del siglo XIX, convertido 
en pieza central de fracasos y anomalías. Lejos de desvanecerse, estas gran- 
dezas narrativas siguieron vigentes incluso cuando la historiografía sufrió 
el impacto (y en tantos sentidos, discontinuidad y fragmentación) de la 
Guerra Civil. Y siguieron en gran medida vigentes cuando la historiogra- 
fía española se renovó, a partir de los años cincuenta y sesenta. 


En realidad, la centralidad de la nación y de la identidad nacional se 
dio en toda Europa incluso después de la Segunda Guerra Mundial, y en 


6 Cfr. «Introducción», Triunfo, núm. 532, diciembre de 1972, extra IL, pp. 3-4. 
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contextos de renovación historiográfica mucho más profundos que el espa- 
ñol. Pero, como ha señalado Stefan Berger, el énfasis en la historia social rara- 
mente abandonó el paradigma nacional en los años sesenta o setenta.” Habría 
que esperar al contexto de los ochenta para que nuevas formas de escribir la 
historia, bajo el impulso de la historia cultural, del género, etcétera, trabaja- 
ran en este sentido. Sin embargo, en los años noventa resurgió con fuerza, en 
gran medida en debates vinculados a la memoria (como en Alemania o Eran- 
cia) o ante desafíos políticos territoriales (como en Italia o Gran Bretaña) e 
incluso ante la inmigración y el modelo del multiculturalismo y la integra- 
ción (como en Gran Bretaña y Francia), el «regreso del Estado-nación». En 
mi opinión, este contexto europeo de posguerra, y hasta los años más recien- 
tes, nos permite establecer un marco de comparación con el caso español. 
Porque precisamente a principios de los noventa resurgió el debate sobre la 
construcción de la identidad nacional española contemporánea. 


El objetivo del presente trabajo es explorar el contexto (historiográfi- 
co, pero más ampliamente social y cultural) en que surgió a finales de los 
años ochenta y en los años noventa un debate historiográfico (que hacía del 
siglo XIX el eje de su argumentación) sobre la construcción de la identidad 
nacional española, y en especial a través de la denominada tesis de la «débil 
nacionalización» española. Asimismo, se planteará de qué manera este 
debate siguió fuertemente enraizado en el seno de las grandes narrativas 
sobre trayectoria histórica (y en ellas el relato sobre la identidad nacional 
española) surgidas a finales del siglo XIX y reformuladas en la renovación 
historiográfica de los años sesenta. Es ahí donde la melancólica narrativa ori- 
ginada en el cambio de siglo se habría transmitido de nuevo y reactualizado. 


Además, al indagar sobre el momento de posible cambio de paradig- 
ma historiográfico que se apunta en los últimos años, se plantea una refle- 
xión más general sobre el alcance del «paradigma» nacional como eje cen- 
tral en la práctica historiográfica de los historiadores españoles (como lo es 
en gran medida en la historiografía europea). ¿Por qué los historiadores 
necesitan la nación? Esto era lo que se preguntaba la historiadora A. Bur- 
ton hace un tiempo, en un texto que halló un interesante eco en el mundo 


7 S. Berger, «A Return to the National Paradigm? National History Writing in Ger- 
many, Italy, France, and Britain from 1945 to the present», The Journal of Modern Histo- 
7y 77 (2005), pp. 629-678. 
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anglosajón. ¿Por qué los historiadores (y en qué términos) continúan 
situando la nación en el centro de sus narrativas? Más aún, se preguntaba 
un tiempo después, cómo resolver la oscilación entre la inadecuación (per- 
cibida crecientemente por los historiadores) y la indispensabilidad de la 
nación.* También este es el horizonte de la historiografía española, la per- 
cepción de una creciente inadecuación y, sin embargo, la pervivencia de 
una omnipresente idea de la nación como centro del imaginario narrativo. 


Por supuesto, la transmisión de la gran narrativa sobre el pasado fallido 
español no puede trazarse de manera teleológica y, ni siquiera, lineal. Si algo 
la ha caracterizado son las ocultaciones y la fragmentación, la invisibilidad de 
muchos de sus elementos desde cada recodo del bucle que ha transmitido su 
contenido. Por ello también, los redescubrimientos y los fragmentos han 
vuelto a aflorar, no siempre de manera consciente ni deliberada, en contextos 
muy distintos de los de su origen. Es una de las razones por las que este tra- 
bajo no se plantea como una reconstrucción lineal (aunque intenta salva- 
guardar la cronología), sino que muestra el conjunto de perspectivas visibles, 
en cada ocasión, para sus autores, de acuerdo con su horizonte de expectati- 
vas. Solo nuestra atalaya relativamente privilegiada desde el presente nos per- 
mite trazar algunos perfiles y similitudes. La trama que mantiene unido a este 
relato es su melancolía, pero la melancolía tiene muchas anatomías. 


La transmisión de la melancolía 
(la historiografía española en los años cincuenta y sesenta) 


Como es sobradamente conocido,? el grueso de la historiografía espa- 
ñola así como el de la internacional (especialmente la anglosajona pero 
también otras, como la francesa)!” han compartido a lo largo de los últi- 


8 A. Burton, «Who needs the nation? Interrogating “British” History», en C. Hall, 
Cultures of Empire, Manchester University Press, Manchester, 2000, pp. 137-156 (8.2 edi- 
ción), e «Introduction: on the Inadequacy and Indispensability of the nation», en A. Bur- 
ton (ed.), After the Imperial Turn. Thinking with and through the Nation, Duke University 
Press, Durham, 2003. 

9 E Archilés y M. Martí, «Una nació fracassada? La construcció de la identitat nacio- 
nal espanyola al llarg del segle XIx», Recerques, 51 (2005), pp. 141-163. 

10 Véase la introducción a C. Mar-Molinero y A. Smith, Vationalism and the Nation 
in the Iberian Peninsula. Competing and Conflicting Identities, Berg, Oxford Washington, 
1996, pp. 1-32; C.-P. Boyd, Historia Patria. History, Politics and National Identity in Spain, 
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mos años la llamada tesis de la débil nacionalización. A pesar de la reno- 
vación de la historiografía española llevada a cabo en las últimas tres déca- 
das, la plantilla interpretativa de este debate ha continuado siendo, en lo 
esencial, la del supuesto fracaso del proceso modernizador.!' 


La tesis de la debilidad del proceso nacionalizador fue planteada en 
origen por Borja de Riquer como un programa de investigación, una 
propuesta para el debate, pero se fue ampliando y desarrollando (lo que 
implicó matices y perspectivas cambiantes) hasta convertirse en el para- 
digma dominante en los años noventa y hasta principios del siglo XX 
singularmente a través de la obra de José Álvarez Junco.!? De todas for- 
mas, conviene señalar que la tesis de la débil nacionalización nunca ha 
sido un bloque homogéneo. Ni todos los autores que la apoyaron defen- 
dían exactamente lo mismo (aunque sí un núcleo central de propuestas) 
ni su fundamentación teórica e historiográfica era la misma (así como 
tampoco su posicionamiento ideológico). De hecho, como señalamos 
más abajo, uno de los rasgos más característicos de esta tesis es la hete- 
rogénea diversidad de los referentes de origen. Por eso, desde posiciones 
muy distintas (y tal vez eso sea precisamente lo más destacado) se podía 
terminar por converger en algunos planteamientos comunes. 


1875-1975, Princeton University Press, Princeton, 1997; S. Balfour, The end of Spanish 
Empire, 1898-1923, Oxford University Press, Oxford, 1997; S. Holguin, Creating 
Spaniards. Culture and National Identity in Republican Spain, University of Wisconsin 
Press, Madison, 2003; E. Storm, «The Problem of the Spanish Nation-building Process 
around 1900», National Identities, 6-2 (2004), pp. 143-156. Ejemplos en la historiografía 
francesa, J.-L. Guereña, «État et nation en Espagne au XIX" siécle», en E Campuzano 
(coord.), Les nationalismes en Espagne. De l'Etat libéral a U'Etat des autonomies (1876-1978), 
Université Paul Valéry-Montpellier HL, Montpellier, 2001, pp. 17-38; del mismo autor, «El 
Estado español y la cuestión nacional. Del Estado liberal al Estado de las autonomías», en 
J.-L. Guereña y M. Morales Muñoz (eds.), Los nacionalismos en la España contemporánea. 
Ideologías, movimientos y símbolos, Universidad de Málaga, Málaga, 2006 (edición original 
de 2001), pp. 15-39. Diversas colaboraciones, en C. Serrano (dir.), Nations en quéte de 
passé. La peninsule ibérique (XIX"-XX* siécles), Presses de "Université de Paris-Sorbonne, París, 
2000. 

11 Desde la historia económica, véanse dos sólidos balances, L. Prados de la Escosu- 
ra, El progreso económico de España (1850-1950), Fundación BBVA, Madrid, 2004; y 
A. Carreras y X. Tafunell, Historia económica de la España contemporánea, Ariel, Barcelona, 
2004. 

12 B. de Riquer, Zdentitats contemporánies: Catalunya i Espanya, Eumo, Vic, 2000, y 
Escolta Espanya. La cuestión catalana en la época liberal, Marcial Pons, Madrid, 2001; 
J. Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo xIx, Taurus, Madrid, 2001. 
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Fue en el marco de una crítica teórica (pero también de fundamenta- 
ción empírica) '? de la tesis de la débil nacionalización donde argumenté 
que en el trasfondo de la fundamentación de la misma parecían permane- 
cer, por sorprendente que pudiera resultar, los ecos del legado ideológico de 
1898.!* Esto es, los ecos de una tradición ideológica que es la del naciona- 
lismo español finisecular y sus continuaciones, que se habrían incrustado 
en las grandes narrativas del pasado español contemporáneo. Lo que se tra- 
taba de apuntar con ello era una característica referida al análisis del discur- 
so, esto es, de qué forma en una tesis sobre la construcción de la identidad 
nacional española se abordaba un objeto de estudio cuya definición había 
sido históricamente configurada por un determinado discurso de definición 
de esa misma identidad. Un discurso articulado en un relato que configu- 
ra la columna vertebral de la gran narrativa historiográfica sobre el pasado 
reciente español.!* Y, especialmente, un discurso que había hecho de la per- 
cepción del fracaso y la anomalía una de las claves interpretativas de la iden- 
tidad nacional y de la configuración misma de la nación (especialmente en 
el siglo xIx). En la medida que la tesis de la débil nacionalización partía de 
esa misma premisa, resultaba obligatorio indagar de qué manera se había 
trasladado hasta el presente una concepción tan concreta de fundamenta- 
ción de la identidad nacional. No se trataba, por lo tanto, de emitir ningún 
juicio de valor sobre los historiadores que defendían la tesis,'* ni tampoco 
de lanzar acusación alguna de «nacionalismo» español sobre los mismos 
(cosa, lógicamente, absurda en autores como Borja de Riquer).”” Por eso, 
quedaban al margen de estas críticas los autores cuyos planteamientos sobre 


13 M. Martí y E. Archilés, «La construcción de la nación española en el siglo XIX: 
logros y límites de la asimilación en el caso valenciano», Ayer, 35 (1999), pp. 171-190; 
E Archilés y M. Martí, «Un país tan extraño como cualquier otro: la construcción de la 
identidad nacional española contemporánea», en M.2 C. Romeo e 1. Saz (eds.), El siglo Xx. 
Historiografía e historia, Universitat de Valencia, Valencia, 2002, pp. 245-278; E. Archilés, 
«Una nacionalización no tan débil: patriotismo local y republicanismo en Castellón (1891- 
1910)», Ayer 48 (2002), pp. 283-312. 

14 E Archilés, «¿Quién necesita la nación débil? La débil nacionalización española y 
los historiadores», en C. Forcadell et ál. (eds.), Usos de la Historia y políticas de la memoria, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2004, pp. 187-208. 

15 Se trataba de una reflexión inspirada en algunos de los planteamientos expuestos 
por Homi Bhabha. 

16 Cfr. J. Moreno Luzón, «Presentación», Historia y Política, 2 (2004), p. 8. 

17 B. de Riquer, «Les identitats en el segle XIX a Espanya: punts per a un debat», en 
T. Carnero y E. Archilés (eds.), Europa, Espanya, País Valencia. Nacionalisme i democracia: 
passat i futur, PUV, Valencia, 2007, pp. 11-128. 
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la construcción de la identidad nacional sí remitían a rancios milenarismos, 
y que desde mediados de los noventa proliferaron. 


El centro de la argumentación, por tanto, giraba sobre cómo los ecos 
del 98 parecían aprisionar a los historiadores contemporáneos más reno- 
vadores, en el legado de los lamentos fin-de-siécle, en la medida que inte- 
riorizaban un elemento sustancial del discurso de los propios nacionalis- 
tas: la deficiente nacionalización, la «insuficiencia de patria», el «no hay 
nación»...'* Y ello era así aun cuando muchos, si no todos de entre estos 
historiadores, se percibían a sí mismos muy alejados de aquellos debates, 
como el centenario del 98 puso de manifiesto. Probablemente, porque 
más que una influencia ideológica directa (por ejemplo, a reivindicar)!” se 
trataba de unos elementos transmitidos por un pensamiento posterior y 
sobre todo una historiografía que los había interiorizado y a la vez (aun- 
que no de manera deliberada) ocultado, inmersos en el seno de la gran 
narrativa del pasado español. 


Es cierto que menos oculta parecía la influencia ejercida por la obra 
de José Ortega y Gasset. Un autor que, sin embargo, había recogido (y 
reformulado) la herencia de los autores del 98, especialmente en lo que 
respecta a elementos centrales a la hora de definir la idea de nación espa- 
ñola (en definitiva, una dimensión mucho más relevante que el corte en 
las respuestas políticas, que es en lo que se ha insistido habitualmente para 
distanciar a Ortega de sus inmediatos precedentes).? Trabajos como Espa- 
ña invertebrada (pero también La redención de las provincias) se han con- 
vertido, a través de diversas lecturas y reinterpretaciones sucesivas, en pie- 


18 El mantenimiento de este legado en el pensamiento español contemporáneo ha 
sido persuasivamente argumentado por 1. Saz, España contra España. Los nacionalismos 
franquistas, Marcial Pons, Madrid, 2003. Sobre alguna de estas influencias en el ámbito 
historiográfico, véase J. Varela, La novela de España, Taurus, Madrid, 1999. Sorprendente- 
mente, en su reflexión sobre la tesis de la anomalía de la trayectoría española y su mante- 
nimiento, S. Juliá no menciona ni la nación ni el nacionalismo español como elementos 
de este relato. Véase S. Juliá, «Anomalía, dolor y fracaso de España», Claves de Razón Prác- 
tica, 66 (1996), pp. 10-21. 

19 Aunque sí se compartía la actitud crítica ante el fracaso de la modernidad españo- 
la entendido como algo a superar. 

20 He intentado trazar algunos de estos elementos en E. Archilés, «Las mocedades 
nacionales de José Ortega y Gasset (c. 1906-c. 1914)», PUV-Institución «Fernando el 
Católico», Valencia, 2009, pp. 65-121. 
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zas dominantes en el escenario ideológico peninsular (ya fuera en el falan- 
gismo de posguerra, ya fuera en el debate territorial durante la etapa cons- 
tituyente en la Transición). La metáfora de la invertebración española 
(además de la valoración profundamente negativa del siglo XIX español y 
especialmente de la Restauración)?! se había convertido en un referente 
ineludible. Tampoco es un tema menor del legado orteguiano su sistemá- 
tica negación de estar formulando un pensamiento nacionalista (español). 
Ello ha perdurado pertinazmente en cuantos autores han evocado su figu- 
ra y trasladado sus esquemas al estudio del pasado español contemporá- 
neo, también respecto de la construcción de la identidad nacional, y ha 
contribuido al ocultamiento de herencias y adherencias. 


En realidad, todo ello nos aboca a una cuestión ineludible, pero que 
todavía es un capítulo insuficientemente abordado en la historia de las 
ideas sobre la construcción de la identidad nacional española (y del nacio- 
nalismo español) en el periodo posterior a la Guerra Civil. Porque desde 
tradiciones muy distintas, a izquierda y derecha, el regeneracionismo, la 
«Generación del 98» o la «Generación del 14» han sido interpretadas y 
reinterpretadas. Esto es, han sido reapropiadas, de tal forma que algunos 
de sus legados se han trasladado hasta el presente y reactualizado. 


En especial, interesa a los efectos de este trabajo destacar cómo los fun- 
damentos de la historiografía de posguerra más solvente y renovadora (aun- 
que no solo esta) se construyeron insistiendo en las debilidades del proceso 
modernizador español. Asimismo, resultó central la valoración del siglo XIX 
y en especial de la ausente o insuficiente revolución liberal (con el corola- 
rio de un Estado débil y no menos insuficiente) como fundamento de los 
defectos de una trayectoria desviada, y que de ahí arrastra sus consecuen- 
cias hasta el siglo xx. La continuidad, en definitiva, entre la producción 


21 Como señalan, con toda razón, Margarita Márquez y Juan Francisco Fuentes, «El 
rechazo del xIX tiene en Ortega algo de obsesivo e irracional». Cfr. M. Márquez y J. E. Fuen- 
tes, «Presencia del siglo XIX español en la obra de Ortega y Gasset», en A. Gil Novales (ed.), 
La revolución liberal, Ediciones del Orto, Madrid, 2001, pp. 685-695 (cita de la p. 686). 

22 A este respecto resultan muy reveladores dos balances elaborados en los años seten- 
ta, como son los de V. Llorens, «El siglo XIX en la historia y la literatura», en V. Llorens, 
Aspectos sociales de la literatura española, Castalia, Madrid, 1974, pp. 141-162 (aunque el 
texto fue publicado por primera vez en 1970); sobre todo, J. M.? Jover Zamora, «El siglo 
xix en la historiografía española contemporánea, 1939-1972», en J. M.? Jover Zamora 
(dir.), El siglo XIX en España: doce estudios, Planeta, Barcelona, 1974, pp. 9-151. 
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que se fue gestando entre los años cincuenta y sesenta y los antecedentes 
finiseculares es un factor clave, sobre el que se ha reflexionado tal vez dema- 
siado poco.? Sobre todo si intentamos indagar en aspectos que vayan más 
allá de influencias específicas, de contenidos o temas concretos (cuya supe- 
ración puede ocultar otras continuidades) y pensamos en concepciones más 
generales y persistentes. Por otra parte, el impacto de la Guerra Civil (tan- 
tas veces señalado, sin embargo, como corte, como «hora cero» para la his- 
toriografía española) sin duda debe analizarse como influencia que reforzó 
entre los historiadores la percepción de la anormalidad y trágico fracaso de 
la historia reciente, insertándola así en la gran narrativa del pasado español 
y, en retrospectiva, de su mirada sobre el siglo XIX. 


Este fue el sustrato, efectivamente, de obras muy diversas pero en 
ello coincidentes.2% Así sucede, por ejemplo, en los trabajos de Pierre 
Vilar, como se puede apreciar en las breves pero contundentes páginas 
que dedicaba en su enormemente influyente Historia de España, cuya pri- 
mera edición fue en 1942 (y cuya traducción al español se debió a 
Manuel Tuñón de Lara). Precisamente de Vilar procedería, años más 
tarde, y ya específicamente dedicado al análisis de la construcción nacio- 
nal española, una aproximación comparativa con la Francia del último 
tercio del siglo XIX e inicios del XX de gran impacto en el ámbito histo- 
riográfico español. La influencia de Pierre Vilar en la historiografía 
española (en particular en el espacio lingitístico catalán) fue enorme.? 
Pero, además, cabe destacar que a principios de los años sesenta publicó 
una obra seminal como es Cataluña en la España moderna, en que plan- 


23 Es sugerente la cronología señalada por Carlos Dardé para la historiografía espa- 
ñola, que en torno a 1950 separaría la percepción de España surgida en 1898 como un país 
«único» a la idea de ser un país marcado por el «fracaso». Pero una concepción tal tiende a 
enfatizar los cortes y minimizar que la excepcionalidad y el fracaso no se contraponían. 
Véase C. Dardé, La idea de España en la historiografía del siglo xx, Universidad de Canta- 
bria, Santander, 1999. 

24 Las informaciones completas sobre la producción de los autores españoles, en 
I. Peiró y G. Pasamar, Diccionario Akal de historiadores españoles contemporáneos (1840-1980), 
Akal, Madrid, 2002. 

25 P Vilar, «Estado, nación y patria en España y Francia, 1870-1914», Estudios de 
Historia Social, 28-29 (1984), pp. 7-41. 

26 R. Congost y J. Nadal, «La influencia de la obra de Pierre Vilar sobre la historio- 
grafía y la conciencia española», en B. Pellestrandi (coord.), La historiografía francesa del 
siglo XX y su acogida en España, Casa de Velázquez, Madrid, 2002, pp. 223-239. 
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teaba la construcción de la identidad (nacional) catalana. Esta obra refor- 
zaba, implícita o explícitamente, el contraste entre esta exitosa construc- 
ción identitaria frente a la española.” 


No menos destacado es el caso de Manuel Tuñón de Lara, cuya 
influencia y ejemplo resultaron decisivos para la historiografía española 
más progresista. Tal vez se ha prestado poca atención a la imagen de fondo 
que del pasado español sostenía el autor en obras como La España del 
siglo XIX, publicada por primera vez en 1961 (y continuada por La España 
del siglo Xx, publicada en 1966 y ampliada en 1973, pero ya terminada en 
1963, con lo que comparte estrictamente el mismo marco de su predece- 
sora).2% La innegable renovación metodológica, en el caso de Tuñón, el 
marxismo, no puede hacer olvidar que, en muchos aspectos, su obra era 
heredera de una visión del siglo XIX español forjada en los debates fini- 
seculares.?? Eso sí, Tuñón y los autores marxistas iban a añadir una espe- 
cífica y decisiva conceptualización sobre el «fracaso» o las peculiaridades de 
la revolución «burguesa», cuyo impacto iba a ser de larga duración en la 
reformulación de la narrativa progresista e izquierdista del pasado espa- 
ñol.*% Pero, en última instancia, ello no modificaba el gran relato de la tra- 
yectoria española, especialmente decimonónica. 


Probablemente, la condición de exiliado de Tuñón y la vivencia de la 
Guerra Civil expliquen el mantenimiento (y a su vez la actualización) de 
esta imagen de España marcada por las anomalías e insuficiencias. Por 
cierto, tal vez por ello pueda resultar no menos sorprendentes, pero sí más 


27 Esta interpretación sería aprobatoriamente destacada por Borja de Riquer, «Nacio- 
nalidades y regiones. Problemas y líneas de investigación en torno a la débil nacionaliza- 
ción española del siglo XIx», en A. Morales Moya y M. Esteban de Vega (eds.), La historia 
contemporánea en España, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1996, p. 89. 

28 Sobre la trayectoria de la obra, véase M. Tuñón de Lara, «Historia de una Historia 
(La España del siglo XX)», Sistema, 12 (1976), pp. 5-23. 

29 Lo cual es cierto también para otro autor del exilio, como Antonio Ramos Olivei- 
ra y su Historia de España de 1952, de la que ya J. M.? Jover señaló su entronque directo 
con Costa y el regeneracionismo. Cfr. Jover, El siglo XIX, p. 43. 

30 Sobre el impacto de la tesis de la revolución burguesa en España, véase J. S. Pérez 
Garzón, «La revolución burguesa en España: Los inicios de un debate científico, 1966- 
1979», en M. Tuñón de Lara, Historiografía española contemporánea: X Coloquio del 
Centro de Investigaciones Hispánicas de la Universidad de Pau, Siglo XXI, Madrid, 1980, 
pp. 91-138. 
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fácilmente explicables, algunas de sus reflexiones articuladas explícitamen- 
te sobre «las dificultades de ser español», de mediados de los años cin- 
cuenta en su obra Espagne.” 


No menos decisivo entre los autores de la renovación de la historio- 
grafía española iba a ser el trabajo de Jaume Vicens Vives.*? La influencia 
de su obra en los años siguientes, tanto en la historiografía que se ocupa 
del análisis de la historia de España como de la de Cataluña, ha sido enor- 
me. Sin duda, puede detectarse en autores tan destacados como Jordi 
Nadal o Josep Fontana, figuras centrales en la elaboración en la década de 
los setenta de poderosas interpretaciones sobre el desarrollo económico y 
político del siglo XIX español, que desarrollaron y ampliaron diversos pos- 
tulados del propio Vicens, añadiéndole otras influencias como la de Pierre 
Vilar.* Conviene no olvidar que Vicens Vives desplegó una enorme capa- 


31 Así se titula el primer apartado de la obra que el autor firma junto con Domini- 
que Aubier, Espagne, Seuil, París, 1960 (1.2 edición, de 1954), pp. 5-15. Una obra donde 
se trasluce el mantenimiento de visiones bastante tópicas de la realidad española (en reali- 
dad, todo el libro lo es, incluyendo un aparato gráfico un tanto sorprendente). 

32 En este mismo contexto resulta interesante el caso de un autor difícil de clasificar 
y que ocupa una posición excéntrica en el panorama historiográfico español, como es Car- 
los Rama. En su obra La crisis española del siglo XX, de 1960, realizaba un estudio del «Esta- 
do» en España, que no era otra cosa que el análisis sobre las dificultades del mismo para 
consolidarse. Rama abordaba abiertamente las implicaciones en el momento de «la crea- 
ción de una nacionalidad», para concluir que «una nacionalidad basada en la soberanía 
popular —como en Francia— no ha sido posible en España». La persistencia del «particu- 
larismo regionalista» y la ausencia del uso de los recursos «normales» en otros Estados 
(especialmente la instrucción popular) serían piezas decisivas en este resultado. De alguna 
manera, Rama estaba formulando argumentos que serían fundamentales en la elaboración 
posterior de la tesis de la débil nacionalización (y antes de algunas de las afirmaciones de 
J. J. Linz). Tal vez lo más importante es que llegó a estas conclusiones (como se puede fun- 
damentar a través del análisis de las notas a pie de página) mediante el uso de la escasa 
bibliografía disponible, y remitiendo usualmente a obras de variada reflexión procedentes 
del mundo intelectual de la preguerra. Para Rama, esta interpretación debía de parecer una 
posición indudable, la única acorde con la interpretación de la trayectoria española de la 
«crisis» que destacó en el título de su obra, en el siglo Xx. Cfr. Carlos M. Rama, La crisis 
española del siglo xx, Fondo de Cultura Económica, México, 1962 (2.2 edición), pp. 19 y ss. 
En el prefacio a la segunda edición, Rama agradece al recién fallecido Vicens Vives su 
ayuda, lo que podría apuntar hacía una interesante convergencia de planteamientos. 

33 Unos años antes, en la década de los sesenta, un discípulo de Vicens Vives, Anto- 
ni Jutglar, desarrolló una importante serie de trabajos en que insistía en la debilidad de la 
burguesía española y el fracaso de la revolución, así como en el atraso de la estructura eco- 
nómica peninsular, siendo Cataluña una suerte de excepción. Véanse, por ejemplo, A. Jut- 
glar, La era industrial en España (aproximación a la historia social de la España contemporá- 
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cidad institucional (a través de sus actividades editoriales, pero también en 
su capacidad para promocionar profesionalmente a muchos de sus discí- 
pulos), probablemente sin comparación con ninguno de los demás auto- 
res del momento que nos ocupan. Ello ayudó a ampliar y difundir su 
influencia y a ocupar espacios de poder intelectual y académico. 


Una influencia historiográfica que, además, ha sido reconocida explí- 
citamente, convirtiéndose en piedra miliar de una autoconsciente (y a su 
vez legitimadora de capital cultural) tarea de renovación, lo que ha podido 
llevar a veces a una cierta mitificación. Pero parece fuera de duda que las 
generaciones de historiadores nacidas tras la Guerra Civil y que desarrolla- 
ron sus trabajos de renovación desde la década de los sesenta hasta los seten- 
ta y aun primeros años ochenta fundamentaron su reflexión del siglo XIX 
(pero también del xx) sobre un núcleo temático basado en la herencia de 
estos planteamientos y su desarrollo, lo cual fue especialmente visible entre 
los historiadores del ámbito catalán. Tanto allí como en el resto de Espa- 
ña, los trabajos más renovadores de los autores jóvenes agregaron a la 
influencia de Vicens las de Vilar o Tuñón, construyendo el fundamento de 
una sólida interpretación de la contemporaneidad española caracterizada 
por dos grandes ejes: la limitación (o ausencia) de la revolución burguesa? 
y el fracaso de la revolución industrial.?? Este doble eje se convirtió para 


nea), Nova Terra, Barcelona, 1963; e Ideologías y clases en la España contemporánea, Cua- 
dernos para el Diálogo, Madrid, 1968. Asimismo, es interesante su trabajo de síntesis 
«Notas sobre la evolución de las burguesías españolas en el siglo XIX», en J. L. Aranguren 
et ál., Historia social de España en el siglo XIX, Guadiana, Madrid, 1972, pp. 113-130. 

34 Sobre el impacto de la tesis de la revolución burguesa en España, véase Pérez Gar- 
zón, «La revolución burguesa en España». 

35 La estrecha interrelación de las distintas dimensiones económicas y políticas puede 
igualmente ejemplificarse en la visión del atraso económico español y la cuestión agraria. 
Iniciándose en la historiografía liberal-regeneracionista (de Costa y Altamira a García 
Ormaechea), la imagen de la especificidad agraria de la revolución liberal se convertía en 
el fundamento del atraso, de las dificultades de la industrialización y, a la postre, de la 
democracia misma. Como señaló Pedro Ruiz Torres: «El mismo planteamiento de la espe- 
cificidad agraria de la revolución española seguía siendo la premisa teórica compartida por 
una parte de la historiografía española de los años cincuenta y sesenta, la que se movía en 
torno a proyectos políticos partidarios de enlazar con la reforma o la revolución democrá- 
tica de la Segunda República. En cierto modo lo encontraremos también, aunque con dis- 
tintos matices, entre quienes, como Jaume Vicens Vives y Jordi Nadal, se planteaban el 
problema de explicar el atraso económico y el fracaso de la revolución industrial; o entre 
quienes, como es el caso de Manuel Tuñón de Lara, analizaban el «bloque de poder» oli- 
gárquico que dominaba en la España de la Restauración. Por esa razón en el seno de la his- 
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los jóvenes autores en el horizonte indudable que lo teñía absolutamente 
todo a la hora de plantear cualquier reflexión sobre el pasado español.** 
También en sus reflexiones políticas antifranquistas.” Pero, desde luego, 
sin que el estudio de la construcción de la identidad nacional española 
fuera, de manera explícita, un objeto de estudio per se (y menos aún el 
nacionalismo español) para el siglo xIx.98 En todo caso, ello podía deri- 
varse secundariamente de los modelos generales, o quedar exclusivamente 
en el terreno de lo implícito. En este sentido, resultan excepcionalmente 
explícitas las reflexiones de José Ramón Recalde, que en 1966 publicaba 
un breve trabajo titulado «El nacionalismo burgués centralista». Para el 
autor (que partía de la indudable premisa de que «España es un país de 
revolución burguesa fracasada»), el siglo XIX «nos descubre que mientras 
que en Escocia e Inglaterra se realizaba la expansión de la nueva burgue- 
sía, mientras en Francia se habían dado ya [...] pasos definitivos, en Espa- 


toriografía de los años setenta, el debate se centró en la supuesta especificidad económica 
y social española. Muy en particular, en si había habido o no una verdadera revolución bur- 
guesa». P. Ruiz Torres, «Del Antiguo al Nuevo Régimen: carácter de la transformación», en 
A. M. Bernal (coord.), Antiguo Régimen y liberalismo: Homenaje a Miguel Artola, Alianza 
Editorial, Madrid, 1994, vol. 1 (cita de la p. 171). 

36 Lo cual es cierto no solo para los historiadores jóvenes. Este era el punto de parti- 
da de la ambiciosa primera gran obra de R. Tamames, Estructura económica de España, 
Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid, 1960, especialmente pp. 24 y ss. y 197 y ss. 
También era el sustrato último en los primeros trabajos de sociología de la literatura de 
J.-C. Mainer, Literatura y pequeña burguesía en España. (Notas 1890-1950), Cuadernos 
para el Diálogo, Madrid, 1972, pp. 25-26. 

37 Incluyendo la radicalización del modelo de las ausencias y fracasos con la formu- 
lación de planteamientos «tercermundistas» y «subdesarrollistas» para describir la trayecto- 
ria española. Véase, en este último sentido, por ejemplo, I. Sotelo, «Subdesarrollo y depen- 
dencia: el caso de la España decimonónica», en 1. Sotelo et ál., Cuatro ensayos de historia de 
España, Edicusa, Madrid, 1975, pp. 7-44. Sotelo desarrolla aquí una teorización del tema 
clásico de la «decadencia» de España concebido ahora en términos de subdesarrollo de 
forma que «[...] al plantear el “problema de España” en su dimensión socio-económica, la 
atención se enfoca en sus estructuras básicas, no tan originales ni atractivas como se empe- 
ñó el romanticismo que era todo lo español» (cita de las pp. 15-16). 

38 Por ejemplo, en un texto escrito en 1962 (aunque publicado por primera vez en 
1967) y con una muy clara influencia de Vicens, Josep Fontana reflexiona sobre las difi- 
cultades en la construcción de un mercado que adjetiva como «nacional» y que vincula con 
la «toma de conciencia» de la burguesía (enlazando historia socioeconómica y política, 
por tanto) sin referirse en absoluto a la construcción de la identidad nacional española. 
Véase J. Fontana, «Formación del mercado nacional y toma de conciencia de la burguesía», 
en J. Fontana, Cambio económico y actitudes políticas en la España del siglo XIX, Ariel, 


Barcelona, 1973, pp. 11-53. 
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ña los planteamientos liberales de buena parte de la lucha antinapoleóni- 
ca y de los revolucionarios posteriores aparecían considerablemente dis- 
tanciados de la conciencia del pueblo». La conclusión era clara: «en Espa- 
ña no se ha formado la unidad nacional que la burguesía aporta a otros 
estados». Más aún, «no puede hablarse de una burguesía nacional españo- 
la sino de burguesías cualitativamente muy diferenciadas». En definitiva, 
«no puede hablarse propiamente de una nacionalidad española».*? Se for- 
mulaban aquí, por tanto, tesis que vamos a encontrar de forma persisten- 
te años más tarde.“ No se trata, probablemente de ninguna influencia 
directa de Recalde sobre otros autores, sino más bien de que este autor 
supo sintetizar lo que en ciertos ámbitos intelectuales de la izquierda podía 
funcionar como un sustrato común. 


Lo cierto es que en el caso específico de Vicens nos encontramos ante 
un autor en el que vinieron a confluir un conjunto complejo de perspec- 
tivas y aproximaciones (desde ciertos trabajos muy marcados por la ideo- 
logía más cruda de la posguerra, pasando por la proximidad a las posicio- 
nes de un Calvo Serer y las elites tecnocráticas, hasta la deliberada posición 
catalanista de su obra). En cualquier caso, lo más visible de su obra ha sido 
su tarea en la renovación metodológica, y la ampliación temática (hacia la 
historia económica y social).** Con todo, en el corazón de su obra, al 
menos en la década de los cincuenta (así en su Aproximación a la historia 
de España de 1952) y hasta su muerte, se establece una interpretación de 
la historia contemporánea de España y especialmente del siglo XIX que no 


39 Cfr. J. R. Recalde, «El nacionalismo burgués centralista», Cuadernos para el Diálo- 
go, suplemento IV (1966), pp. 5-6 (citas de la p. 5). Este artículo se continuó con «El nacio- 
nalismo burgués autonómico», Cuadernos para el Diálogo, 40 (1967), pp. 19-20 (donde, 
por cierto, la influencia de Vicens es manifiesta). El autor era por entonces militante del 
FLD, y la reflexión sobre una posible nación popular, frente al nacionalismo burgués, era 
esencial en su elaboración intelectual. Véase su testimonio sobre este punto en J. R. Recal- 
de, Fe de vida, Tusquets, Barcelona, 2004, pp. 219-220. 

40 De hecho, aunque lógicamente mucho más perfiladas y elaboradas que en sus bre- 
ves trabajos citados, vamos a encontrar la pervivencia de todo ello en J. R. Recalde, La cons- 
trucción de las naciones, Siglo XXI, Madrid, 1982, pp. 374 y ss. 

41 Un extenso repaso biográfico en J. M. Muñoz Lloret, Jaume Vicens i Vives. Una 
biografía intellectual, Edicions 62, Barcelona, 1997. La mejor aproximación crítica la ofre- 
ce M. A. Marín Gelabert, «La fatiga de una generación: Jaume Vicens Vives y su Historia 
Crítica de la vida y reinado de Fernando II de Aragón», introducción al volumen de 
J. Vicens Vives, Historia y crítica de la vida y reinado de Fernando II de Aragón, Institución 
«Fernando el Católico», Zaragoza, 2006, pp. XXV y ss. 
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se aleja de la de muchos de sus contemporáneos, y que recogía el legado 
del relato del nacionalismo español finisecular, aunque en ocasiones aña- 
diéndole la crítica simétrica procedente del nacionalismo catalán finisecu- 
lar. De hecho, Vicens añadió una interpretación de la trayectoria contem- 
poránea catalana que funcionaba como el exacto opuesto de la del resto de 
España. Allí donde la interpretación socioeconómica de esta era de retra- 
sos e insuficiencias, la de Cataluña era de industria y transformación 
(como sucedía en su importante trabajo Industrials i polítics de 1959). La 
obra de Vicens pudo ser leída, precisamente por esto, tanto para funda- 
mentar una nueva lectura de la historiografía española como para servir de 
base de un naciente catalanismo (historiográfico y político) .% 


Puede resultar muy representativo de este contexto historiográfico, en 
tal sentido, la obra de un autor muy influyente en el ámbito lingúístico 
catalán, como es la del ensayista Joan Fuster. Aunque su obra principal 
de 1962 Nosaltres, els valencians era una reflexión sobre la identidad valen- 
ciana, se insertaba en un marco interpretativo (en este caso contrastando 
la trayectoria contemporánea valenciana con la de Cataluña) más amplio. 
Desde unos planteamientos extremadamente renovadores de historia 
social y aun cultural, y mediante una lectura de inspiración marxista muy 
sutil (algo que, por cierto ha pasado casi por completo desapercibido a la 
hora de escribir la historia de la historiografía en la España de posguerra, 


42 En el caso de Vicens (así como en el de Vilar), ya señaló la herencia de este legado 
interpretativo finisecular Juliá, «Anomalía», pp. 16-17. 

43 Incluso en las lecturas más alejadas políticamente del espíritu de Vicens resulta 
innegable su influencia, como en el polémico trabajo marxista de J. Solé Tura, Catalanis- 
me i revolució burgesa, Edicions 62, Barcelona, 1967. De hecho, el libro empezaba con un 
contundente «La historia del nacionalisme catala és la historia d'una revolució burgesa frus- 
trada. El seu fracás és una de les causes fonamentals del nostre endarreriment económic i 
polític» (cita de la p. 7). En realidad, el trabajo de Solé Tura se basaba en las reflexiones 
sobre la cuestión nacional de casi una década en el seno del PSUC (incluyendo la partici- 
pación de Pierre Vilar i Josep Fontana). Sobre esta genealogía, véanse J. M. Colomer, 
Espanyolisme i catalanisme. La idea de nació en el pensament polític catala (1939-1979), LA- 
venc, Barcelona, 1984, pp. 285 y ss.; C. Cebrián, Estimat PSUC, Empúries, Barcelona, 
1997, pp. 60-62. 

44 A principios de los años ochenta, en una encuesta realizada por la revista Nous Horit- 
zons sobre los textos más influyentes en los veinte años previos, los dos primeros lugares fue- 
ron ocupados por Pierre Vilar y Joan Fuster, respectivamente. El dato lo aporta E. Pujol, 
«Marxisme i qiestió nacional: 'aportació de Pierre Vilar», en J. Renyer y E. Pujol (dirs.), Pen- 
sament polític als Paísos catalans, 1714-2014, CETC-Portic, Barcelona, 2007, p. 325. 
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incluyendo una inteligente lectura de Pierre Vilar), se asumía el esquema 
interpretativo de Vicens. El resultado (que servía para explicar la trayecto- 
ria valenciana) era el de una economía española decimonónica cuasi feu- 
dal y un Estado español incapaz de consolidarse.* De ahí su fracaso a la 
hora de imponerse y eliminar las diferencias y peculiaridades territoriales, 
su debilidad para nacionalizar «a la francesa», mientras surgía un naciona- 
lismo «moderno» (y burgués) en la moderna Cataluña. 


Es importante señalar que años más tarde, planteamientos como los 
de Borja de Riquer se enraizarían en esta herencia intelectual de Vicens (y, 
en otro sentido, de P. Vilar). Serían además coincidentes también con 
posiciones como las que había desarrollado Joan Fuster, no tanto por una 
posible influencia directa como por compartir un marco interpretativo 
común. La pervivencia del paradigma Vicens en la historiografía catala- 
na, de hecho, iba a ser uno de los elementos fundamentales para entender 
buena parte de los debates posteriores. La centralidad del caso catalán (y 
el hecho de que la reflexión de Borja de Riquer surgiera precisamente por 
parte de un especialista en historia de Cataluña) a la hora de plantear la 
debilidad de la nacionalización española debe hacernos situar este contex- 
to historiográfico en primer plano. 


Por otra parte, cabe apreciar, además, como la proximidad con los 
nacionalismos periféricos (en este caso el catalán y el valenciano) que mos- 
traban Vicens o Fuster no solo no era incompatible con una interpretación 
del pasado español que, en realidad, era la misma del nacionalismo espa- 
ñol finisecular, sino que era su propio fundamento para afirmarse. De 
hecho, buena parte de las historiografías de los nacionalismos subestatales 


45 E Archilés, «Ni carn ni peix? Joan Fuster i la identitat nacional dels valencians», El 
Contemporani, 25 (1992), pp. 70-77. 

46 Esta herencia de los planteamientos de Vicens en los trabajos de Borja de Riquer 
(y en la historiografía catalana) la subrayó en su reseña de /dentitats contemporánies: Cata- 
lunya i Espanya Y. M.2 Fradera, «Identitats i história. A proposit de Púltim llibre de Borja 
de Riquer», LAveng, 261 (2001), pp. 63-67. 

47 No se trata de sugerir ninguna conexión directa con ciertas lecturas del catalanis- 
mo político. De hecho, la posición de Borja de Riquer respecto a esta tradición y su apli- 
cación a la historiografía fue muy crítica. Así, en M. Barceló, B. de Riquer y E. Ucelay, 
«Sobre la historiografía catalana», L'Aveng, 50 (1982), pp. 68-73; y en B. de Riquer, «Apo- 
geo y estancamiento de la historiografía contemporánea catalana», Historia Contemporánea, 


7 (1992), pp. 117-134. 
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periféricos surgidas a partir de estos años (recogieran explícitamente o no 
el legado ideológico de los propios nacionalismos periféricos) pasaron a 
incorporar esta perspectiva. La debilidad de la historia española en el siglo 
XIX, con sus fracasos y anomalías, justificaba el posicionamiento de las 
demandas de los nacionalismos alternativos, no menos que las demandas 
de los sectores críticos con el franquismo dentro del marco de la historio- 
grafía progresista española. 


De forma que, si establecemos un balance de lo expuesto en este apar- 
tado, podríamos decir que la gran narrativa forjada por la nueva historiogra- 
fía en los años sesenta y setenta permitía, a partir de un mismo núcleo, una 
doble perspectiva. Por una parte, una crítica a la trayectoria histórica españo- 
la reciente, como fundamento para la izquierda y el antifranquismo (y perci- 
bida de manera muy consciente como un completo alejamiento del naciona- 
lismo franquista). Por otra parte, una crítica desde (y para) la periferia (y espe- 
cialmente articulada desde el catalanismo) de la trayectoria española como 
atraso y anomalía, entendida asimismo como radical distanciamiento respec- 
to a todo españolismo. Y en medio, y en interrelación, todos los matices. 


Pero además, junto al trabajo de los historiadores mencionados, hay 
que señalar que fue en estos momentos cuando empezó a desarrollarse la 
obra de un sociólogo cuya trascendencia de cara al futuro sería enorme, 
mucho mayor tal vez que en un primer momento. Los trabajos clave de 
J.J. Linz publicados a principios de los años setenta, sobre los que iba a fun- 
damentarse la interpretación posterior de la crisis de penetración del Esta- 
do en España y el subsiguiente fracaso de la construcción de la identidad 
nacional, surgieron precisamente en el contexto intelectual que se había ido 
forjando a lo largo de los años sesenta (y, de hecho, la mayoría de estos tra- 
bajos fueron redactados a lo largo de la segunda mitad de los sesenta). Por 
cierto, no deja de ser significativo que la joven sociología española de los 
sesenta mostrara un notable interés por la necesidad de incorporar un plan- 
teamiento histórico, pero, como señala Amando de Miguel, uno de los dis- 
cípulos y colaboradores más directos de Linz, es este autor uno de los pocos 
realmente interesado en el uso de materiales históricos en sus reflexiones. % 


48 Véase A. de Miguel, Sociología o subversión, Plaza y Janés, Barcelona, 1974, p. 55. 
La cronología de los primeros trabajos de Linz (algunos por entonces aún no publicados) 
puede consultarse en este mismo texto. 
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Fue en 1973 cuando se publicó (aunque el texto fue probablemen- 
te terminado hacia 1970) la primera formulación madura de los plan- 
teamientos de J. J. Linz respecto de los proceso de construcción del Esta- 
do en la España contemporánea y de su relación con los nacionalismos 
periféricos. * En este trabajo Linz optó por una fuerte fundamentación 
histórica, empezando su recorrido en la Edad Media hasta llegar a los 
siglos XIX y XX. Es muy interesante constatar el extraordinario conoci- 
miento de la bibliografía historiográfica más renovadora sobre la histo- 
ria española (y especialmente la contemporánea) que demuestra el autor, 
recogiendo todo el impacto de los debates surgidos en la década de los 
sesenta (de Vicens a Rama). No deja de ser significativo que justo al ini- 
cio del texto, al presentar la naturaleza del cuestionamiento de la unidad 
de España a lo largo de su historia y de la que él considera ambivalente 
relación entre el Estado español y los nacionalismos periféricos, se apoye 
en una cita de Pierre Vilar y su Cataluña en la España moderna. En rea- 
lidad, los fundamentos de esta interpretación (especialmente de su fun- 
damentación histórica) podemos hallarlos ya, como antes señalábamos, 
en textos anteriores de la misma década. En 1967, Linz (partiendo de la 
consideración de España como uno de los primeros Estados de Europa) 
caracterizaba la trayectoria decimonónica (trasladándola hasta el siglo XX) 
como la de un «underdeveloped and unevenly developed country», lo 
que, en definitiva, enmarcaba toda su trayectoria social y política en los 
términos que ya nos son familiares para la historiografía española del 
momento.?” En otro texto de ese mismo momento (especialmente dedi- 
cado a la fragmentación y diversidad española de los años sesenta), Linz 
combinaba estos planteamientos, a la hora de abordar la cuestión de la 
«heterogeneidad» española contemporánea, con una posición que pare- 
cía converger con el Ortega y Gasset de la España invertebrada.?* En rea- 


49 J.J. Linz, «Early state-building and late peripheral nationalisms against the state: 
the case of Spain», en S.-N. Eisenstadt y S. Rokkan (eds.), Building States and Nations. 
Analysis by Region, Sage, Beverly Hills, 1973, vol. 2, pp. 32-116. 

50 Véase J. J. Linz, «The party system of Spain. Past and Future», en S. M. Lipset y 
S. Rokkan (eds.), Party Systems and Voter alignments. Cross-national Perspectives, Collier- 
Macmillan, Nueva York, 1967, pp. 198-282. La cita es de un epígrafe, en la p. 208. 

51 J. J. Linz y A. de Miguel, «Within-Nation. Differences and Comparisons: The 
Eight Spains», en R. L. Merritt y S. Rokkan (eds.), Comparing Nations. The Use of Quan- 
titative data in Cross-National Research, Yale University Press, New Haven-Londres, 1966, 
pp. 267-319; referencias a Ortega, en pp. 278 y 317. Hay que señalar que este trabajo pare- 
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lidad, más o menos explícita a lo largo de los diversos trabajos de estos 
años, es probable que la huella de Ortega sea uno de los pilares de la 
reflexión de Linz. 


¿Adiós a todo aquello? 


Desde los inicios mismos de la dictadura franquista, la redefinición 
del proyecto nacionalista (que los nuevos planteamientos historiográficos 
y las nuevas generaciones iban a rechazar) se situó en el centro de la tarea 
intelectual (y en unos términos que permiten afirmar que no hubo una 
merma en su intensidad respecto al periodo que arranca de 1898). Sin 
duda, el ejemplo más destacado es el debate entre Laín Entralgo y Rafael 
Calvo Serer, donde se volvía a poner en juego todo el legado del naciona- 
lismo español desde el 98 hasta Ortega y que también tenía implicaciones 
historiográficas.2 Porque, por supuesto, bajo la dictadura se construyó 
todo un paradigma historiográfico profundamente esencialista sobre la 
identidad nacional española (al que, desde luego, tampoco escapa la figu- 
ra de Menéndez Pidal). Pero también en el exilio continuaba el debate 
(singularmente manifiesto en el enfrentamiento entre Américo Castro y 
Claudio Sánchez Albornoz). En ningún caso, sin embargo, era muy dis- 
tinta la lectura del siglo xIX y de la frustrada trayectoria española, aunque 
sí pudiera serlo la lectura política que se extrajera de todo ello.? 


Sin embargo, la renovación de la historiografía española desde los años 
cincuenta y sesenta a la que nos venimos refiriendo parecía moverse al mar- 


ce mostrar, a través de la constatación de considerables diferencias en la España de los años 
sesenta, una imagen bastante pesimista sobre el grado de integración nacional alcanzado 
por España. 

52 Véase Saz, España contra España. En la historiografía, G. Pasamar, Historiografía e 
ideología en la postguerra española: la ruptura de la tradición liberal, Prensas Universitarias 
de Zaragoza, Zaragoza, 1991. 

53 De hecho, señala E J. Caspístegui, entre los años cuarenta y cincuenta la inquie- 
tud por la «esencia nacional» seguiría manifestándose en Menéndez Pidal, Castro, Sánchez 
Albornoz, Vicens Vives o Maravall, ya fuera «vinculándose a respuestas esencialistas o des- 
mitificadoras», pero quedando insertos, ni más ni menos, «en el marco que Ortega cons- 
truyera unas décadas más atrás». Cfr. E J. Caspístegui, «José Antonio Maravall entre el 
medievalismo cultural y el historiográfico», Jerónimo Zurita. Revista de Historia, 82 (2007), 


pp. 99-138 (cita de la p. 113). 
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gen de estos debates. Pero si bien esto es cierto desde un punto de vista 
metodológico y teórico, podemos preguntarnos hasta qué punto autores 
como Maravall o Jover” estaban entonces realmente alejados de aquel 
marco (e igualmente, como señalábamos, Vicens Vives). En todo caso, el 
efecto en su conjunto, pero especialmente para las generaciones intelectua- 
les posteriores, discípulos directos de estos grandes nombres, parece claro: 
fueran cuales fueran las adherencias y continuidades respecto de la narrati- 
va previa, estas parecían quedar ocultas y desplazarse. La suya no era una 
historiografía «nacionalista» ni estaba obsesionada con el «problema de 
España». De todas formas, si, como recuerda con razón Fernando Molina, 
son precisamente Maravall y Jover los primeros autores que «convirtieron 
el nacionalismo español en un fenómeno histórico capaz de ser estudiado y 
analizado», entonces convendría indagar en sus vinculaciones precisas con 
el mundo del nacionalismo español de la posguerra, y, además, en campos 
rivales de las culturas políticas del franquismo.*” Sin embargo, también 
para los nuevos planteamientos el objeto de estudio seguía siendo el mismo: 
la posibilidad de redefinir la historia de España y su trayectoria. Aunque 
sus preocupaciones no eran (o no lo eran al menos en apariencia) las del 


54 Una aguda e iluminadora revisión de esta (por otra parte tan mitificada) renova- 
ción la ofrece M. A. Marín Gelabert, Los historiadores españoles en el franquismo, 1948- 
1975, Institución «Fernando el Católico», Zaragoza, 2005, pp. 243 y ss. 

55 Sobre la figura de Jover, es de extraordinario interés el trabajo de 1. Peiró «La meta- 
morfosis de un historiador: El tránsito hacia el contemporaneísmo de Jose María Jover 
Zamora», Jerónimo Zurita. Revista de Historia, 82 (2007), pp. 175-234; así como del 
mismo autor, «La normalización historiográfica de la historia contemporánea en España: el 
tránsito de José María Jover Zamora», en T. M.2 Ortega López (ed.), Por una historia glo- 
bal. El debate historiográfico en los últimos tiempos, Universidad de Granada, Granada, 2007, 
pp. 321-390. 

56 Una ocultación que sucedía en el conjunto de la cultura española (y no solo en la 
historiografía), contrariamente a lo que parece desprenderse de trabajos como el de J. Gra- 
cia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Crítica, Barcelona, 2004. 

57 Véase E. Molina, «Modernidad e identidad nacional. El nacionalismo español del 
siglo XIX y su historiografía», Historia Social, 52 (2005), pp. 147-172, especialmente 
p. 153. Por otra parte, no dejan de ser interesantes los esfuerzos por mostrar el alejamien- 
to, cuanto más temprano mejor, de ciertos autores respecto de las huellas del nacionalismo 
español de posguerra. Véase, en relación con Maravall, lo argumentado por J. Varela, La 
novela de España. Los intelectuales y el problema español, Taurus, Madrid, 1999, pp. 357- 
363. Sin embargo, todo ello parece discutible a la luz de la lectura de algunos textos de 
Maravall de finales de los cincuenta y principios de los sesenta (por no hablar de El con- 
cepto de España en la Edad Media), como los que aparecen en J. A. Maravall, Menéndez 
Pidal y la historia del pensamiento, Arión, Madrid, 1960. 
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«problema» de España, en el meollo de su reflexión (ahora acuciada por la 
reflexión que había provocado la catástrofe de la guerra) seguía habitando la 
«peculiaridad» o la «anomalía» de la trayectoria española (aunque maestros 
como Maravall se estaban alejando de tales esquemas), redefinida en los tér- 
minos de las modernas ciencias sociales. Se pasó, pues, de la anomalía al fra- 
caso de la «revolución industrial» o la «revolución burguesa». Además, seguía 
subyaciendo una idea intangible de la nación española (habitualmente con- 
cebida en su definición cultural y esencialista). De esta manera, lógicamen- 
te, la nación nunca se puso en tela de juicio: nunca se discutió su centrali- 
dad. Así, por ejemplo, la renovación de la disciplina significó la incorpora- 
ción de ciertos ámbitos (especialmente de historia social y económica, como 
hemos indicado) hasta la fecha ausentes. Pero el marco de estas investiga- 
ciones era exactamente el mismo: el nacional español. La renovación temá- 
tica y teórica no descentró a la nación, sino que redefinió cómo aproximar- 
se a ella. El auge de la historia social de los años sesenta y setenta hacía de 
las clases sociales el concepto de referencia, pero el marco de referencia era 
el nacional (considerado como obvio y nunca sometido a reflexión (y, ade- 
más, inmerso plenamente en la gran narrativa general del fracaso de la revo- 
lución burguesa e industrial). El ejemplo de Tuñón puede resultar en este 
sentido bastante ilustrativo, pues, cuando escriba la historia del movimien- 
to obrero, lo hará en clave estrictamente nacional española.* Por otra parte, 
esto iba a ser algo común, como señalaba S. Berger, a la historia social en la 
Europa de los años sesenta. Y ello no sucedió solo en la historiografía, sino 
también en otras disciplinas de las ciencias sociales y las humanidades que 
estaban en proceso de profunda renovación en estos años.” 


58 Puede verse su trabajo, en tantos sentido pionero, El movimiento obrero en la his- 
toria de España, Taurus, Madrid, 1970. Además, ello sucedía en otras obras de Tuñón, por 
ejemplo en su justamente célebre obra Medio siglo de cultura española (1855-1936), Tecnos, 
Madrid, 1970, en donde según su autor, «Buscamos detectar las grandes corrientes de 
ideas, las soluciones propuestas al tema del hombre español en la sociedad española de una 
determinada época» (cita de la p. 10), y en el cual, además, no hay referencia alguna a otras 
culturas que la de expresión en lengua castellana. 

59 Por ejemplo, es especialmente visible en el caso de la sociología, cuya renovación 
se produjo precisamente en los años sesenta (y es ahí donde cabe situar precisamente al ya 
mencionado Juan José Linz). El estudio de la «realidad española» (sobre todo, en una socie- 
dad en cambio) se convirtió en objeto prioritario de reflexión. De hecho, con evidentes 
tonos irónicos, Amando de Miguel pudo publicar un trabajo titulado Homo sociologicus his- 
panicus. Para entender a los sociólogos españoles, Barral, Barcelona, 1973. En algunos traba- 
jos sociológicos, en realidad, se dibujaba un panorama ambivalente. Así, por ejemplo, 


Melancólico bucle. Narrativas de la nación fracasada... 267 


Por otra parte, convendría no olvidar que ciertos intelectuales que pro- 
cedían del ámbito del régimen, que seguían ejerciendo influencia en la esfera 
pública y que no se incluían entre los desprestigiados ideólogos oficiales con- 
tinuaron el debate sobre la idea de España en los años sesenta y setenta. La 
formulación explícita del «problema de España» a la manera de antaño, en 
cierta medida, dejó paso (en el marco de las transformaciones económicas y 
sociales en el seno del régimen) al debate sobre el «futuro» de España. Pero lo 
cierto es que encontrarnos de nuevo a autores como Laín Entralgo o Dioni- 
sio Ridruejo reflexionando sobre la cuestión, ahora distanciados de las ins- 
tancias oficiales del franquismo (pero también a autores como Julián Marías, 
que desde la década de los sesenta inició una persistente reflexión de macha- 
cona reincidencia orteguiana y cuya presencia en los debates constitucionales 
es un dato constatable). Aunque en términos distintos, para estos autores los 
referentes y legados intelectuales en discusión siguieron siendo los mismos 
que en los años previos. El legado del 98 continuaba omnipresente. 


Es probable que estos autores, en la medida que procedían directa- 
mente del establishment intelectual del franquismo, ejercieran una influen- 
cia muy indirecta o difusa sobre las generaciones más jóvenes; si bien otros 
de los miembros de esta generación, como Tierno o Aranguren, acabaron 
por convertirse en figuras muy respetadas. En este contexto, resultó clave 
para los autores más jóvenes cómo posicionarse respecto de los legados 
transmitidos sobre la trayectoria española y su propia recepción de los mis- 
mos. Se dedicaron, por ello, al margen de los autores y debates previos, a 
elaborar una reflexión renovada.*! No es ninguna casualidad que «la gene- 
ración del 56», como ha señalado J. L. Abellán, cumpliera una función tan 


Rafael López Pintor y Ricardo Buceta trazaban en 1975 un retrato crítico de los «rasgos» 
atribuidos tradicionalmente a los españoles en nombre de los estudios empíricamente fun- 
damentados. Sin embargo, su posicionamiento crítico no les impedía ofrecer, a la postre, 
un retrato «verdadero» de los diversos «tipos» de españoles sociológicamente definidos. 
Véase R. López Pintor y R. Buceta, Los españoles de los años 70. Una versión sociológica, Tec- 
nos, Madrid, 1975. Los «tipos» de españoles, en pp. 87 y ss. 

60 Como lo expresaría algunos años después Enrique Tierno Galván, coetáneo (en 
más de un sentido) de aquellos: «después de la guerra continuamos dependiendo de la 
generación del 98 [...] de aquí que, admitámoslo, somos hijos de la generación del 98, 
aunque históricamente se nos considere nietos». Cfr. E. Tierno Galván, Cabos sueltos, Bru- 
guera, Barcelona, 1981, p. 85. 

61 Esta sensación de corte y cambio atraviesa el trabajo de E. Díaz, Notas para una 
historia del pensamiento español actual, Cuadernos para el Diálogo-Edicusa, Madrid, 1974. 
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destacada a la hora de revisar y reactualizar a los autores que, desde el krau- 
sismo e institucionismo hasta el 98 y Ortega, se habían ocupado de refle- 
xionar sobre España. Desde la segunda mitad de los años sesenta se asis- 
te a una impresionante producción de trabajos académicos y reflexiones, 
ya sea desde la filosofía, la historia del pensamiento o la sociología (en 
paralelo a la renovación de la disciplina que estaban llevando a cabo los 
jóvenes historiadores). Esta producción sirvió para construir lo que se 
interpretaba como una especie de contra-tradición intelectual (o, en todo 
caso, una lectura que se planteaba por completo al margen de la que se 
había formulado en los años cuarenta o cincuenta) cuyo alcance llega, 
como mínimo, hasta los años de la Transición, cuando esta generación 
alcanzó un protagonismo y visibilidad clave. Se trata de trabajos como los 
de R. Pérez de la Dehesa, el propio J. L. Abellán, C. Blanco Aguinaga o 
E. Díaz. En palabras de este último, se trataba de un empeño por proce- 
der a la «laboriosa reconstrucción de la razón frente a las irracionalidades 
dogmáticas (religiosas, políticas, etcétera) y a las sinrazones de todo tipo 
impuestas por la fuerza y por la propaganda monolítica en la España tota- 
litaria salida del triunfo en la Guerra Civil». Y para ello este autor recono- 
ce una saga de «viejos maestros» que aúnan a la vez a Ortega y a Tierno 
Galván, a Unamuno y a Aranguren (y también a Tuñón de Lara).% 


Sin duda, la perspectiva que estos jóvenes autores adoptaban era muy 
crítica respecto de los autores noventayochistas. Significativamente, sin 
embargo, la dimensión «nacional» o «nacionalista» de los autores por ellos 
estudiados raramente se convertía en motivo de reflexión más que de 
manera oblicua, al tiempo que se planteaba una nueva lectura de los 


62 J. L. Abellán, Ortega y Gasset y los orígenes de la Transición democrática, Espasa, 
Madrid, 2000, pp. 290 y ss. 

63 Cfr. E. Díaz, Los viejos maestros: la reconstrucción de la razón, Alianza Editorial, 
Madrid, 1994, especialmente pp. 10 y ss. Por cierto, traza un certero retrato de influencias 
a propósito de uno de estos maestros, Tuñón de Lara, al afirmar que sus libros «fueron muy 
leídos por estudiantes y profesores jóvenes preferentemente; luego ya enseguida, a su vez, 
por historiadores de profesión [...] y hasta en círculos más amplios, políticos y sindicalis- 
tas de la izquierda: en algunos de esos ámbitos tenía casi tanta influencia como Tierno o 
Aranguren, los dos intelectuales con mayor seguimiento en esos años en nuestro país; y en 
otros sectores tenía incluso más» (cita de la p. 77). 

64  Significativamente, muchos de estos trabajos tratan de indagar en los «otros» sig- 
nificados políticos de estos autores, su anarquismo o socialismo. Incluso, aunque se con- 
temple que abordan el problema de España, la fundamentación explicativa (de inspiración 
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regeneracionistas o los noventayochistas, pero con una muy precisa inter- 
pretación de la historia de España como trasfondo: paradójicamente, la 
que en última instancia de ellos mismos procedía. 


Además, resulta decisiva la influencia, una vez más, de Ortega y Gasset en 
estos años. No tanto su influencia «filosófica» (sobre cuyo alcance se ha refle- 
xionado a menudo) como su influencia «política». Ciertamente, la impronta 
orteguiana en los debates constituyentes de 1977 no surgió de la nada. 
La relectura falangista dejó un legado en todos aquellos que habían evolu- 
cionado desde dentro del falangismo o habían recibido la influencia de 
quienes lo habían estado, y aquel legado pasó a las generaciones que desde 
mediados de los cincuenta iban a romper con el franquismo. Ortega fue 
considerado, por ejemplo, en palabras de Elías Díaz, como «no indiscuti- 
do maestro». De más está recordar que las protestas estudiantiles en 
Madrid en 1956 tomaron una excusa «orteguiana». En realidad, no es exa- 
gerado hablar de Ortega como de un auténtico «mito generacional», y para 
más de una «generación» española (algo que, tal vez, solo empezó a cam- 
biar en el contexto posterior al mundo existencial del 68). ¿Acaso la 
poderosa interpretación de España invertebrada pudo quedar al margen de 
esta mitificación? En mi opinión, no solo no fue así, sino que la interpre- 
tación orteguiana de la debilidad identitaria nacional convergió perfecta- 
mente con la visión crítica del futuro de esta generación de jóvenes y, a la 
vez, con la renovada visión de la historiografía sobre los fracasos y debili- 
dades del xIX español. Ortega, en realidad, pudo servir de puente con ideas 
sobre la identidad española de más antigua procedencia sin «despertar» 
sospechas, ya que su halo de modernidad, prestigio y disidencia acabó por 
legitimar su influencia. 


Ha señalado Santos Juliá que correspondería a esta generación de 
mediados de siglo (a sus intelectuales) la «recusación de los grandes rela- 
tos», refiriéndose al gran relato construido por el franquismo, de la Gue- 
rra Civil. Así, «reconciliación vino a ser, pues, como un relato que liqui- 


marxista) tiende a disolver la cuestión en una interpretación de proyectos políticos y fun- 
damentación de clases. Véase como ejemplo el importante trabajo de C. Blanco Aguinaga, 
Juventud del 98, Taurus, Madrid, 1998 (3.* edición, edición original de 1970). 

65 Cfr. Díaz, Notas para una historia, p. 11; todavía con más énfasis como hilo con- 
ductor del trabajo antes citado de J. L. Abellán. 

66 L. Bonet, El jardín quebrado, Península, Barcelona, 1991. 
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daba todos los grandes relatos. A partir del momento en que opositores y 
disidentes solo pudieron encontrarse hablando un lenguaje de democra- 
cia, la razón del gran relato, fuese cual fuese, se disolvió en el aire». Por 
tanto, para Santos Juliá, la trascendencia de este momento es decisiva, ya 
que a partir de ahí se produciría un punto de no retorno. Es más, añade, 
el autor: «Cuando se habla el lenguaje de la democracia resulta, más que 
embarazoso, ridículo remontarse a los orígenes eternos de la nación, a la 
grandeza del pasado, a las guerras contra los invasores y traidores; carece 
de sentido hablar de unidad de la cultura, de identidades propias, de 
esencias católicas; los relatos de decadencia, muerte y resurrección, las 
disquisiciones sobre España como problema o España sin problema se 
convierten en curiosidades de tiempos pasados». Santos Juliá funde ahí, 
por tanto, dos aspectos: el fin del «gran relato» sobre la Guerra Civil y el 
fin del relato franquista sobre la identidad española. Efectivamente, para 
la generación de los años cincuenta y las posteriores sería ya imposible 
una identificación con el relato nacionalista surgido del franquismo, 
como sabemos. Pero, en mi opinión, ello no significa que quedaran al 
margen de todo gran relato (respecto del pasado español más reciente) ni 
siquiera que quedaran al margen de un lenguaje de identificación de la 
nación y nacionalista, aunque de signo bien distinto al del franquismo. 
Por ello, resulta muy discutible (y además es una afirmación presentista) 
señalar que «El lenguaje de democracia habla de Constitución, de dere- 
chos y libertades individuales, de separación de equilibrio de poderes y, 
entre españoles, de integración en el mundo occidental, de ser como los 
europeos: nada sobre lo que se pueda construir un gran relato».7 Es pro- 
bable que esta definición pretenda hacerse eco de un discurso como el del 
patriotismo constitucional, (aunque, desde luego, no sea aplicable a los 
años cincuenta o sesenta), pero no es cierto que el lenguaje de la demo- 
cracia sea ajeno a relatos nacionalistas. Ni lo es el lenguaje constitucional 
(no hay más que seguir la historia constitucional española al respecto), 
como mostraría la propia Constitución de 1978. 


Todo este legado intelectual de ruptura, en definitiva, se fue acumu- 
lando a lo largo de los años sesenta y setenta, y fue sedimentando en un 
sustrato decididamente antifranquista, convirtiéndose en el fundamento 


67 S. Juliá, Historias de las dos Españas, Taurus, Madrid, 2004, p. 462. 
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para las posiciones de los sectores progresistas y de izquierdas. Así, en 
1972, Manuel Tuñón de Lara, en una reflexión sobre la cultura española 
del momento, afirmaba: «Todo consiste en que superemos definitivamen- 
te la etapa metafísica de preguntarse “qué es España” para entrar en la 
etapa práctico-teórica de cómo transformar España». Pocos autores tan 
característicos como Tuñón para mostrar como en la izquierda intelectual 
y política española se había consagrado la convicción de estar por com- 
pleto alejado de y ser ajeno a cualquier forma de «nacionalismo español» 
y, por supuesto, al nacionalismo estridente de la dictadura. Y ello, desde 
luego, no solo entre los autores afines a los nacionalismos «periféricos», 
como se ha señalado a menudo, sino también entre aquellos poco o nada 
proclives a sus posicionamientos. 


Una de las dimensiones más importantes de este proceso fue la invi- 
sibilidad del «nacionalismo» español como objeto de estudio (y sujeto 
político en sentido explícito también). Esta invisibilidad estaba motiva- 
da por la actitud de rechazo ante la asimilación/identificación del nacio- 
nalismo con la dictadura. En otros términos, se puede hablar de una des- 
legitimación, entre los sectores antifranquistas, del nacionalismo español 
que había pasado a identificarse plenamente con el franquismo.”” De 
hecho, habitualmente, en vez de hablar de nacionalismo español franquis- 


68 Cfr. M. Tuñón de Lara, «Acotaciones sobre la cultura actual española», Cuadernos 
para el Diálogo, 100 (1972), p. 100. 

69 Cuando en 1969 se celebró un importante seminario sobre las ideologías en la 
España contemporánea (con la asistencia de gran parte de jóvenes autores de las genera- 
ciones de posguerra), el nacionalismo español no estará presente (solo el catalán), ni siquie- 
ra cuando se reflexione sobre la situación bajo el franquismo. Cfr. J. Jiménez Blanco et ál., 
Las ideologías en la España de hoy, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1972. 

70 Un ejemplo característico puede ser el de Amando de Miguel cuando a principios 
de los años setenta señalaba: «A mí me enseñaron —desde lo que ahora se llama jardín de 
infancia hasta la Universidad — que sobre este terreno que llamamos España habían vivi- 
do siempre, desde hace miles de años, unos habitantes adornados de las más recias virtu- 
des de la raza. Yo que no soy espiritualista ni aficionado a los toros o al cante; que no me 
gusta el vino y me inclino por las mujeres rubias y emancipadas; que no duermo la siesta; 
que no me entusiasman las hazañas bélicas; que no tengo un sentido del honor particular- 
mente desarrollado; que encuentro muy poco admirables a don Juan, al Lazarillo o a la 
Celestina; que me da por la investigación científica y el trabajo en equipo; que me gusta el 
té; yo soy incapaz de creerme que exista el ser español de la manera como usualmente se ha 
descrito, desde siempre y para siempre. Y si existe, heme de considerar extranjero en mi 
país». Cfr. A. de Miguel, España, marca registrada, Kairós, Barcelona, 1972, p. 15. 
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ta, se hablaba, sin más, de ideología franquista: esta podía ser analizada (y 
rechazada políticamente), pero su contenido nacionalista, dado por des- 
contado, no merecía mayor atención (ya fuera en su vertiente fascista O 
nacionalcatólica).”* Sin embargo, al mismo tiempo no deja de ser signifi- 
cativo que, excepto entre los nacionalismos periféricos, tampoco se carac- 
terizaba como nacionalistas a los discursos previos a la dictadura, ni, por 
tanto, a los nacionalismos españoles decimonónicos.”? En mi opinión, no 
se trataba solo de un contagio derivado del rechazo al franquismo, sino 
que continuaba con una asentada tradición (como poco, originada en 
Ortega) de negar toda adscripción nacionalista a los discursos propios. 
Ello permitió, en definitiva, que en el ámbito historiográfico se pudieran 
mantener vivos algunos de los postulados subyacentes de las narrativas del 
nacionalismo español (y, por tanto, de las grandes narrativas del pasado 
reciente español), ahora redefinidos ante las nuevas necesidades (intelec- 
tuales, políticas...) marcadas por el contexto de las nuevas generaciones de 
intelectuales y, entre ellos, los historiadores.”? El atraso y peculiaridad del 
país, su anomalía en el contexto europeo se habían convertido en el sus- 
trato de las nuevas reflexiones.” Todas las huellas de la procedencia de 
estas posiciones parecieron borrarse, al tiempo que se generalizaba su acep- 
tación. Además, la evidencia del franquismo y su naturaleza «anómala» 


71 Sin duda, ello se vio reforzado por el hecho de que los primeros análisis del fran- 
quismo primaron interpretaciones sociológicas o históricas de los sustentos sociales o inclu- 
so el análisis económico, mientras que los fenómenos estrictamente ideológicos eran mar- 
ginados, cuando no simplemente negados, pues, como sucediera con los fascismos históri- 
cos, tardó mucho en ser tomada en serio esta dimensión. 

72 Algunos irreverentes trabajos en este sentido en J. Fuster, Contra Unamuno y los 
demás, Península, Barcelona, 1975. 

73 En una reseña conjunta de diversas novedades historiográficas publicada en /nsula 
en 1973, José Luis Abellán señalaba: «Si no hubiera otros síntomas de que España no ha 
dejado de atravesar la crisis histórica en que prácticamente ha vivido lo que va de siglo, bas- 
taría por sí solo el que aquí queremos mostrar: la avidez de los jóvenes historiadores por la 
historia española más reciente y la evidente motivación básica de encontrar en el pasado 
explicaciones del presente y aun posibles proyecciones para el futuro». Cfr. «La nueva his- 
toria de España», recogida en J. L. Abellán, La industria cultural en España, Edicusa, 
Madrid, 1975, pp. 290-298. 

74 Algo que desbordaba el estricto ámbito académico e historiográfico. La idea de Espa- 
ña como «fracaso histórico» penetró buena parte de la cultura de la izquierda y el antifran- 
quismo en su conjunto, en los años sesenta y setenta. Un ejemplo en este sentido lo apunta 
para la decisiva revista Triunfo G. Plata, La razón romántica, La cultura política del progresis- 
mo español a través de Triunfo (1962-1975), Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, pp. 124-128. 
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(comparada con el contexto europeo) reforzaba (añadiéndose al impacto 
de la Guerra Civil) la visión de la trayectoria fracasada española. En segun- 
do lugar, pero no por ello menos importante, el descrédito de su estriden- 
te discurso nacionalista permitía confirmar, a la postre, el fracaso global 
del proceso de construcción nacional español. 


También en 1972 era precisamente José Antonio Maravall el que 
diagnosticaba la situación señalando que «La historia del nacionalismo en 
España está por hacer». Y ello porque «generalmente en este campo se ha 
hablado sobre la versión falseada del tradicionalista, que es otra cosa. En 
la medida que en una sociedad pesó el tradicionalismo no se llegó en ella 
a una idea clara y operante de nación. Las corrientes de “fe nacional” —la 
expresión es de Galdós—, desde este último autor hasta Ortega, están por 
estudiar a fondo y en todas sus implicaciones». Más aún, llegaba a pun- 
tualizar: «el patriotismo, de origen liberal y reformista y democrático, es 
expropiado y explotado por el pensamiento de la derecha, sobre todo, des- 
pués de la Restauración».”? ¿Había llegado la hora para el estudio del 
nacionalismo español? 


La Transición y el «olvido» de España (años setenta y ochenta) 


En los años setenta y primeros ochenta, y, por tanto, entre el tardo- 
franquismo y la Transición, empezaron a acumularse los estudios sobre los 
nacionalismos periféricos, trabajos de calidad variable, pero entre los que 
se hallan las primeras investigaciones realizadas con una perspectiva 
moderna y que acabaron por configurar una verdadera renovación en este 
campo. Pero, desde luego, no fue el caso del nacionalismo español, en gran 
medida por el hecho de que, como se ha indicado, a pesar de la dirección 


75 Citas del «Prólogo» a J. P. de Oliveira Martins, Historia de la civilización ibérica, 
Seminarios y Ediciones, Madrid, 1972, pp. 7-18. En realidad, la crítica académica previa 
más poderosa a ciertos mitos del nacionalismo español (pero sin denominarlo así) era la 
que había desplegado J. Caro Baroja, El mito del carácter nacional. Meditaciones a contrape- 
lo, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1970. Una crítica más ambigua era la del propio 
J. A. Maravall, «Sobre el mito de los caracteres nacionales», Revista de Occidente, 3 (1963), 
pp. 257-277. El trabajo de Caro Baroja era una crítica a los planteamientos derivados 
de interpretaciones raciales o de psicología de los pueblos, por entonces ampliamente 
desacreditados en todas partes entre los antropólogos e historiadores. 
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hacia la que señalaba Maravall, simplemente, se negaba la existencia de un 
tal objeto de estudio.”* En ocasiones se ha contrastado este doble hecho, 
la exuberancia frente a la aparente ausencia, apuntando hacia los excesos 
retóricos derivados de las desaforadas demandas de ciertos nacionalismos 
periféricos. Es más, para A. de Blas Guerrero, la ausencia de estudios espe- 
cíficos sobre el nacionalismo y la identidad nacional española tiene una 
causa clara: son «razones de inspiración política las que dan cuenta de esta 
anomalía. El empeño en regatear la propia condición nacional a la realidad 
española está detrás de esta sistemática y poco razonable huida del estudio 
de la génesis y desarrollo» del nacionalismo español.”” En mi opinión, esto 
es confundir los efectos con las causas, dejando al margen el hecho de que 
tal acusación convierte a los autores que no estudiaron el tema (esto es, 
prácticamente todos) en una suerte de «cómplices políticos», podríamos 
decir, de la negación (¿propia de los nacionalismos periféricos?) de una 
identidad nacional española. Sin embargo, conviene no olvidar que es la 
crisis de legitimidad del régimen la que abre la puerta a las nuevas deman- 
das y cambios./* Fue el propio régimen el que deslegitimó el discurso 
amparado por el modelo oficial del nacionalismo español, y no los nacio- 
nalismos periféricos que son solo una parte de este proceso. Porque, en 
realidad, el tardofranquismo y aún más la Transición representan un 
momento de redefinición de las identidades colectivas y nacionales: la 
española y las alternativas, ambas a la vez, como parte de un mismo pro- 
ceso histórico. Sería mejor abandonar un modelo dual, rígidamente con- 
trapuesto, de éxito/fracaso de una frente a las otras, de consolidación o 
anulación, y entender ambas como algo en proceso de cambio. Lo impor- 
tante es saber en qué términos y mediante qué recursos la identidad nacio- 
nal española o las identidades alternativas se afirmaron o consolidaron. 


76 Un importante ensayo pionero —que pasó bastante desapercibido— sobre los dis- 
cursos del nacionalismo español fue el que realizó el sociolingitista R. Ll. Ninyoles, Madre 
España, Prometeo, Valencia, 1979. 

77 El comentario aparece en A. de Blas Guerrero, «España: “Mater Dolorosa”. Nación 
y nacionalismo en el siglo XIx», Claves de Razón Práctica, 118 (2001), p. 57. 

78 En mi opinión, cabe señalar que sería profundamente erróneo plantear la existen- 
cia de demandas nacionalistas alternativas como una anomalía española en el contexto de 
la Europa occidental del momento. Al revés, desde los años sesenta se asistió en este marco 
territorial a una nueva oleada de demandas políticas y culturales que afectan, sin ánimo de 
exhaustividad, a los movimientos bretones, corsos, occitanos, flamencos y valones, norir- 
landeses, escoceses y galeses. 
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Ni una ni otras, a partir de 1939, se pueden entender sin más con respec- 
to a continuidades previas, ni por separado. El contexto era radicalmente 
distinto y la deriva de ambas (especialmente en lo que nos atañe, desde el 
tardofranquismo) hacia su redefinición, inseparable. La «visibilidad» es, 
desde luego, una parte importante de todo ello. Pero puede llevarnos a 
engañosas «apariencias». 


Se trató, en efecto, de un momento de enorme intensidad política, 
también para la redefinición de los lenguajes sociales de identidad: el fin 
de la dictadura franquista y el inicio del proceso de democratización y, por 
tanto, el momento decisivo que representa el proceso constituyente. Para- 
dójicamente, la cuestión nacional española es, a la vez, omnipresente tanto 
como presuntamente ausente. Sin duda, si de algún proceso de «memoria 
y olvido» cabe hablar es de este.”? Ante el inicio del debate sobre la orga- 
nización territorial del Estado y con los recelos a flor de piel ante las 
demandas de los nacionalismos vasco y catalán, la identidad nacional espa- 
ñola se convierte en la cuestión palpitante." No otro es el trasfondo que 
explica el hecho de que, a derecha e izquierda, estallaran todo tipo de mie- 
dos y se suscitara la demanda de cierre de la cuestión preautonómica y 
autonómica casi desde el primer momento, aunque solo se plasmara en 
acuerdo tras el golpe de Estado. Además, no parece posible abordar la plas- 
mación final del texto de la Constitución española de 1978 sin referirse 
(así en su artículo 2.%) a su poso fundacional de nacionalismo español.*! 


A lo que asistimos desde el tardofranquismo, en definitiva, fue a un 
proceso de intensa redefinición social y cultural de la identidad nacional 
española. Sin embargo, es casi un lugar común afirmar que en la Transi- 


79 Paloma Aguilar, aunque destaca la importancia de la cuestión territorial, dedica 
poca atención al tema en P. Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española, Alianza 
Editorial, Madrid, 1996, pp. 252-257 (y sin cambio alguno en la nueva edición del libro, 
ahora titulado Políticas de la memoria y memorias de la política: el caso español en perspecti- 
va comparada, Alianza Editorial, Madrid, 2008). 

80 Así, el célebre editorial «Autonomías y nacionalidades» de El País, 1 de septiembre 
de 1976. 

81 En este sentido, sigue siendo imprescindible el trabajo (a veces excesivo) de X. Bas- 
tida, La nación española y el nacionalismo constitucional, Ariel, Barcelona, 1998. Una muy 
interesante lectura sintética, en buena medida alternativa, es la de E. Domínguez García, 
Más allá de la nación. La idea de España como «nación de naciones», Fundació Rafael Cam- 
palans, Barcelona, 2006. 
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ción la nación española desapareció.*? La identificación del españolismo con 
el franquismo habría llevado incluso a la izquierda española a una loca 
carrera de apoyo (más o menos por mala conciencia) a las demandas de los 
nacionalismos periféricos, algo ajeno a sus tradiciones y que a la postre obli- 
garía a una rectificación inevitable.9% Además, así se habría cortocircuitado 
la transmisión natural de la herencia del nacionalismo español liberal o 
republicano de preguerra. Las consecuencias de esta dejación llegarían hasta 
el presente, y con lamentables consecuencias, ni más ni menos que para una 
verdadera democracia. Sin embargo, estas reflexiones pueden incurrir en 
un grave anacronismo si se descontextualiza el significado que la redefini- 
ción de los planteamientos nacionales e identitarios tuvo en los primeros 
años de la Transición, cuando, efectivamente, el pasado que toda la izquier- 
da quería dejar atrás era el del franquismo y sus legados. Plantear la exis- 
tencia de otras tradiciones para el discurso del nacionalismo español choca 
con el hecho de que difícilmente estaban estas articuladas (al menos, de 
manera utilizable) en el momento. Y en todo caso, ¿es que se trata de rei- 
vindicar tradiciones centralistas? Porque en gran medida estas habían sido 
algunas de las posiciones más habituales en el discurso de los nacionalismos 
españoles de preguerra, en la tradición liberal y republicana.*? 


En vez de presentar las opciones federales o federalizantes, puesto que 
esta era la formulación más repetida, así como la frecuente referencia al 
derecho de autodeterminación, simplemente como una suerte de aberra- 
ción respecto a la trayectoria histórica de la izquierda, sería mejor inter- 


82 Hemos desarrollado una reflexión sobre estos aspectos en F. Archilés, «El “olvido” 
de España. Izquierda y nacionalismo español en la Transición democrática. El caso del 
PCE», Historia del Presente, 14 (2009), pp. 103-122. 

83 La mejor defensa académica de esta posición es la de A. de Blas Guerrero, «La 
izquierda española y el nacionalismo: el caso de la Transición», Leviatán, 31 (1988), 
pp. 71-86; «El problema nacional-regional español en la Transición», en J. E Tezanos, 
R. Cotarelo y A. de Blas Guerrero (eds.), La transición democrática española, Sistema, 
Madrid, 1989, pp. 587-609; «Estado de las autonomías y transición política», en R. Cota- 
relo (comp.), Transición política y consolidación democrática, CIS, Madrid, 1992, pp. 105- 
119. Estos planteamientos fueron ya defendidos por el autor en fechas muy tempranas, 
como en «El problema nacional-regional español en los programas del PSOE y PCE», 
Revista de Estudios Políticos, 4 (1978), pp. 155-170. 

84 Véase al respecto el tremendamente prejuiciado trabajo de H. Béjar, La dejación de 
España. Nacionalismo, desencanto y pertenencia, Katz, Madrid, 2008. 

85 Como argumentó convincentemente A. de Blas Guerrero, Tradición republicana y 
nacionalismo español, Tecnos, Madrid, 1991. 
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pretarlas en los términos en los que se hizo en el momento, como sinó- 
nimo (parte de un mismo campo semántico, podríamos decir) de des- 
centralización y de derecho a la libre formulación de un marco territo- 
rial común.** Ningún lenguaje político puede entenderse al margen de 
su contexto de enunciación y recepción. Ciertamente, conceptos como 
el de autodeterminación se habían prestigiado entre la izquierda en el 
marco de las luchas de liberación anticolonial de los años sesenta, como 
tantos otros elementos de la misma procedencia. Pero no se trataba de sim- 
ple mimetismo (aunque las lecturas «tercermundistas» también se dieran), 
sino de traducción al contexto de la lucha contra el franquismo y su 
estructura economicosocial. En este sentido, además, es importante seña- 
lar que se trataba de propuestas planteadas en el seno del programa de 
«ruptura democrática» que construyó la izquierda, y no elementos acceso- 
rios. Asimismo, no debería olvidarse que la adopción de algunas de estas 
propuestas era el resultado de la colaboración de las fuerzas de la izquier- 
da con otras sensibilidades en el día a día (y no una mera elucubración abs- 
tracta) en la lucha por la democracia, como sucedía en la Assemblea de 
Catalunya, donde el componente catalanista era una pieza clave.*” 


Se argumenta, asimismo, que estas propuestas eran ajenas al sentir de la 
mayoría de los propios votantes de la izquierda española. Pero ¿acaso la auto- 
gestión o la abolición del capitalismo o las propuestas «revolucionarias», 
habitualmente presentes en el discurso político, no estaban igualmente ale- 
jadas de la praxis política de la mayoría del electorado de izquierdas? En mi 
opinión, es equivocado juzgar atemporalmente la defensa de algunas de 
aquellas propuestas de organización del marco territorial y de definición 
identitaria al margen del conjunto de los lenguajes políticos del momen- 
to. En este sentido, el «abandono» de aquellas propuestas no es, en el 
fondo, más extraño (pero tampoco más inevitable) que el abandono del 
resto de propuestas de «máximos» defendidas en las primeras etapas y 


86 Dejando al margen la tradición federalizante, al menos en ciertos desarrollos teó- 
ricos, en buena parte de la izquierda española hasta la República. 

87 En el caso del País Valenciano, por ejemplo, el conjunto de la oposición antifran- 
quista había asumido las propuestas que el nuevo valencianismo político había ido elabo- 
rando desde los años sesenta. Incluso aunque las propuestas de Joan Fuster, su represen- 
tante intelectual más destacado, no fuesen aceptadas en todos sus extremos políticos, su 
marco analítico era un terreno común que se trasladaba a la lucha por la democracia. 
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«sacrificadas» después. ¿Por qué es diferente el abandono del marxismo al 
abandono de la defensa del derecho de autodeterminación? Sin duda, el 
oportunismo o la búsqueda de un marchamo de radicalidad, por ejemplo, 
como sucedió con el PSOE, explicarían la defensa de unas posiciones pri- 
mero y su abandono «pragmático» después.** Pero ambos ejemplos for- 
man parte de un mismo discurso. Las propuestas sobre la cuestión nacio- 
nal formaban parte del programa de máximos de la «ruptura» democráti- 
ca, y su erosión no puede analizarse sino en el contexto de erosión de la 
propia postura y posibilidades vinculadas a la misma. 


En realidad, más que destacar lo extraño, lo inexplicable, de la pre- 
sencia de estas propuestas, lo cierto es que la sensación que producen es de 
cierta superficialidad en su adopción (así como falta de concreción, por 
ejemplo a la hora de definir el marco territorial específico afectado). Pero 
incluso siendo esto cierto, resulta artificial separar sus enunciados de los 
demás enunciados que articulaban el lenguaje político de la izquierda del 
momento. 


En este sentido, me parece de especial relevancia señalar que para la 
izquierda española la cuestión de las demandas nacionalistas periféricas 
solía afrontarse mediante una argumentación de fundamentación marxista, 
acorde con el conjunto de sus postulados analíticos. Las luchas populares y 
de clase y las luchas por las libertades nacionales se emparejaban ante un 
enemigo común de clase y una estructura política que el franquismo había 
representado. En el XXVII Congreso del PSOE, celebrado en diciembre de 
1976, en el seno de la resolución sobre «nacionalidades», se afirmaba: 


La sociedad capitalista está dividida en clases sociales contrapuestas, 
explotadoras unas y explotadas otras. El antagonismo entre las clases sociales 
se produce en todos los ámbitos de la sociedad. La opresión que sufren las 
nacionalidades y regiones es una faceta más y un instrumento más de la opre- 


88 Véanse las muy interesantes reflexiones de A. Mateos, «La transición del PSOE 
durante los años setenta», en R. Quirosa-Cheyrouze y Muñoz (coord.), Historia de la Tran- 
sición en España. Los inicios del proceso democratizador, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, 
pp. 285-299. Lo cierto es que con estas posiciones no solo pudo limar espacios con el PCE, 
sino que le permitió la absorción de diversas fuerzas políticas socialistas crecidas en Valen- 
cia, Aragón, etcétera, e, incluso, en Cataluña. Un excelente trabajo que ofrece mucho más 
de lo que anuncia su título es el de J. Muñoz Soro, «El discurso del antifranquismo sobre 
la cuestión regional-nacional en la revista Cuadernos para el Diálogo (1963-1975)», Spagna 
contemporanea, 22 (2002), pp. 41-65. 
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sión que la clase dominante ejerce sobre los pueblos y los trabajadores del Esta- 
do español, y está vinculada al proceso de la lucha de clases. 

Históricamente ha quedado demostrado que la burguesía en general no 
ha sido capaz de asumir ni defender con propiedad los derechos y aspiraciones 
de los pueblos que componen el Estado español, y se ha situado, en última ins- 
tancia, al servicio de los intereses de la oligarquía centralizadora. 

En el proceso histórico de la lucha de clases hay una contradicción y una 
unidad fundamental. La contradicción es la que se da entre clases; la unidad 
fundamental, la que deriva de la opresión de los trabajadores y los pueblos.*? 


En el contexto de la izquierda europea de los años setenta y de la expe- 
riencia histórica española de las décadas anteriores, que ambas opciones andu- 
vieran unidas no es una mera cuestión superficial, sino que revela una pro- 
funda densidad. No por casualidad, la visión del pasado español contemporá- 
neo (a través de la renovada historiografía económica y social de inspiración 
marxista acuñada en los años sesenta) era uno de los pilares de fundamenta- 
ción de la visión del presente y del futuro de la izquierda española. Las falli- 
das revoluciones burguesa e industrial habían dejado expedito el camino a un 
bloque de poder oligárquico en una estructura (cuasi)feudal, de las que el fran- 
quismo no era sino un heredero. El fallido modelo de Estado liberal se había 
acompañado, sin embargo, de un carácter autoritario y, por ende, centralista. 


Si esto era cierto para el PSOE, mucho más importante resulta com- 
probar que estos planteamientos habían pasado a incorporarse ni más ni 
menos que a la doctrina oficial del principal partido de la oposición anti- 
franquista, al PCE. En 1970, Dolores Ibárruri había marcado el terreno de 
juego en el que los comunistas querían moverse al señalar que «En Espa- 
ña la cuestión nacional —que con la República comenzó a abordarse— va 
indisolublemente unida a la lucha por la democracia y el socialismo». Y, 
refiriéndose en concreto (y en exclusiva) a Cataluña, al País Vasco y a Gali- 
cia, señalaba: «De aquí que la clase obrera de nuestro país, como la clase 
más consecuentemente revolucionaria, y que lleva en sí misma el futuro de 
una España socialista, debe de ser la más interesada en la defensa del dere- 
cho de estas nacionalidades a la autodeterminación».? En realidad, estos 


89 Cfr. XXVII Congreso del PSOE (edición a cargo de Alfonso Guerra), Avance, Bar- 
celona, 1977, p. 126. 

90 Cfr. D. Ibárruri, España, estado multinacional, Editions Sociales, París, 1971, p. 8. 
En sí mismo, este documento (informe al Comité Central del Partido Comunista en sep- 
tiembre de 1970) es un monográfico dedicado a la cuestión nacional. 
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planteamientos se fundamentaban en un preciso análisis que el Partido 
Comunista había ido realizando desde principios de los años sesenta (en 
buena medida por impulso del PSUC). En esas fechas, Santiago Carrillo 
publicaba que «Poligarquia monopolista, en una gran mesura, és el pro- 
ducte de la fusió de la noblesa terratinent de Castella amb la gran burge- 
sia de les nacionalitats d' Euskadi i de Catalunya. És Pultim resultat en el 
terreny económic, del compromís polític entre aquestes classes, realitzat a 
costa de la democracia espanyola i de les llibertats nacionals». El franquis- 
mo no habría sido más que el continuador de todo ello, y la consecuencia 
no podía ser otra sino esta: «la solució del problema nacional s'integra, 
doncs, en el conjunt de la lluita democrática de les diverses classes i capes 
no monopolistes de la societat, amb el proletariat a 'avantguarda, contra 
el domini de la oligarquia monopolista».?* 


A la postre, en el Manifiesto-Programa de septiembre de 1975 se había 
incluido un apartado sobre las consecuencias históricas de la «impotencia 
revolucionaria de la burguesía». Allí se explicaban las consecuencias del pacto 
de la burguesía con la aristocracia alumbrado en 1876 por la Restauración: 


Este pacto significó que la burguesía renunciaba a hacer su propia revo- 
lución, dejando en pie el problema agrario y sin quebrar las estructuras feuda- 
les agrarias [...]. Sobre esta base se constituye la oligarquía financiero-terrate- 
niente que había de pesar duramente sobre el desarrollo del país. 

La oligarquía financiero-terrateniente consolidó su poder a través de un 
Estado centralista y burocrático que no sólo ahogó las aspiraciones políticas y 
sociales de las clases populares, sino que colocó a importantes sectores de la 
propia burguesía industrial en una posición política subordinada. 

El choque posterior de estas clases con el Estado centralista y burocráti- 
co, sobre todo cuando se hizo patente la crisis del sistema de la Restauración, 
sentó las bases para el surgimiento de los modernos movimientos nacionales 
en Cataluña, Euskadi y Galicia. 

Estos movimientos nacionales «basados en una clara realidad diferencial, 
de fuerte raíz popular, expresaron las aspiraciones políticas de diversas clases 
sociales frente al poder de la oligarquía financiero-terrateniente. Inicialmente 
encabezados por sectores de la burguesía, más tarde intervinieron en su direc- 
ción otras clases sociales y representaron fundamentalmente una opción polí- 
tica democrática frente al Estado centralista burocrático». 


91 S. Carrillo, «La lluita del proletariat per la direcció del moviment nacional», Nous 
Horitzoms, 2 (1962), pp. 4-22, (citas de la p. 14). El texto es la versión catalana revisada y 
ampliada de la intervención de Carrillo ante el Comité del PSUC en 1958. 

92 Manifiesto Programa (II Conferencia nacional del PCE, incluido en D. Ibárruri, 
S. Carrillo et ál., La propuesta comunista, Laia, Barcelona, 1977, pp. 155-157. 
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Lejos de tratarse de una improvisación ad hoc, estas posiciones, por 
tanto, hundían sus raíces en el núcleo mismo de la interpretación de la rea- 
lidad histórica española que el PCE había ido construyendo en los últimos 
veinte años. En diciembre de 1978, con la negociación de la Constitución 
ya cerrada, Jordi Solé Tura demostraba no haber modificado sus plantea- 
mientos historiográficos y seguía manteniendo que 


el Estado español que ha llegado hasta nosotros es un Estado que ha sido for- 
jado bajo la dirección política de un sector social muy determinado, de esa 
entidad que los historiadores están llamando ya la nueva oligarquía, u oligar- 
quía a secas. Una de las grandes singularidades de nuestra historia política y 
constitucional es que la vieja nobleza, que en algunos países fue seriamente 
quebrantada por las grandes revoluciones burguesas del siglo pasado, aquí 
quedó prácticamente incólume [...] Esa vieja nobleza pasó la desamortización 
y permaneció como clase dominante, como clase fundamental que forjó bajo 
su dirección el Estado español tal como ha llegado hasta nuestros días. 


Tras señalar que a esa clase se añadieron algunos sectores burgueses, 
Solé Tura concluye que «conjuntamente han formado el bloque dominan- 
te que ha dirigido la creación de ese Estado tal como ha llegado hasta 
nosotros». A la postre, 


con esa orientación y bajo esa dirección, se ha creado un Estado español cen- 
tralista a ultranza, burocrático en sus formas de funcionamiento, un Estado 
que se ha superpuesto a un conjunto de pueblos mal ensamblados con cultu- 
ras distintas, con niveles políticos distintos, con trayectorias históricas distin- 
tas, pero uniformados por una vía superestructural, como diríamos en lengua- 
je marxista. 


Un año más tarde, en una mesa redonda sobre las autonomías orga- 
nizada por Nuestra Bandera, Antonio Elorza señalaba (expresando un 
planteamiento que no generó ninguna discrepancia) que «en realidad, la 
cuestión del Estado español es una cuestión que está sin resolver». Cuan- 
do llega el siglo XIX, «en España se adopta el modelo centralizado francés, 


93 Cfr. J. Solé Tura «La constitucionalización de las autonomías», en Club Siglo XXI, 
Constitución. Economía y regiones, Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1978, pp. 307- 
328 (cita de la p. 312). Podemos hallar otros textos similares del autor en estos años. Basta- 
rá con señalar que en su balance teórico más ambicioso, ya de mediados de los ochenta, nada 
parece haberse modificado. Véase J. Solé Tura, Nacionalidades y nacionalismos en España. 
Autonomías, federalismo, autodeterminación, Alianza Editorial, Madrid, 1985, pp. 28 y ss. 
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pero las bases culturales, políticas, económicas son radicalmente diferentes 
[...] la industrialización no da lugar a un mercado nacional con el ritmo 
con que sucede en otros países europeos; el mercado nacional se forma de 
manera tardía, no da lugar a una constitución de una burguesía a escala de 
la nacionalidad española». 


Esta visión histórica (cuyo trasfondo en los planteamientos historio- 
gráficos de los años sesenta es obvio) para toda la época contemporánea y 
su continuidad en el franquismo era, en realidad, uno de los puntos cen- 
trales de los análisis académicos que en los años setenta habían ido abor- 
dando el estudio del Estado en España, al menos entre la izquierda. Así lo 
señalaba en sus importantes trabajos J. A. González Casanova, para el cual 
en el caso español, «es difícil hablar de verdadero Estado. Lo que suele 
entenderse por tal es justo su carencia». La Restauración había sido, a la 
postre una operación «de una oligarquía incapaz de construir un Estado, 
es decir, de desarrollar, un capitalismo y forjar ese pacto con las clases cre- 
adas por su dominación que es la democracia. Al menos en la cantidad 
necesaria para hablar de una España vertebrada y real, de una sociedad 
política nacional».? De hecho, diría en un texto posterior, el Estado espa- 
ñol se halla «patológicamente configurado». Este no «pudo instaurar jamás 
un sistema político democrático al carecer de un capitalismo potente». A 


94 Cfr. «Mesa redonda sobre las autonomías», Nuestra Bandera, núm. 98, febrero de 
1978, p. 28. Los participantes fueron Carlos Alonso Zaldívar, Antonio Elorza, Ernesto Gar- 
cía, J. A. González Viéitez, Jordi Solé Tura y Rafael Ribó. En realidad, estos fundamentos 
analíticos sobre las debilidades del proceso de construcción nacional los podemos encontrar 
reiterados en las reflexiones posteriores de Elorza, casi sin cambios, acompañando, sin 
embargo, las derivas ideológicas de su autor, en un sentido bien distinto al expuesto en el 
texto de finales de los años setenta. Véanse, por ejemplo, A. Elorza, «Entre el pasado y el futu- 
ro», Historia 16, 200 (1992), sobre todo pp. 184-186; y, especialmente, «España: identida- 
des y opinión pública», en W. Bernecker et ál. (eds.), ¿Crisis? ¿Qué crisis? España en busca de 
su camino, lberoamericana-Vervuert, Madrid-Fráncfort, 2009, pp. 53-70. 

95 Cfr. J. A. González Casanova, La lucha por la democracia en España, Avance, Bar- 
celona, 1975, p. 18. En el mismo sentido había formulado su posición en su seminal tra- 
bajo Federalisme ¡ autonomia a Catalunya (1868-1938), Curial, Barcelona, 1974, pp. 27 
y ss. Por cierto, que el autor parece anticipar, con su análisis del fracaso del Estado en Espa- 
ña y el mantenimiento de identidades como la catalana (a través de una interpretación de 
la historia de Cataluña de fuerte impronta vilariana), la tesis de la débil nacionalización. 
Esta argumento de fondo fue desplegado en el breve trabajo divulgativo (pero que 
alcanzaba hasta el presente) Qué son los Estatutos de autonomía, La Gaya Ciencia, Bar- 
celona, 1977, pp. 17 y ss. 
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la postre, «sin un mercado común eficaz y con un rudimentario sistema de 
comunicaciones, la infraestructura económica del Estado careció de esa 
mínima unidad que permite hablar de una sociedad homogénea o Nación- 
Estado».% 


En segundo lugar, la denuncia del españolismo franquista nunca 
desembocó ni en los discursos políticos ni en la elaboración de imagina- 
rios culturales por parte de la izquierda en la negación de la idea y la rea- 
lidad (lo que, como vemos, implicaba su historia) de España, ni, por 
supuesto, de su futuro fundamento institucional y ámbito territorial. Es 
cierto que en la propia izquierda, casi desde el primer momento en que 
empezaba a perfilarse un horizonte constitucional, hubo voces que adver- 
tían contra los peligros de los usos excesivos de una noción como la de las 
«nacionalidades» o contra la extensión de las consideraciones autonómicas 
más allá de las tres o cuatro áreas consideradas indudables. Voces que 
pedían, en fin, no obviar el proyecto conjunto (y en especial el nombre de 
España). Así, afirmaba César Alonso de los Ríos, «difícilmente van a salir 
bien las cosas en Cataluña y en el País Vasco si el entusiasmo que pone- 
mos al reivindicar esas nacionalidades no lo ponemos también en afirmar 
esa realidad total llamada España».” Y qué decir de la polvareda que levan- 
tó Federico Jiménez Losantos con su libro de 1978 Lo que queda de Espa- 
ña. Si bien esta obra no se centraba en el debate territorial, sino en la 
dimensión cultural, su reivindicación de una tradición cultural española 
no franquista y su ataque a las concepciones lingilísticas y culturales del 
catalanismo acabaron por trascender a una esfera intelectual y política más 
amplia (con El País como altavoz de la polémica). No por casualidad, en 


96 Cfr. J. A. González Casanova, La lucha por la democracia en Catalunya, Dopesa, 
Madrid, 1979, pp. 50-52. A partir de ahí, el autor desarrollaba la que sería más tarde una 
argumentación central de los debates de la década de los noventa, al señalar que, «al ser las 
burguesías regionales el motor natural del desarrollo económico y al perpetuarse su desu- 
nión, su conflicto y su falta de participación en la dirección de la política económica del 
Estado, las sociedades regionales, las regiones o “nacionalidades” perpetuaron sus rasgos 
primitivos, de origen medieval y sus particularismos». Así, «la debilidad del capitalismo 
español prolongaba los particularismos regionales» (citas de las pp. 53-54). La preexisten- 
cia y el mantenimiento de las identidades regionales serían un hecho y no habrían sido eli- 
minados por un Estado y una estructura económicas insuficientes. 

97 Cfr. C. Alonso de los Ríos, «Yo digo España», La Calle, núm. 79, 11 de septiem- 
bre de 1979. 
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fin, señalaba socarronamente Fernando Savater a finales de los años seten- 
ta, y no solo a causa del trabajo de Jiménez Losantos: «No sé si lo habrán 
notado ustedes, pero comienza a españolearse de nuevo».? 


En realidad, todos esos recelos resultan un tanto sorprendentes si 
tenemos en cuenta que los partidos de la izquierda hicieron siempre un 
gran esfuerzo por explicar que incluso las propuestas federalizantes no 
implicaban una negación de la idea de España. Podríamos tomar como 
ejemplo al Partido Comunista de España. A lo largo de toda la Transición, 
no hay manifestación o declaración de Santiago Carrillo o de cualquier 
otro líder comunista que, al ser preguntado sobre la cuestión territorial, no 
reitere al mismo tiempo que su vocación federalizante (o su apoyo al 
modelo autonómico) su defensa de una España indudablemente unida. 
Así, en el informe de Santiago Carrillo al pleno del Comité Central, en 
Roma, en 1976, se decía de Arias Navarro: «Miente cuando habla de peli- 
gros separatistas. El único peligro «separatista» real es la dictadura centra- 
lista, burocrática, fascista de Franco, porque al ahogar las peculiaridades 
nacionales y regionales las exacerba y agudiza, fomentando las tendencias 
extremas». Pero, además, Carrillo, tras insistir en la «realidad innegable» 
del problema nacional catalán, vasco y gallego, añadía que, «al mismo 
tiempo, en cada una de esas nacionalidades y regiones existe todavía la 
noción aplastantemente mayoritaria de una comunidad que las une a 
todas y que a lo largo de la historia ha sido definida con un nombre: Espa- 
ña».? Un tiempo después, al anunciar el apoyo comunista al proyecto de 
Constitución, en mayo de 1978, insistía en que «no es cierto que las auto- 
nomías pongan en peligro la unidad de España, sino, al contrario, son el 
único camino para lograr su fortalecimiento». Para resolver todos los pro- 
blemas de desigualdades y diferencias, señalaba Carrillo, no hay otro reme- 
dio «que las autonomías, que ponen en manos de nacionalidades y regio- 
nes las cuestiones de su propio desarrollo y, al mismo tiempo, la solidari- 
dad económica entre unas y otras, asegurada a través del Estado». Es más, 
añadirá, el uso de la fuerza «no conduce más que a acentuar las diferencias 
y conflictos, a marginar a nacionalidades y regiones enteras en una socie- 


98 Cfr. E Savater, Impertinencias y desafíos, Legasa, Oyarzun, 1981, p. 99. Una ácida 
burla de Jiménez Losantos, en pp. 102 y ss. 


99 Cfr. Ibárruri, S. Carrillo et ál., La propuesta, p. 85. 
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dad donde hay ya demasiado marginado y donde ello conduce a la deses- 
tabilización, a la revuelta, al caos».' Un discurso comunista que, sor- 
prendentemente temeroso de la revuelta y del caos, suena casi orteguiano 
al culpar al centralismo de los males «separatistas». 


¿De verdad, en el PCE, el problema no era más bien que el paso de 
concepciones centralistas a realmente federalizantes (con la excepción 
del PSUC) era aún relativamente reciente?" En mi opinión, las con- 
cepciones (políticas o culturales) sobre España eran omnipresentes en la 
praxis del partido y en ningún caso podían concebir (forjada la elite del 
partido en el exilio, además) otro horizonte mental que el de la nación: 
España. 


En todo caso, el énfasis en ciertas formulaciones doctrinales fue decli- 
nando, sobre la cuestión nacional como sobre otros muchos aspectos del 
programa de ruptura, a medida que avanzaba el calendario político. Con 
no poca ironía, señalaba Joan Fuster en febrero de 1977 que «lo de la 
“autodeterminación” va de capa caída, por supuesto [...] ¡Pues no es nada 
eso de la “autodeterminación”! Supondría una crisis de Estado tan pro- 
funda que el mismo Estado podría desaparecer y esa eventualidad perte- 
nece a las áreas más líricas de la utopía». Lo mismo sucedería con las 
propuestas federalistas. Porque, por supuesto, una vez iniciado el debate 
para la redacción de una constitución, todo iba a cambiar. Consciente la 
izquierda de estar en minoría, su línea de actuación se orientó hacia la con- 
secución de unos regímenes realistas de «autonomías». No menos, pero 
tampoco más. Incluso la ardua y estéril polémica sobre la inclusión del tér- 
mino «nacionalidades» quedó bastante vacía de contenidos prácticos. 
Señalaba Eliseo Aja a propósito del proyecto constituyente: 


La cuestión autonómica —envenenada por el franquismo con fantasmas 
de separatismo y supuestos privilegios de ciertas regiones— debe ser abordada 
por todos los partidos, al margen de sus preferencias, sobre un supuesto bási- 


100 Cfr. S. Carrillo, El año de la Constitución, Crítica, Barcelona, 1978, p. 72. 

101 En este sentido, cabe apuntar, lógicamente, la crisis desencadenada por los con- 
gresos del Partido Comunista de Euskadi y del PSUC y el temor a su extensión a otras fede- 
raciones. Y antes aún, algo frecuentemente olvidado, lo sucedido con el PCPV en su pri- 
mer congreso. Véase P. Vega y P. Erroteta, Los herejes del PCE, Planeta, Barcelona, 1982. 

102 Cfr. J. Fuster, «La solución, mañana», Tele/eXprés, 14 de febrero de 1977. 
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co: sin autonomías, reales no podrá consolidarse la democracia. La unidad de 
España, que ningún grupo parlamentario pone en duda, no se reforzará con 
limitaciones constitucionales [...] sino con la desaparición del centralismo.!'% 


El énfasis, por tanto, se ponía ahora en el vínculo entre la descentra- 
lización y la consecución de una democracia real, y no, por consiguiente, 
en la conexión entre emancipación o transformación social y nacional. No 
creo que se tratara de un abandono sin más de la fundamentación teórica 
última, pero la adaptación pragmática sentaba unas nuevas bases. !% 


En definitiva, el creciente protagonismo para el PSOE en la izquier- 
da que las urnas habían otorgado iba a ser un elemento decisivo. Ya desde 
la redacción del primer anteproyecto de la Constitución, la posición socia- 
lista según Gregorio Peces-Barba, era que «éramos un Estado unitario, con 
una única soberanía residente en el pueblo español que pretendía descen- 
tralizarse y establecer la autonomía política a unos entes —comunidades 
autónomas—, que no eran soberanos». Porque 


no queríamos en ningún caso que se pudiese apoyar en la Constitución un 
federalismo originario, y no sólo organizativo, consistente en defender una 
soberanía propia a las nacionalidades, basada en una torcida aplicación del 
principio romántico de que cada nación tiene el derecho a ser un Estado inde- 
pendiente, y en un desconocimiento de la realidad histórica de España.!” 


¿Dónde está aquí el olvido de España? 


Por otra parte, aunque en estrecha conexión con la tesis del «olvido» 
de la idea de España, y en especial por parte de la izquierda, se habla fre- 
cuentemente, además, del posible efecto «desnacionalizador» que habría 
ejercido el franquismo. Sin embargo, ello solo tendría sentido si se estu- 
viera aludiendo al alejamiento o limitada penetración del discurso nacio- 
nalista franquista, pero no respecto de una subyacente (auto)identificación 


103 Cfr. la presentación del autor al volumen G. Peces-Barba et ál., La izquierda y la 
Constitución, Edicions Taula de Canvi, Barcelona, 1978, s. p. 

104 Por ejemplo, puede verse la argumentación de la posición del Partido Comunista 
ante la Constitución en Jordi Solé Tura, un autor que, como hemos señalado, no modifi- 
có lo esencial de su argumentación teórica e historiográfica; cfr. J. Solé Tura, Los comunis- 
tas y la Constitución, Forma Ediciones, Madrid, 1978, especialmente pp. 93 y ss. 

105 Cfr. G. Peces-Barba Martínez, La elaboración de la Constitución de 1978, Centro 
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1988, p. 48. 
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con la identidad nacional española. Ningún indicador sociológico de la 
década de los años setenta permite afirmar lo contrario, y en ningún 
momento la adscripción de los ciudadanos a la identidad nacional estuvo 
en cuestión (puesto que solo en dos o, tal vez, tres territorios un grupo 
importante de la población discutió esta identidad, pero no en el resto). 
En este sentido, creo que cabría matizar, frente a lo que señala X. M. Núñez 
Seixas, que «el segundo proyecto de renacionalización autoritaria del 
siglo XX fracasó en sus objetivos». En mi opinión, ello es cierto en la 
dimensión «autoritaria» del proyecto, pero no en su carácter (re)nacionali- 
zador. Una vez más, convendría no ceñir el análisis a los mecanismos insti- 
tucionales (educación, propaganda, ejército) utilizados por el franquismo, 
aunque incluso en estos se ha insistido en exceso en su «fracaso». En todo 
caso, también hay que prestar atención a otros mecanismos informales 
de nacionalización (incluyendo formas de nacionalismo «banal» del fran- 
quismo, que cabría analizar en detalle). La esfera pública, los espectácu- 
los (del cine al fútbol), las fiestas locales, el énfasis en las identidades 
regionales... estaban saturados de «españolidad». Y en absoluto en una 
dimensión estrictamente folclorizante o retrógrada. El «desarrollismo» 
franquista se hizo de la mano de un programa no menos españolista. De 
hecho, este «desarrollismo» permitiría la aparición de un nuevo modelo 
de consenso social que el franquismo ni había intentado ni había obte- 
nido en momento previo alguno. No hay que olvidar que el crecimien- 
to económico acelerado se convirtió en Europa, ya en la década de los 
años cincuenta, en una eficaz ideología legitimadora del capitalismo. 
Como señaló Alan Milward, el crecimiento penetró en la «psique colecti- 
va nacional», cumpliendo la misma función que el crecimiento territorial 
en momentos previos.'% De lo que se trata más bien es, como señala el 
propio Núñez Seixas, en todo caso de la «deslegitimación ideológica» del 
nacionalismo español. Pero no de sus efectos sociales, cuya identificación 
no debemos trazar de manera mecánica. 


Sin duda, este proceso de redefinición implicó una mutación de la 
naturaleza discursiva y de la presencia pública del nacionalismo español. 


106  X. M. Núñez Seixas, «Nuevos y viejos nacionalistas: la cuestión territorial en el tar- 
dofranquismo, 1959-1975», Ayer, 68 (2007), pp. 59-87. 

107 Cfr. A. Milward, The European rescue of the nation-state, Routledge, Londres, 
2000, pp. 41 y ss. 
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Este experimentó un proceso de «ocultación» y pudo quedar subsumido en 
otras dinámicas (así fue para la izquierda, como venimos analizando). Pero 
es imposible separarlo de dinámicas de más largo alcance. La redefinición 
de la identidad nacional española producida durante la Transición reab- 
sorbió los efectos sociales de la nacionalización de los cuarenta años pre- 
vios. No fue, ni pudo ser, desde una perspectiva de historia social, una 
tabula rasa. Presentar el «olvido» de la nación como parte del «olvido» del 
franquismo (y en concreto de una memoria pública) puede ayudar a enten- 
der algunas de las características del proceso, pero resulta un planteamiento 
excesivamente rígido y que deja fuera demasiadas variables de lo que cabe 
entender como «nación» (y como sentimiento de «pertenencia» a la nación, 
esto es, de identidad nacional).' En mi opinión, es inaceptable pretender 
que exista una «desaparición» del nacionalismo español tout court y su dis- 
curso (y, por lo tanto, en sus efectos sociales)'% si atendemos al menos a 
cuatro elementos. En primer lugar, en la línea de lo apuntado, al desmar- 
que (en principio mayoritario, ateniéndonos al comportamiento político 
de la mayoría de la población en las primeras elecciones libres) de la iden- 
tidad española como tal respecto del discurso franquista y su redefinición; 
en segundo lugar, a la génesis de una esfera política estrictamente nacional 
(vinculada a las nuevas libertades) en la Transición precisamente en torno 
de las primeras elecciones, que no por casualidad fueron «generales»; en 
tercer lugar, a la redacción de la Constitución y al freno del proceso auto- 
nómico posterior (con la proliferación de voces al respecto pidiendo la 
«racionalización», muy significativamente en la izquierda);'*% y, en cuarto 


108 En este sentido, la interesante argumentación que despliegan C. Adagio y A. Botti 
parece curiosamente lastrada por una aceptación acrítica de las quejas (en la línea de E Gar- 
cía de Cortázar) sobre hasta qué punto quedó dañada la idea de nación española en la Tran- 
sición. Cfr. C. Adagio y A. Botti, «Lidentitá divisa: nazione, nazionalitá e regioni nella 
Spagna democratica (1975-2005)», en A. Botti (ed.), Le patrie degli Spagnoli. Spagna demo- 
cratica e questioni nazionali (1975-2005), Bruno Mondadori, Milán, 2007, pp. 3-90, espe- 
cialmente pp. 26 y ss. 

109 En todo caso, aún sabemos poco sobre el peso de ciertas continuidades derivadas 
de las largas décadas de socialización franquista y que van más allá del posicionamiento 
explícito de rechazo o alejamiento consciente. Por ejemplo, ¿qué noción de la historia de 
España era la mayoritaria entre los españoles en la Transición?, ¿qué relato de su identidad 
resultaba aceptado como de «sentido común» y no era cuestionado? 

110 Véase una suerte de balance, en este sentido, en las páginas que dedica a la cues- 
tión territorial J. L. Cebrián, La España que bosteza. Apuntes para una historia crítica de la 
Transición, Taurus, Madrid, 1980, pp. 53 y ss. 
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lugar, a la aparición de una esfera cultural integrada redefinida por com- 
pleto (¿qué otra cosa fue la «movida» sino una cultura nacional que se per- 
cibía a sí misma como estridentemente «moderna»?). 


Probablemente, el correlato académico a esta «ocultación» político-dis- 
cursiva fue la ausencia de estudios, con las pocas excepciones que hagan al 
caso.!!! Tal vez sería posible apuntar que hay aquí también algo de esa cons- 
truida como segunda «hora cero» de la memoria profesional, surgida del 
tardofranquismo y la Transición.'*? Porque, al igual que la indagación de 
las trayectorias historiográficas de los años de la dictadura se habrían ocul- 
tado o difuminado, también respecto de las interpretaciones de la identi- 
dad nacional se habría producido un proceso de ocultación o difuminación 
de las herencias previas (ya fueran regeneracionistas, orteguianas...). 


En definitiva, cuando el estudio de la construcción de la identidad 
nacional española surja a finales de los ochenta y en los inicios de los 
noventa con la obra de Borja de Riquer, lo hará desde dentro del paradig- 
ma historiográfico general, de la narrativa dominante sobre la moderniza- 
ción del país, y no como resultado de una acumulación previa de estudios 
específicamente orientados al estudio del nacionalismo (español). De algu- 
na manera, la construcción de la identidad nacional pasó a convertirse en 
la última pieza añadida a una interpretación general hegemónica sobre la 
historia española del siglo XIX. En este sentido, la coherencia de Riquer es 
absoluta si comparamos los postulados enunciados posteriormente para 
fundamentar la tesis de la débil nacionalización, por ejemplo, con palabras 
de 1976 que proceden de la tesis doctoral del autor: 


Lestat estructurat per aquests sectors dominants fou principalment un 
aparell burocrátic centralitzat interessat molt més en la legitimació i la defen- 
sa dels interessos específics dels sectors hegemónics que no pas en la promoció 
d'un desenvolupament industrialista. La classe política dominant, la nova oli- 
garquia, era eminentment conservadora ¡ estava lligada als interessos agraris; 


111 El mejor balance de la historiografía disponible sobre la cuestión nacional hasta los años 
ochenta lo trazó J. G. Beramendi, «Aproximación a la historiografía reciente sobre los naciona- 
lismos en la España contemporánea», Estudios de Historia Social, 28-29 (1984), pp. 49-76; 
véase, también, una síntesis posterior que incluye la década en J. G. Beramendi, «La historio- 
grafía de los nacionalismos en España», Historia Contemporánea, 7 (1992), pp. 155-182. 

112 Tomo la noción de 1. Peiró, «“Ausente” no quiere decir inexistente: La responsabi- 
lidad en el pasado y en el presente de la historiografía española», Alcores, 1 (2006), pp. 9-26. 
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difícilment podia crear una ideologia «nacional española» que homogencitzés 
al seu voltant tots els diferents pobles de Pestat. Dificilment podia crear una 
real unitat política i económica, és a dir, organitzar el seu control polític i la 
circulació i distribució dels excedents com a nou lligam de solidaritat de les 
comunitats sotmeses al seu domini si Estat que anava formant no reflectia 
precisament aquestes notables diferéncies económiques, socials i culturals.!*? 


No estará de más recordar que la tesis doctoral de Borja de Riquer estu- 
vo dirigida por Jordi Nadal y que en el tribunal que la juzgó se hallaban tam- 
bién J. A. González Casanova y Josep Fontana (además de Emili Giralt y 
Joaquim Molas). Sin duda, estos planteamientos andaban muy acordes con 
las posiciones historiográficas que sostenía, como hemos podido ver, buena 
parte de la izquierda española (y catalana) en dicho momento. 


Aquellos paradójicos años ochenta: 
la presencia y la ausencia del nacionalismo español 


A principios de los años ochenta, por tanto, se había consolidado un 
clima historiográfico que a la postre serviría de base a los debates que iban 
a transformar el campo de estudio del nacionalismo. No hay que olvidar 
que, como señalábamos, la historiografía española más renovadora de esta 
década (aunque también en los setenta hubo mucho de todo ello, ya con- 
solidada institucionalmente, estableció de manera explícita una continui- 
dad directa con la renovación producida en los sesenta. Aquellos eran sus 
maestros y como tal son celebrados (ya sea Vicens Vives o Tuñón de 
Lara).!1* El mundo historiográfico de los años ochenta, al recibir esta 
herencia de los años sesenta (y repitiendo, por tanto, la misma actitud 
que la generación de los sesenta manifestara respecto de su propia posi- 
ción entonces), establecía una genealogía que le permitía concebirse 
como en un mundo del todo nuevo, donde los viejos debates generados 
por el relato del nacionalismo español (sobre todo del franquismo, pero 


113 Cfr. B. de Riquer, Lliga regionalista: la burgesia catalana i el nacionalisme (1898- 
1904), Edicions 62, Barcelona, 1977, p. 27. 

114 Un equilibrado balance sobre la figura de Vicens, en B. de Riquer, Apogeo y estan- 
camiento. Sobre Tuñón de Lara, J. Aróstegui, «La obra de Tuñón de Lara en la historiogra- 
fía española (1960-1997)», en J. L. de la Granja, A. Reig y R. Miralles (comps.), Tuñón de 
Lara y la historiografía española, Siglo XXI, Madrid, 1999, pp. 3-20. 
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también anteriores) no tienen nada que ver. Hay un corte que no es con- 
ceptual, pero sí percibido como manifiesto en las reflexiones de sus auto- 
res.!'5 Hablar de la «débil nacionalización» (y explícitamente en el reno- 
vado contexto de estudios europeos) pudo presentarse en su momento 
como algo completamente distinto porque, en un importante sentido, así 
era. De esta forma, sin embargo, las posibles continuidades o filiaciones 
intelectuales aparecen completamente ocultas, y fueron percibidas como 
inexistentes. !!ó 


Pero, desbordando el ámbito de la historiografía, en la década de los 
ochenta buena parte de estas interpretaciones habían sido ampliamente 
interiorizadas y compartidas en los sectores intelectuales españoles (o al 
menos entre los progresistas). Tal vez pueda ejemplificarse todo ello con 
este texto de principios de la década de Fernando Savater (alguien, por 
otra parte, alejado, sin duda, de las posiciones de un autor como Borja de 
Riquer), cuando afirmaba: 


115 Sin duda, a ello ayudó que fuera en este momento cuando en Europa (y en otras 
partes) se estaba produciendo una reactualización de los debates sobre el nacionalismo. 

116 Sería interesante estudiar cómo esta percepción (esta voluntad) de alejamiento de 
las herencias del nacionalismo español se fundamentaba no en el sustento a un nacionalis- 
mo alternativo (aunque esto se diera también en algunos casos) sino en la legitimidad que 
otorgaba la condición profesional para hablar del tema. Los autores que estudiaban la cons- 
trucción de la identidad nacional española no eran voceros insensatos o propagandistas, al 
estilo de quienes protagonizaron los debates altamente ideologizados de la posguerra (o 
antes). La posibilidad de tratar el tema formaba parte ahora de su capital cultural como 
especialistas en la investigación del pasado, y ello es lo que les «autorizaba» a abordar el 
estudio «profesional». Paradójicamente, era esa precisa condición de legitimidad la que per- 
mitía volver a tocar el tema y situarlo, de hecho, en el centro de la reflexión. Una conse- 
cuencia no menor de todo esto, sin embargo, es que parecía seguir mostrándose la necesi- 
dad de la nación, de suerte que el relato de las identidades colectivas en el pasado continúa 
situando a la nación en su mismo centro. ¿Cuántas de las «Historias de España» aparecidas 
en los años ochenta (o noventa) no reproducían la lógica de la nación (y del Estado-nación, 
por tanto) como eje de su construcción? En realidad, no se trata solo de la historiografía 
que se ocupa de la cuestión nacional, sino que el resto de la producción historiográfica 
española, también especialmente la que se está «añadiendo» ahora (singularmente en el 
caso de la historia del género...), tiene a la nación en el centro, como su marco indudable. 
Se corre así el riesgo, en fin, señalado por Rogers Brubaker, de que las naciones no solo sean 
cosificadas por los nacionalistas, sino también por los teóricos que se han ocupado de 
su estudio, entre ellos los historiadores que pensaban estar a salvo de su contagio. 
R. Brubaker, Nationalism Reframed. Nationhood and the National Question in the New 
Europe, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, p. 19. 
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El Estado nacional fraguó muy pronto en España, pero por lo visto no 
se habría perdido nada con esperar un poco, porque el soldaje resultó incierto 
y quebradizo. Pese al tiempo que lleva funcionando (más que en Francia e 
Inglaterra, muchísimo más que Alemania e Italia), nadie se cree del todo que 
España es Una (que sea Grande y Libre siempre fueron impertinentes o pia- 
dosas aspiraciones). Pese a los esfuerzos por beatificarla como nada menos que 
«sagrada», lo cierto es que la unidad de España es más bien un fracaso históri- 
co y, todo lo más, un reto político. Por decirlo de una vez: al menos dos impor- 
tantes componentes del cocktail hispánico, el País Vasco y Catalunya, nunca se 
han sentido auténticamente España.!*? 


Por supuesto, las posiciones de Savater se presentaban como comple- 
tamente alejadas de cualquier contagio de nacionalismo, y desde luego del 
español. Esta sería la tónica dominante, en realidad, en buena parte de la 
intelectualidad española del momento.''* Porque, en efecto, a lo largo de 
los años ochenta (aunque ya desde antes, como vimos) el rechazo del 
nacionalismo español (esto es, del «españolismo») fue sinónimo exacto de 
rechazo del franquismo. Pero el rechazo suponía también una «supera- 
ción». Porque el rechazo del españolismo así concebido supone optar por 
un «cosmopolitismo» mucho más «moderno»: todo lo que el franquismo 


117 La cita procede del artículo «Las Españas de España», en E Savater, Contra las 
patrias, Tusquets, Barcelona, 2007 (edición original de 1984), p. 74. Cabe resaltar que el 
texto forma parte de un conjunto de escritos de neta voluntad «antinacionalista» (de hecho, 
en la edición que manejo en la cubierta se añade: «Ojalá este libro ya no fuera necesario»), 
de lo que cabe colegir que las afirmaciones expresadas en el párrafo citado se conciben 
como parte de una argumentación fundamentada en este sentido. 

118 Aunque pueda sorprender, habida cuenta de la deriva que en los años ochenta 
tomó Amando de Miguel (impulsor, por ejemplo, del Manifiesto de los 2300), el rechazo 
del nacionalismo español equidistante del rechazo a cualquier otro nacionalismo era una 
constante entre la intelectualidad española. Así, De Miguel señalaba: «el nacionalismo es 
una enfermedad del sentimiento político. Es una enfermedad endémica que la encontra- 
mos latente o expresa en casi todos los principales acontecimientos del último siglo de his- 
toria española. No se vea una oposición radical entre el nacionalismo más vocal (el vasco 
o el catalán) y todo lo demás que apela a un supuesto ideal de nación española, supera- 
dora de particularismos. Esos deseos ocultan la otra cara de la moneda, que es un atávico 
nacionalismo españolista, vagamente castellanista a veces. El haz y el envés de esos senti- 
mientos participan de los mismos enfermizos caracteres». Cfr. A. de Miguel, El rompeca- 
bezas nacional, Plaza y Janés, Barcelona, 1986, p. 163. De esta forma, la denuncia del 
españolismo franquista, que hemos visto que el autor había realizado década y media 
antes, servía de conexión con la actual denuncia de todo nacionalismo, aunque en el 
fondo fuera la pasarela hacia un neonacionalismo españolista, que no una equidistancia 
verdadera. 
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no pudo ser.!!? Ser antinacionalista español (y no precisamente en el ámbi- 
to de los nacionalismos periféricos), por tanto, significaba en los años 
ochenta manifestar una voluntad estridente de «modernización».!% ¿Hasta 
qué punto el énfasis en esta «modernización» no desplazaba el eje del dis- 
curso permitiendo que se mantuvieran intactos ciertos presupuestos del 
nacionalismo español (aunque, desde luego, no franquista)? Como vemos, 
no existía continuidad con el legado de las grandes narrativas; antes bien, 
el fundamento de esta posición era el alejamiento del pasado y el deseo de 
otra proyección para el futuro ¿Había desaparecido el legado cultural (y no 
solo cívico, por muy moderno que se pretendiera) de aquel nacionalismo? 


A propósito del mantenimiento del relato historiográfico del fracaso, 
pero más allá del ámbito del conocimiento académico, resulta relevante 
encontrarnos con reflexiones tan características como las que en 1987 
manifestaba Juan Luis Cebrián. Así, el director de El País señalaba en uno 
de sus textos ensayísticos más importantes: 


Durante siglos, en España, hemos asistido a la alianza de los intereses de 
la clase dominante con los del Estado, posteriormente reproducidos y amplia- 
dos en los intereses de la burocracia al servicio de éste. La ausencia de un capi- 
talismo liberal y el fracaso de las revoluciones burguesas en nuestro país han 
contribuido históricamente a configurar una derecha más reaccionaria que fas- 
cista. La influencia añadida de la Iglesia católica y del militarismo de corte aris- 
tocrático contribuyeron a ese peculiar enraizamiento ideológico de los partidos 
conservadores. Modernizar España en gran parte era, y es todavía, hacer por 
fin la Revolución francesa, implantar los esquemas de pensamiento y de actua- 
ción que dieron origen a las democracias burguesas del continente europeo y 
de América del Norte, dando así cumplimiento a una aspiración secular de 
nuestro pueblo.!?! 


119 Inserto por completo en esta voluntad de modernización se hallaba el relato sobre 
el atraso histórico del país. Este sería, por ejemplo, el metarrelato que (a propósito del 
siglo XVIII español y del contraste con la Europa ilustrada) impregna la novela que en los 
primeros años noventa publicó Savater y que le valió ser finalista del popular Premio 
Planeta. Véase E. Savater, El jardín de las dudas, Planeta, Barcelona, 1993. 

120 Lo cual, por cierto, arrojaba como subproducto una sospecha (que florecería en el 
futuro) respecto de los nacionalismos periféricos, insuficientemente «cosmopolistas», y no 
tan «modernos». 

121 Cfr. J. L. Cebrián, El tamaño del elefante, Alianza Editorial, Madrid, 1987, p. 37. 
Por cierto, que por todo el libro sobrevuela como /eitmotiv la cuestión del Estado-nación 
español y sus crisis en el marco de la España autonómica. 
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¡Ni más ni menos, por tanto, que la necesidad de hacer la revolu- 
ción... «francesa», todavía! 


En este sentido, es esencial añadir a todo ello que el contexto en que 
nos hallamos a lo largo de los años ochenta (y aun en los primeros noven- 
ta) es precisamente el de la intensa transformación socioeconómica de 
España (muy especialmente con el ingreso en la CEE); todo ello, bajo el 
discurso «modernizador» y neorregeneracionista del PSOE. Además, aun- 
que es un capítulo todavía mal estudiado, lo cierto es que las influencias 
del pensamiento orteguiano en el socialismo español (mucho más perdu- 
rable, a la postre, que el marxismo) merecerían una consideración detalla- 
da. ¿Hasta qué punto modernizar y «vertebrar» España no eran sino las dos 
caras de una misma moneda? ¿Hasta qué punto no fue todo ello en su con- 
junto la base de un neonacionalismo español??? 


En fin, incluso la «movida» (tan poco del gusto de Juan Luis Cebrián, 
eso sí), apadrinada (y reapropiada) por el PSOE y con Tierno Galván 
como icono, pudo ser muy moderna (o mejor, posmoderna), y estar por 
completo alejada del franquismo, pero fue muy española. |? 


Por otra parte, la década de los ochenta fue, a efectos de redefinición 
del marco territorial y del imaginario nacional, un contexto determinado 
por el despliegue del marco constitucional y el inicio efectivo de la «Espa- 
ña de las autonomías». Sin duda, se inauguraba un tiempo nuevo, pero a la 
vez algo se daba por cerrado: la Transición había acabado. De ahí surgía una 
idea de España con voluntad de solidez y de duración. A la vez, la apertu- 
ra democrática hacia las diferencias territoriales (y, hasta cierto punto, sus 
identidades específicas) se naturalizaba en el imaginario nacional. 


122 Acaso quepa recordar aquella afirmación de Felipe González en su primera entre- 
vista como presidente del Gobierno, cuando señaló: «¿sabes lo que dicen del nuevo Gobier- 
no español en Estados Unidos? Pues que somos un grupo de jóvenes nacionalistas. Y no les 
falta verdad. Creo que es necesaria la recuperación del sentimiento nacional, de las señas 
de identidad del español». Cfr. El País, 12 de diciembre de 1982. Sobre el tono naciona- 
lista y la huella orteguiana del socialismo español de los años ochenta ya llamó la atención 
Ch. T. Powell en España en democracia, 1975-2000, Plaza y Janés, Barcelona, 2001, 
pp. 336-337. 

123 Un solvente trabajo sobre la movida es el de H. Fouce, El futuro ya está aquí. Músi- 
ca pop y cambio cultural, Velecío Editores, Madrid, 2006, con interesantes reflexiones sobre 
la apropiación política del movimiento en pp. 61 y ss. 
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Fue en este contexto cuando, de alguna manera, en la década de los 
ochenta se acometieron por primera vez diversos trabajos, muy acotados 
temática o cronológicamente, sobre aspectos que afectaban a la construc- 
ción de la identidad nacional; y, por primera vez también, trabajos sobre 
lo que se definía explícitamente como «nacionalismo español». Aunque no 
se elaboró ninguna interpretación general de gran alcance (por ejemplo, 
no hubo ni una sola monografía académica dedicada al tema), muchos de 
los elementos que iban a servir como fundamento al debate de la década 
posterior estaban ya en juego.!?% Puede resultar ilustrativa, en este sentido, 
la reflexión que José Ramón Recalde dedica al caso español (a la «crisis de 
la nación española») en uno de los, por otra parte, escasísimos trabajos 
publicados en España sobre la cuestión nacional de alcance teórico general, 
que vio la luz en 1982. Para Recalde (tras insistir en el fracaso de la revolu- 
ción burguesa y la industrialización), «la construcción del modo nacional 
de organización español llega a la era del nacionalismo con una estructura 
atrasada, que va a estar en el centro de la crisis del siglo xIX». Por ello: 


Los rasgos del Estado que surge de la Restauración, aunque ya más 
homologados con los de un Estado burgués europeo, están lastrados por el 
fracaso nacional del siglo XIX y perdurarán hasta hoy, con democracia o con 
dictadura. Es ya un Estado que se bate a la defensiva, manteniendo en forma 
retórica un proyecto nacional unitario que no ha sabido consolidar, frente a 
nacionalismos parciales. El fracaso de la revolución burguesa en España no se 
produce sólo, por tanto, porque no se haya llegado a cumplir la última tarea 
de la misma —proceso de industrialización nacional autónoma— sino por- 
que en todas sus fases anteriores ha resultado viciada y, muy en especial, en la 
fase de constitución del Estado nacional. !?* 


Esta posición parecía, en suma, la más ampliamente compartida entre 
los estudiosos y resumía a la perfección el legado de más de dos décadas de 
investigación historiográfica. 


124 Elorza en 1983 ya situaba el análisis del surgimiento de los nacionalismos perifé- 
ricos en el seno del fracaso de la trayectoria decimonónica, en concreto de un triple fraca- 
so: el de la industrialización, el de la revolución democrático-burguesa y el del genocidio 
cultural de las culturas marginales. Véase el texto en A. Elorza, «Los nacionalismos en el 
Estado español contemporáneo: las ideologías», en A. Elorza, La modernización política en 
España, Endymion, Madrid, 1990, p. 280. 

125 Cfr. Recalde, La construcción de las naciones, pp. 377 y 381. A partir de ahí, 
Recalde establecía (antes del contraste con el caso vasco) una comparación con el caso 
catalán de filiación directamente vilariana. Por lo demás, J. Fontana, J. Nadal, J. Solé 
Tura o J. A. González Casanova son referencias ampliamente citadas en estas páginas. 
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Más aún, en la que tal vez fuera la única monografía académica (de 
hecho, procedía de una tesis doctoral dirigida por Jordi Solé Tura) dedica- 
da específicamente a la idea de nación en el pensamiento político del 
siglo XIX, su autor, Xavier Arbós, afirmaba con rotundidad: «si Espanya no 
és un estat nacional és perqué no hi ha una consciencia nacional única 
[...]. Tot plegat ens portará a concloure que si amb el liberalisme neix el 
nacionalisme espanyol, amb el liberalisme fracassa, i que aquesta ensope- 
gada cal posar-la en el passiu de la construcció probablement inacabada de 
Pestat nacional espanyol».!?* Se trataba de una reflexión estrictamente 
ceñida al ámbito de la política y, en concreto, de los lenguajes del libera- 
lismo, pero el balance reforzaba la idea del fracaso y la fragilidad global del 
proceso decimonónico. 


Conviene recordar, además, que fue en los años ochenta cuando vie- 
ron la luz las traducciones de muchos textos de J. J. Linz, así como nue- 
vos originales,'?” ampliándose su ya de por sí notable influencia. De esta 
manera, dos de los elementos clave en sus planteamientos, las debilidades 
de la capacidad de penetración del Estado en el siglo XIX (y la ausencia de 
un verdadero nacionalismo español) con el mantenimiento de identidades 
regionales que servirían de base para los nacionalismos finiseculares aca- 
barían por trazar uno de los escenarios de presencia más persistente para 
el debate. Además, fue también en los años ochenta cuando se publicaron 
algunos de los trabajos más influyentes de Pierre Vilar sobre la cuestión 
nacional (incluyendo una perspectiva comparada con Francia, concebida 
en términos normativos).'? En mi opinión, todo ello ayudaría a entender 
que, cuando la tesis de la débil nacionalización surja con toda su fuerza, lo 


126 Cfr. X. Arbós, La idea de nació en el primer constitucionalisme espanyol, Curial, Bar- 
celona, 1986 (cita de la p. 62), donde, por cierto, cabe señalar que el autor apoyaba esta 
afirmación en la obra de J. A. González Casanova antes citada. El libro cuenta con un reve- 
lador prólogo de Jordi Solé Tura donde abunda en la «incapacitat del primer liberalisme 
espanyol per construir una auténtica nació espanyola». Además, critica la apropiación pos- 
terior de la idea de nación por parte de la derecha, así como la incapacidad de la izquierda 
para entender en su complejidad la aparición de los nuevos nacionalismos finiseculares 
vasco y catalán, todo lo cual cambiaría tras la experiencia del franquismo y culminaría con 
un signo completamente distinto en la Constitución de 1978. 

127 Puede consultarse la cronología de publicaciones para estos años en T. J. Miley y 
J. R. Montero, «Introducción: Juan J. Linz y el estudio del nacionalismo», en J. J. Linz, 
Obras escogidas. Nación, Estado y Lengua, CEPC, Madrid, 2008, pp. XL-XLI. 

128 Vilar, «Estado, nación y patria en España y Francia, 1870-1914». 
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haga sobre unas perspectivas que en los años ochenta se habían converti- 
do en los fundamentos más extendidos (aunque poco problematizados). 


El estudio de la historiografía fue, tal vez, el ámbito donde se detectó 
de manera más temprana la necesidad de estudiar, por su importancia, el 
discurso nacionalista español (así definido, finalmente) decimonónico en 
trabajos como los de M. Moreno Alonso y, especialmente, los de P. Ciru- 
jano, T. Elorriaga y J. S. Pérez Garzón.'?” Se trataba (como en algún otro 
caso) de investigaciones referidas sobre todo al análisis del discurso (del 
lenguaje del nacionalismo), y no específicamente a la construcción social 
de la identidad nacional (aunque esta dimensión planeaba de manera indi- 
recta en las reflexiones), puesto que estos eran los términos del debate en 
el momento. Resulta significativo que el último trabajo citado plantee el 
estudio del nacionalismo como parte de los procesos de las revoluciones 
burguesas y del papel de la burguesía a la hora de adoptar un marco esta- 
tal-nacional. Era una posición surgida, por lo tanto, de un evidente dis- 
tanciamiento respecto de la interpretación del fracaso de la revolución 
liberal-burguesa en España. En este sentido, conecta con las reflexiones 
publicadas en la primera mitad de los años ochenta por J. M.? Jover, rela- 
tivas al nacionalismo español decimonónico anterior a la Restauración.!% 
De nuevo analizando la historiografía, pero añadiendo la política exterior, 
Jover mostraba la presencia y notable fuerza del nacionalismo español 
como elemento clave en la política del momento. La importancia de Jover 
(y no solo por este trabajo) en su interpretación del XIX español es nota- 
ble, y apuntaba en una línea de interpretación sobre la nación y el nacio- 
nalismo que, sin embargo, no iba resultar dominante a lo largo de más de 
dos décadas. Con todo, es importante recordar que el propio Jover quiso 
insistir en la que denominó «orientación retrospectiva» (tanto del discur- 
so historiográfico como de la política exterior), de manera que destacaba 
«la indefectible ligazón de cada una de las expediciones militares con reso- 


129 M. Moreno Alonso, «El sentimiento nacionalista en la historiografía española del 
siglo XIX», en Nations et nationalités en Espagne XIX-XX* siécles, Fondation Singer-Polignac, 
París, 1985, pp. 63-122; P. Cirujano, T. Elorriaga y J. S. Pérez Garzón, Historiografía y 
nacionalismo español (1834-1868), CSIC, Madrid, 1985. 

130 Véase J. M. Jover, «Introducción» a J. M.? Jover (dir.), Historia de España de 
Menéndez Pidal, Espasa, Madrid, 1981, t. XXxIV (reeditado en J. M.? Jover, La civilización 
española a mediados del siglo XIX, Espasa, Madrid, 1991). 
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nancias históricas de un pasado glorioso; no —como en el caso de las 
empresas militares contemporáneas de ingleses y franceses, de piamonte- 
ses y prusianos— con un proyecto nacional de futuro». De esta manera, se 
apuntaba también a una cierta excepcionalidad e insuficiencia del discur- 
so, al menos de cara al futuro. A ello hay que añadir que, para Jover, desde 
finales del ochocientos «la negación global del siglo xIX y el intento de 
anclar el nacionalismo español en la historia que termina en el siglo XVI, 
de una parte; la revisión crítica del nacionalismo español a partir del 98 
y de las nuevas ideas y creencias puestas en circulación al respecto duran- 
te las tres primeras décadas del siglo XX, de otra, vienen a diluir o neutra- 
lizar, la carga nacionalista de aquellos episodios, cuyo carácter circunstan- 
cial, no referible a un proyecto nacional de dimensiones verdaderamente 
históricas, va revelando, paulatinamente, el mero transcurso del tiem- 
po».!%! Esta neutralización, por tanto, parece implicar que el siglo XX sí 
resultó mucho más problemático a la hora de consolidar el discurso del 
nacionalismo español, sin permitir, tal vez, una consolidación del legado 
decimonónico. Además, Jover también había apuntado que la asunción de 
la historia de España de moderados y unionistas «no se proyecta sobre nin- 
guna utopía nacional para el futuro; consolida y sacraliza el logro de un 
Estado centralizado y unitario atento a dos fines: la salvaguarda del orden 
público y el fomento de los intereses materiales, el primero en función del 
segundo», con lo cual el carácter regresivo del nacionalismo ejercido por el 
Estado traducía un ideología conservadora muy precisa y limitada.!% Una 
tesis que, de alguna manera, iba a ser recuperada por Borja de Riquer.!** 
De esta forma, aunque el discurso de Jover apunta y abre ciertos horizon- 
tes, pudo resultar reabsorbido, al menos en parte, cuando la tesis de la 
débil nacionalización se planteó plenamente. 


Mención especial merece un extenso trabajo de Javier Corcuera publi- 
cado en 1984.!% Se trata del texto que mejor sintetiza las reflexiones en el 


131 J. M.2 Jover, «Caracteres del nacionalismo español, 1854-1874», Zona Abierta, 31 
(1984), pp. 1-22 (citas de las pp. 21-22). 

132 Cfr. Jover, La civilización, pp. 168-169. 

133 Así lo ha señalado Molina, «Modernidad», p. 154. 

134 J. Corcuera, «Nacionalismo y clases en la España de la Restauración», Estudios de 
Historia Social, 28-29 (1984), pp. 249-282. Las citas que siguen proceden de las pp. 253, 
266, 273 y 275. 
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ámbito historiográfico que venimos trazando de las dos décadas anterio- 
res, a la vez que anticipa, en su despliegue temático, muchos de los 
aspectos que serían tratados en la década de los noventa. Basándose en 
una formulación explícitamente marxista (puesto que el eje de su argu- 
mentación es la relación entre nacionalismo y clases sociales) de inspira- 
ción gramsciana, Javier Corcuera plantea un análisis del periodo de la 
Restauración, pero con una perspectiva cronológica que abarca buena 
parte del siglo XIX. El punto de partida (aunque el autor afirma la reali- 
dad de la revolución burguesa en España) sería que, «en conexión con la 
debilidad tanto económica como política e ideológica de la burguesía 
española a lo largo del proceso de revolución burguesa, el proyecto 
nacional español va a adolecer de una extraordinaria endeblez», lo cual 
lo situaría en el ámbito de una «revolución pasiva» en términos grams- 
cianos. Fundamentando su reflexión en los diversos autores de inspira- 
ción marxista que hemos venido señalando (Fontana, Tuñón de Lara, 
Vilar o Recalde), Corcuera traza los avatares del configurado «bloque de 
poder» y sus insuficiencias desde el periodo del moderantismo. A través 
de un rico despliegue analítico y temático que solo podemos resumir 
sumariamente aquí, el autor traza las peculiaridades de un triple proce- 
so: en primer lugar, un insuficiente desarrollo capitalista; en segundo 
lugar, un incompleto y limitado desarrollo del aparato de Estado (que 
afecta al despliegue de la dimensión administrativa, pero también a las 
peculiaridades y limitaciones del proceso de centralización ensayado); y, 
por último, las limitaciones (siguiendo a Jover y Mainer) del repertorio 
simbólico para el Estado (que le lleva a afirmar contundentemente que 
el proyecto moderado no fue «capaz de emprender una eficaz integración 
simbólica, o lo que es igual, un nacionalismo español mínimamente sóli- 
do»). Todo ello conduce al autor a establecer un balance, igualmente 
precario, cuando no negativo, sobre el grado de integración política de 
los diversos sectores sociales, subrayando la ausencia de una hegemonía, 
de nuevo en términos gramscianos, por parte del bloque oligárquico, y 
en él de la burguesía española. La conclusión parece inevitable: «en defi- 
nitiva, el sistema político de la Restauración no es un sistema integrado 
y, en consecuencia, la solidez nacional conseguida es más que relativa: la 
nación es un dato que se da por supuesto y que, como en el resto de 
Europa, se convierte en un mero soporte teórico de la construcción 
jurídica del Estado». Con todo, el autor añade una reflexión un tanto 
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sorprendente, pero en absoluto exenta de interés, puesto que añade que, 
«sin embargo, con todas las dificultades señaladas se va construyendo a 
lo largo del siglo XIX un determinado modelo de nación española». En 
este sentido, abunda en una dirección remarcable al señalar que «en la 
España de comienzos de la Restauración conviven distintos nacionalis- 
mos (lo cual, por otra parte, no es exclusiva peculiaridad suya), aunque 
todos son nacionalismos españoles. Y tal afirmación tampoco se ve afec- 
tada por la persistencia de regiones en su seno dotadas de cultura, histo- 
ria y personalidad propias». De este modo, Javier Corcuera señala en que 
ni la pugna entre modelos ideológicos (y de articulación del Estado, por 
tanto) ni la persistencia de formas de identidad regional impugnan la 
existencia de un modelo de nación española. De hecho, afirma explíci- 
tamente que, «más o menos atravesadas por los distintos proyectos 
nacionalistas españoles, las distintas regiones españolas conservan sus 
particularidades culturales y su propia personalidad regional, sin que ello 
suponga quiebra del principio de unidad nacional». Como se puede 
apreciar, ambos aspectos, en especial el referido a las identidades regio- 
nales, serán tratados de forma diferente por parte de Borja de Riquer 
cuando formule la tesis de la débil nacionalización. El despliegue de 
debilidades del proceso económico y del Estado, así como la afirmación 
de la existencia de un nacionalismo español a lo largo del siglo XIX, sin 
embargo, serán retomados por el historiador catalán. 


Por último cabe referirse a Andrés de Blas Guerrero, en otro sentido, 
junto con J. P. Fusi, del cual nos ocupamos a continuación, el autor que 
en la década de los ochenta más persistió en el análisis del fenómeno 
nacional en España (en el marco, por cierto, de una reflexión general, y no 
solo española, de gran alcance teórico sobre los fenómenos nacionales). !?? 
Su investigación se centró, sobre todo, en el estudio del discurso del nacio- 
nalismo español, pero con derivaciones sobre la construcción de la identi- 
dad nacional también. En su trabajo vamos a encontrar algunas peculiares 
modulaciones del mismo marco teórico que venimos trazando para la 
década de los ochenta, lo que le convierte en uno de los autores con una 
reflexión más personal y característica. En mi opinión, la valiosa obra de 


135 A. de Blas, Nacionalismo e ideologías políticas contemporáneas, Espasa-Calpe, 


Madrid, 1984. 
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De Blas parece oscilar entre, por una parte, afirmar la existencia por dere- 
cho propio de un nacionalismo español decimonónico —que le permiti- 
ría más adelante trazar una genealogía republicana del mismo—-* y, por 
otra, señalar la ausencia de este hasta que a finales del siglo XIX aparezcan 
los nacionalismos periféricos y como reacción surja un explícito nacionalis- 
mo español. Así, en su primer trabajo dedicado a la cuestión ya establecía 
(abundando, pero de manera crítica, en las tesis de J. M.2 Jover y apoyán- 
dose explícitamente en J. J. Linz) que a lo largo del siglo XIX se produce 
«una perfecta estabilidad del hecho estatal español, y no son detectables 
cuestionamientos relevantes de esa realidad hasta entrada la Restaura- 
ción».'* Sin embargo, sería la «ausencia de funcionalidad de un naciona- 
lismo panespañol la explicación básica de un retraso que solamente el desa- 
fío de los emergentes nacionalismos periféricos y la crisis finisecular permi- 
tirían superar».!%% De esta forma, serían los nacionalismos periféricos los 
causantes de un cuestionamiento (¿crisis?) finisecular de la identidad o, al 
menos, del nacionalismo español; pero un irreal fracaso de este no estaría 
en la base y posible éxito de aquellos. En cierto sentido, como quedaría 
desarrollado en trabajos posteriores, para De Blas, siguiendo a Linz, el 
nacionalismo español finisecular tendría un carácter «reactivo» (aunque 


136 A. de Blas, Tradición republicana y nacionalismo español, Tecnos, Madrid, 1991. De 
hecho, para De Blas, de tradición republicana o no, la izquierda española tendría irrenun- 
ciablemente un pensamiento nacional, sobre cuyo desvío en la Transición democrática se 
ha ocupado en algunos de los trabajos antes ciados. 

137 Resulta un tanto sorprendente la afirmación historicista sobre los orígenes del 
Estado en España desarrollada en A. de Blas Guerrero y J. J. Laborda Martín, «La cons- 
trucción del Estado en España», en E Hernández y E Mercadé (eds.), Estructuras sociales y 
cuestión nacional en España, Ariel, Barcelona, 1986, pp. 461 y 487, especialmente la argu- 
mentación medieval de las pp. 462 y ss. 

138 Es importante señalar que para De Blas no hay duda alguna del alcance del corte 
liberal en la España decimonónica y de la liquidación del Antiguo Régimen en sus funda- 
mentos sociales y económicos. El problema estaría en la ausencia de una plena aceptación 
del alcance de la idea de «nación» para el liberalismo español (especialmente en la lectura 
moderada), y de ahí su falta de «funcionalidad» (al tiempo que la dimensión «cultural» de 
la idea de nación española estaría por completo ausente, y no sería activable, aunque ello 
contrasta con su propio análisis de un completo repertorio intelectual, artístico e historio- 
gráfico). Cfr. A. de Blas Guerrero, «En torno a la génesis tardía del nacionalismo español», 
Revista de Política Comparada (número extraordinario en homenaje al profesor Lucas 
Verdú), 10-11 (1984), pp. 329-344 (citas de la p. 330). A finales de los años ochenta, el 
autor recopiló diversos trabajos suyos en A. de Blas Guerrero, Sobre el nacionalismo espa- 
ñol, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1989. 
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dialogante) frente a los excluyentes nacionalismos periféricos. !* Se trata de 
un curioso giro que, partiendo de los planteamientos de Linz, despliega 
posiciones aparentemente opuestas al énfasis en las limitaciones y fracasos 
del Estado en España. Sin embargo, paradójicamente, De Blas no deja de 
afirmar la debilidad decimonónica de un específico nacionalismo español. 
Además, para él, la identidad española era sólida en tanto que no cuestio- 
nada, pero la contestación (por cierto, vista invariablemente en términos de 
reacción étnica frente al «cívico» nacionalismo español) ¿podría evidenciar 
ciertas incapacidades o dificultades, al menos en el siglo xx? ¿Estaríamos 
ante una cierta y paradójica formulación de una «débil» (o al menos pro- 
blemática) nacionalización? En mi opinión, tal vez aflore ahí una contra- 
dictoria impronta orteguiana que recorre la obra de De Blas. 


En definitiva, la década de los ochenta se caracterizó por una relati- 
vamente abundante cantidad de trabajos sobre la cuestión nacional espa- 
ñola, ya fueran procedentes de la historiografía o de alguna disciplina afín. 
Sin embargo, su carácter fragmentario y la limitada trascendencia respec- 
to de los grandes debates historiográficos apuntaló su aparente escasez. El 
paso siguiente era convertir la construcción de la identidad nacional en 
objeto de estudio por derecho propio, y eso es lo que sucedió en los años 
noventa. Sin embargo, sus fundamentos analíticos, en buena medida, se 
habían establecido en la década que terminaba. 


Hacia la construcción de un nuevo paradigma 


En este sentido, fue decisivo el debate entre Borja de Riquer y J. P. Fusi 
que se publicó en 1990 y en el que se plantearon algunas de las cuestiones 
que más adelante iban a caracterizarse como centro de todas las reflexio- 
nes.1% Se trataba sobre todo de un debate de valoración historiográfica 
sobre el alcance de los estudios realizados en España respecto de los 


139 A. de Blas Guerrero, «Regeneracionismo, nacionalismo y 98», Cuadernos de Alza- 
te, 16 (1997), pp. 33-44. Pero ya se muestra partidario del carácter reactivo apuntado por 
Linz en «En torno», p. 329. 

140  B. de Riquer, «Sobre el lugar de los nacionalismos-regionalismos en la historia con- 
temporánea española»; y J. P. Fusi, «Revisionismo crítico e historia nacional (a propósito 
de un artículo de Borja de Riquer)», Historia Social, 7 (1990), pp. 105-134. 
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nacionalismos periféricos, pero que incluía ya una reflexión sobre la cons- 
trucción nacional española desde el siglo xIX. Ambos autores mantenían 
posiciones característicamente muy distintas, por ejemplo respecto a la 
posibilidad y alcance de una historiografía «no nacionalista», e incluso 
sobre la legitimidad de los nacionalismos periféricos en la historiografía. 
Sin duda, era un debate con trasfondo político que conectaba con aspec- 
tos de la redefinición del marco nacional español desde la Transición. Sin 
embargo, a la hora de calificar el legado del nacionalismo español en el 
siglo XIX, Borja de Riquer manifestaba coincidir con la valoración que en 
trabajos previos!*! había mostrado Fusi al caracterizar este nacionalismo 
como débil y, por tanto, con limitada capacidad para generar cohesión 
social. El resultado sería, de Riquer parafraseaba a Fusi, «un país de cen- 
tralismo legal pero de localismo real». En realidad, las dos divergencias 
fundamentales eran que para De Riquer era insuficiente y equívoco atri- 
buir el fracaso del nacionalismo español a que «el Estado liberal era débil, 
insuficiente pobre y precario», ya que la responsabilidad, en su opinión, 
recaía más en los políticos liberales, y no tanto en el mecanismo institu- 
cional. En segundo lugar, para Fusi España, hacia 1900, ya era una «enti- 
dad nacional cohesiva y vertebrada», mientras que Borja de Riquer apun- 
taba la incapacidad de creación de una esfera de socialización política así 
como la ausencia de homogeneidad cultural, que es en lo que se funda- 
mentaba la posición de Fusi. Con todo, la interpretación de fondo del 
siglo XIX español resultó ser mucho menos distante. Así, la posición de 
J. P. Fusi (aunque desde una fuerte impronta orteguiana que Borja de 
Riquer no presenta y que aquel desarrollaría en otros trabajos) insistía tam- 
bién, como se ve, en la debilidad del Estado, la invertebración y el predomi- 
nio del localismo como consecuencia.'* Tal vez la posición de Borja de Riquer 
era globalmente más coherente; en todo caso, el fondo de la polémica 
mostraba un balance de construcción de la identidad nacional española 


141 Especialmente en J. P. Fusi, «La organización territorial del Estado», en España. 
Autonomías, Espasa Calpe, Madrid, 1989, t. V, pp. 13-40. 

142 Juan Pablo Fusi explicitó muchos de estos aspectos, al tiempo que reafirmaba su 
interpretación de fondo, en «Centralismo y localismo: la formación del Estado español», 
en G. Gortázar (ed.), Nación y Estado en la España liberal, Noesis, Madrid, 1993, pp. 77- 
90. La ampliación (también cronológica, abarcando la Edad Moderna) de estos argumen- 
tos fue desarrollada, sin cambios sustanciales, en J. P. Fusi, España. La evolución de la iden- 
tidad nacional, Temas de Hoy, Madrid, 2000, especialmente pp. 163 y ss. 
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decimonónica muy similar. Otra cosa sería, claro está, el significado más 
amplio que había que atribuir a todo ello. 


A principios de la década, X. M. Núñez, al trazar su importante 
balance de la historiografía existente sobre la cuestión nacional y en con- 
creto sobre el nacionalismo español, recogía el debate entre De Riquer y 
Fusi así como otras contribuciones, pero no singularizaba como tal una 
polémica sobre la débil nacionalización. En realidad, situaba estas posicio- 
nes críticas (con las que se mostraba esencialmente de acuerdo, aunque 
apuntaba la necesidad de más estudios) en el marco de las dificultades de 
la capacidad de penetración del Estado, en la estela precisamente de los 
planteamientos de J. J. Linz.*% Este parecía ser, por lo tanto, el funda- 
mento más sólido y aceptable, el punto de consenso desde el que plantear 
el debate, que ya no dejaría de crecer. 


Será a lo largo de los noventa cuando esta tesis alcance su mayor 
potencia y su plena extensión. A principios de aquella década Borja de 
Riquer publicó algunos textos seminales que marcarían la pauta interpre- 
tativa. En 1994 resumía su propuesta apuntando que «la escasa eficacia del 
proceso de nacionalización del siglo XIX, su lentitud y superficialidad, pro- 
vocó una débil conciencia de identidad española. Y ello posibilitó que, a 
final de siglo, pudieran consolidarse identidades nacionales alternativas a la 
española». Esta iba a ser una de las reflexiones de mayor calado, y tal vez 
uno de los énfasis más significativos en el trabajo de Borja de Riquer, al 
apuntar que el surgimiento de estos nacionalismos alternativos fue posible 
ante la debilidad de la identidad nacional española que no había logrado 
construirse de manera eficaz, de alguna manera en la estela de posiciones 
enunciadas años atrás por J. J. Linz. ¿Significa ello que para De Riquer 
el mantenimiento de las identidades regionales/territoriales alternativas 
es el resultado (y a la vez la prueba) del fracaso de la identidad nacional 
española? En todo caso, la clave era analizar la acción del nuevo Estado 
liberal, que De Riquer interpretaba como «claramente ineficaz a la hora de 
coordinar e impulsar una articulación económica y social, de imponer una 
real unificación cultural y lingúística, y de integrar políticamente a la 
mayoría de los ciudadanos». Como se aprecia, De Riquer desarrollaba 


143 Cfr. X. M. Núñez Seixas, Historiographical Approaches to Nationalism in Spain, 
Breitenbach, Saarbricken, 1993, pp. 141 y ss. 
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algunas de las propuestas que se habían expuesto en años previos, y, signi- 
ficativamente, le otorgaba ahora al Estado una responsabilidad mayor de 
la que, en el debate con J. P. Fusi, había señalado. 


Borja de Riquer vinculaba esta cuestión con las «peculiaridades de la 
revolución liberal», su fragilidad política al surgir de una guerra, a lo que se 
añadía, además, una fundamentación socioeconómica basada en los intere- 
ses de la gran propiedad agraria. La consecuencia fue que «el sistema libe- 
ral español no acabó de legitimarse ante muchos sectores sociales, dado que 
la elite dominante no ejerció, de hecho, una auténtica hegemonía política 
y Cultural que se apoyase en un proyecto nacional coherente. La falta de 
hegemonía liberal burguesa quedó claramente manifestada en la incapacidad 
de las clases dirigentes españolas para democratizar las instituciones políti- 
cas y crear consenso». De todo ello se siguió la reducida eficacia de la acción 
unificadora del Estado, a la que se añadió la precaria nacionalización de la 
vida política. Borja de Riquer señalaba además que España era un «país 
poco vertebrado» económica y socialmente y que «difícilmente puede 
hablarse de que en el siglo XIX existieran auténticas clases nacionales españo- 
las». Como se puede apreciar, resuenan aquí los ecos de afirmaciones que el 
propio De Riquer realizara bastantes años atrás, en una prueba de notable 
coherencia argumentativa. No menos importante resultaba el hecho de que 
el discurso del nacionalismo español liberal fuera una «visión de carácter 
conservador que era retrospectiva, nostálgica y tradicional», con lo que De 
Riquer coincidía con las influyentes opiniones formuladas años antes por 
José María Jover. 


Borja de Riquer añadía, finalmente, que la nacionalización española 
en el siglo XIX no solo fue débil por lo que se ha señalado, sino «incluso 
sentida como tal», en su momento, especialmente a finales de la centuria. 
A la postre (y retomando uno de los focos del debate previo con J. P. Fusi), 
Borja de Riquer concluía apuntando que no era en los nacionalismos peri- 
féricos donde estaba la razón de la debilidad nacional española, sino que 
probablemente era esta la que había actuado como factor que permitió el 
triunfo de aquellos. Ese podía ser el caso de Cataluña, donde a finales de 
siglo «no había sintonía entre su dinamismo social, cívico y económico, y 
el creciente proceso de concienciación catalanista, con respecto al arcaico, 
retórico y excluyente discurso del nacionalismo español». Por ello, «Lo que 
se estaba produciendo en Cataluña era la reacción de una sociedad más 
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cohesionada ante aquella débil identificación de nación-Estado. Frente 
a una España-nación vista como una ficción, o un fracaso —recuérdese 
la £Oda a Espanya” de Joan Maragall — lo que se produjo era la vuelta 
a la realidad, hacia el propio país, como ya señaló hace treinta años 
Pierre Vilar». 


En relación con el presente trabajo, hay tres elementos que vale la 
pena subrayar de esta formulación madura de la tesis de la débil naciona- 
lización. En primer lugar, destaca el papel clave que desempeña la inter- 
pretación sobre el siglo XIX que se basa en una fundamentación explicati- 
va de historia económica y social (en parte, de inspiración marxista) y de 
la que se desprende la peculiaridad (y limitaciones) de la revolución libe- 
ral. De esta manera, se pueden apreciar claramente las herencias de la 
interpretación del pasado decimonónico español que proceden, como ya 
se ha señalado, en buena parte, del paradigma historiográfico surgido a 
partir de los años sesenta. ¿Hasta qué punto ha incorporado el autor la 
renovación de la historiografía al respecto? En segundo lugar, pero en 
estrecha relación, resulta claro el contraste entre España y Cataluña en lo 
que atañe a su construcción identitaria y nacional, resultado de unas tra- 
yectorias socioeconómicas opuestas. El autor parece, así, mantener un 
esquema dual muy rígido y que, de nuevo, entronca directamente con el 
modelo interpretativo surgido en los años sesenta, y especialmente con 
el de Vicens Vives,'* aunque también es heredero de la interpretación 
vilariana sobre la identidad nacional catalana. Cabe plantearse, en suma, 
en qué medida el autor ha asumido el replanteamiento del siglo XIX cata- 
lán y específicamente sobre el surgimiento del catalanismo. En tercer 
lugar, para Borja de Riquer una prueba importante de la debilidad del pro- 
ceso decimonónico es la percepción finisecular de la debilidad (en este caso, 
a través del catalanismo y de la figura de Joan Maragall, que le serviría 
como título para una de sus recopilaciones posteriores). Sin embargo, 


144 Cfr. B. de Riquer, «La débil nacionalización española del siglo XIX», Historia Social, 
20 (1994), pp. 97-114 (citas de las pp. 99, 100, 107 y 114). El texto era una nueva ver- 
sión, según señala el autor, del presentado en 1992 en el Primer Congreso de Historia Con- 
temporánea de Salamanca. La versión finalmente publicada en 1996 no difiere del texto de 
1994 (cfr. De Riquer, «Nacionalidades y regiones»). 

145 Este aspecto y el alcance del mismo fueron señalados por Ismael Saz en su rese- 
ña al volumen /dentitats contemporánies: Catalunya i Espanya, en Recerques, 41 (2001), 


pp. 238-242. 
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¿no estaría el autor posibilitando con ello una reactualización de las per- 
cepciones de lo que no era sino el lamento nacionalista finisecular, tam- 
bién a partir de la vertiente alternativa del catalanismo? 


En resumen, en mi opinión, la parte más problemática de la tesis 
defendida por Borja de Riquer radica en la asunción de unas determina- 
das narrativas del pasado español. Pero conviene señalar que en absoluto 
es Borja de Riquer el único autor en situarse en estos planteamientos. Creo 
que es un error, sin embargo, concentrar la crítica a sus posiciones en el 
sentido del resultado «nacionalista», esto es, en un sentido político. Así, 
señala Fernando Molina en una, por otra parte, muy interesante reflexión, 
defender que el fracaso de la construcción española habría permitido el 
desarrollo de las identidades nacionales alternativas representa la «unidi- 
reccionalidad final» de una tesis cuyo «verdadero objetivo» sería explicar el 
origen de la identidad nacional catalana. Además, ello se haría con un 
«excesivo énfasis en juicios morales acerca de la naturaleza regresiva de la 
elite política y en su percepción de lo nacional desde una perspectiva uni- 
taria y castellanista, excluyente de la pluralidad de identidades colectivas 
de la España contemporánea». Estaríamos, en definitiva, señala Fernando 
Molina, ante un debate de fuerte «resabio presentista».!%% En mi opinión, 
concentrar en esto la crítica implica (además de sostener una discutible 
imagen alternativa y altamente positiva del nacionalismo español decimo- 
nónico como aproblemáticamente «modernizador» y «cívico» que presen- 
ta el propio Fernando Molina) restringir el alcance de la tesis a un debate 
político, lo que implica excluir a otros autores que, en realidad, han defen- 
dido posicionamientos analíticos (aunque no políticos) muy similares, ya 
que el trasfondo historiográfico no es tan diferente. !Y 


146 Cfr. Molina, «Modernidad», pp. 155 y ss. Este autor concentra sus críticas en la 
figura de Borja de Riquer, de suerte que quedan excluidos otros historiadores, como 
J. Álvarez Junco, cuyas posiciones teóricas sobre la tesis de la débil nacionalización, sin 
embargo, se encuentran muy próximas a las del autor catalán. 

147 De hecho, volvemos a hallar aquí los efectos del punto de encuentro en que con- 
fluyeron las diversas corrientes de la renovada historiografía de los años cincuenta y sesen- 
ta. Obviamente, Borja de Riquer plantea una reflexión profundamente antinacionalista 
española (en la línea de los Vicens o Vilar, como queda dicho) y próxima a ciertos plan- 
teamientos catalanistas. La misma tesis de la débil nacionalización puede ser defendida por 
autores, sin embargo, bien alejados del catalanismo pero cuya posición historiográfica deri- 
va de matrices similares. 
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En todo caso, caben pocas dudas de que el debate abierto por Borja 
de Riquer transformó el escenario de los estudios sobre la construcción de 
la identidad nacional española. Aunque sin necesidad de compartir todos 
sus planteamientos y (como hemos señalado antes) procediendo de tradi- 
ciones historiográficas y políticas distintas, sus posiciones alcanzaron un 
amplio eco tanto en el contexto internacional como español.!% Así, por 
ejemplo, la debilidad de la construcción nacional española es una hipóte- 
sis que siempre está presente en los trabajos de X. M. Núñez Seixas de los 
años noventa y posteriores, si bien este autor no deja de insistir en la nece- 
sidad de una mayor perspectiva comparada.!% Es, además, el marco inter- 
pretativo en que se inscribe su decisiva aportación sobre la construcción de 
las identidades regionales. !* 


Con todo, lo cierto es que a lo largo de los años noventa tardaron en apa- 
recer estudios empíricos concretos (como los de Carolyn Boyd referidos a la 
enseñanza de la historia o los de Carlos Serrano sobre la cultura popular fini- 
secular, que asumían los postulados de la tesis),!” lo que resulta sorprenden- 
te por la exuberancia del debate sobre la cuestión nacional en la España de 


148 Por ejemplo, en un importante trabajo, J. G. Beramendi señalaba: «No parece des- 
cabellado concluir que la revolución liberal española, madre del primer nacionalismo y de 
la propia nación, lleva desde su propio nacimiento una debilidad sustantiva, un “defecto 
de fábrica” que le impide inducir una asunción social suficientemente extensa para generar 
un monopolio identitario en todo el Estado. Y esto ocurre ya antes de que surjan otras iden- 
tidades competidoras de índole regional/nacional». Cfr. J. G. Beramendi, «Identidad nacional 
e identidad regional en España entre la guerra del francés y la guerra civil», en Los 98 ibé- 
ricos y el mar, Sociedad Estatal Lisboa *98, Madrid, 1998, t. 111, El Estado y la política, 
pp. 187-215 (cita de la p. 199). 

149 Véase X. M. Núñez Seixas, «Questione nazionale e crisi statale. Spagna, 1898- 
1936», Ricerche Storiche, 24-1 (1994), pp. 87-117, donde el autor insistía en las posiciones 
de J. J. Linz; también en X. M. Núñez Seixas, «Los oasis en el desierto. Perspectivas histo- 
riográficas sobre el nacionalismo español», Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne, 
26 (1997), pp. 483-533; y en la importante obra de síntesis Los nacionalismos en la Espa- 
ña contemporánea (siglos XIX y Xx), Hipotesi, Barcelona, 1999. Explícitamente la cuestión se 
planteó en «La construcción del Estado-nación español en el siglo XIX: ¿Exito incompleto 
o fracaso relativo?», en L'Estat-nació i el conflicte regional: Joan Mañé i Flaquer, un cas para- 
digmátic, 1823-1901, Publicacions de l Abadia de Montserrat, Barcelona, 2004. 

150 Véase, por ejemplo, X. M. Núñez Seixas, «The region as Essence of the Fatherland: 
regionalist Variants of Spanish nationalism (1840-1936)», European History Quarterly, 31- 
4 (2001), pp. 483-518. 

151 Boyd, Historia Patria; C. Serrano, El nacimiento de Carmen: símbolos, mitos, 
nación, Taurus, Madrid, 1999, 
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aquella década. Sin duda, esta falta de investigaciones iba a ser una de las 
características más reseñables del debate historiográfico del momento. 


Especial atención merece, sin embargo, la obra de José Álvarez Junco 
por la enorme repercusión de sus trabajos, así como por el amplio alcance 
temático que han logrado. Ocupándose al principio de ciertos aspectos 
puntuales (como la Guerra de la Independencia),'?? progresivamente fue- 
ron convirtiéndose, en la segunda mitad de los años noventa, en reflexio- 
nes generales sobre el proceso de construcción de la identidad nacional 
española. En ellos se subrayaban los fracasos y limitaciones del lenguaje del 
nacionalismo español y los efectos sociales del mismo. Así, por ejemplo, a 
propósito de las limitaciones del discurso nacionalista como factor de 
movilización, se señalaba que «el desinterés por el fomento de un ideal 
nacionalizador por parte de los propios gobernantes se demostraba tam- 
bién al no traducir su retórica patriótica en intentos serios de etnicizar o 
nacionalizar al pueblo en la identidad española», y se citaban en su apoyo 
los trabajos de Borja de Riquer y X. M. Núñez Seixas.'% Aunque los tra- 
bajos de Álvarez Junco parten de posicionamientos ideológicos y teóricos 
notablemente distintos de los de Borja de Riquer, lo cierto es que, a la hora 
de abordar el debate sobre la construcción de la identidad nacional, acep- 
tó para el debate el terreno señalado por este y,'*% en mi opinión, asu- 
miendo una parte de su fundamentación historiográfica, especialmente la 
que deriva de las grandes narrativas del pasado español decimonónico.!” 


152 Su primer trabajo importante en este campo fue «La invención de la guerra de la 
independencia», Studia Historica. Historia Contemporánea, 12 (1994), pp. 75-99. Aunque 
el texto no se ocupaba de esta cuestión, Álvarez Junco hablaba ya de debilidad de la mito- 
logía del nacionalismo español y de la «débil construcción nacionalista» (p. 89), y antici- 
paba algunas reflexiones que desarrollaría en los años siguientes. 

153 Cfr. J. Álvarez Junco, «El nacionalismo español como mito movilizador. Cuatro 
guerras», en R. Cruz y M. Pérez Ledesma (eds.), Cultura y movilización en la España con- 
temporánea, Alianza Editorial, Madrid, 1997, pp. 35-68 (cita de la p- 51). Exactamente en 
el mismo sentido, J. Álvarez Junco, «The Nation-building process in Nineteenth-Century 
Spain», en C. Mar-Molinero y A. Smith (eds.), Nationalism and the Nation in the Iberian 
peninsula, Berg, Oxford-Washington, 1996, pp. 89-106. 

154 Véase, además, la positiva recepción que Borja de Riquer dispensó a Mater doloro- 
sa, en De Riquer, Escolta, Espanya, pp. 18-19. 

155 Explicitada en el muy importante artículo de J. Álvarez Junco «A vueltas con la 
revolución burguesa», Zona Abierta, 36-37 (1985), pp. 81-106, y, posteriormente, en tra- 
bajos como «Estado y sociedad en España durante la década de 1890», en J. P. Fusi y 
A. Niño (eds.), Vísperas del 98. Orígenes y antecedentes de la crisis del 98, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 1997, pp. 47-64. 
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En trabajos sucesivos se fue afirmando y ampliando esta posición en 
términos bastante contundentes. De manera significativa, en 1998 (al hilo 
de las conmemoraciones del centenario) se publicaba un texto cuyo título 
era precisamente «La nación en duda». Su objetivo era abordar el signifi- 
cado de los movimientos ideológicos y culturales finiseculares, pero, para 
ello, Álvarez Junco llevaba a cabo una amplia reflexión (desplegando un 
abanico temático muy diverso) en la que ahondaba en el proceso de cons- 
trucción nacional durante el siglo XIX y anticipaba algunos aspectos de su 
obra magna. Para Álvarez Junco, la tarea cultural de construcción de la 
nación hacia los años ochenta del XIX estaba bastante conseguida. Pero otra 
cosa era la nacionalización más allá de ciertas elites. Ni el Estado podía, ni 
tenía voluntad para ello. De hecho, «tanto la falta de voluntad nacionali- 
zadora como la debilidad del Estado fueron producto, en definitiva, de la 
constante inestabilidad política que afectó al país a lo largo de todo el 
siglo XIX». Por eso, concluía el autor, «la construcción nacional a lo largo 
del XIX se redujo así, en resumen, a posiciones pasivas, defensivas, sin 
conexión con ningún proyecto político proactivo, ni interior ni exte- 
rior».!% Finalmente, se podía así desmitificar la reacción de los intelectua- 
les ante el desastre del 98, como resultado de un clima nacionalista muy 
específico, pero que no respondía a la realidad de unas capas populares que 
no vivieron la guerra del 98 con la misma intensidad afectiva al no estar 
socializadas en la nación, esto es, «nacionalizadas».!” El balance a finales 
de siglo, pues, resultaba ambivalente, al contrastar los fundamentos ya 
consolidados con los efectos de nacionalización logrados. 


Estos trabajos fueron anticipando aspectos de la que sería su obra 
principal, el libro que, en cierto sentido, vendría a culminar las reflexiones 
surgidas del debate sobre la tesis de la débil nacionalización: Mater doloro- 
sa. La idea de España en el siglo XIX. Se trataba de la monografía más exten- 


156 Cfr. J. Álvarez Junco, «La nación en duda», en ]. Pan-Montojo (coord.), Más se per- 
dió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Alianza Editorial, Madrid, 1998, 
pp. 405-475 (citas de las pp. 443 y 447). 

157 Pero entonces, paradójicamente, Álvarez Junco estaba interiorizando la valoración 
que los autores noventayochistas tenían de la construcción nacional. Su pesimismo se fun- 
damentaba en la firme convicción de que la nación era insuficiente. La crítica (y desmiti- 
ficación) que Álvarez Junco lanza sobre estos autores, al caracterizarlos como inmersos en 
un preciso clima «nacionalista» finisecular, deja intacta la pesimista valoración del proceso 
previo de integración nacional. 
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sa producida al hilo del debate surgido una década atrás, e inmediata- 
mente obtuvo un amplio reconocimiento académico y social (fue galardo- 
nada, entre otros, con el Premio Nacional de Ensayo). 


El trabajo se escribió bajo la inspiración de algunos de los más recien- 
tes debates teóricos sobre la construcción de las identidades nacionales, y 
con una voluntad manifiesta de «relativizar» el significado de la identidad 
española y del «españolismo» como ideología nacionalista. Esta voluntad 
desmitificadora, por tanto, iba a ser uno de los principales puntos de inte- 
rés, y aun sorpresa, que el libro causara en mitad de un contexto bastante 
enrarecido en la esfera pública. 


Lo cierto es que el trabajo de Álvarez Junco no se iniciaba situando la 
polémica de la débil nacionalización en su centro, ya que como tal solo 
aparecía en el capítulo XI del texto.'* Sin embargo, este capítulo se con- 
vertía en uno de los centros neurálgicos del libro y, de hecho, abordaba la 
cuestión de la penetración del Estado así como la cuestión de la naciona- 
lización «de las masas» a finales del siglo XIX. La obra, en realidad, mos- 
traba un amplio recorrido temático y cronológico que abarcaba todo el 
siglo XIX, y en él se ahondaba en el contraste entre un proyecto naciona- 
lista español fuertemente elaborado entre los sectores intelectuales y la 
limitada capacidad nacionalizadora (sobre todo por la debilidad institu- 
cional de la actuación del Estado). El balance final, aunque aparentemen- 
te de manera menos contundente que en otros trabajos previos (pero no 
de manera muy diferente a su texto de 1998), parecía confirmar las limi- 
taciones de la nacionalización española.!*? No obstante, se afirmaban algu- 


158 Ya anticipado en ]J. Álvarez Junco, «El nacionalismo español: insuficiencias de la 
acción estatal», Historia Social, 40 (2001), pp. 29-52. 

159 Así lo interpretó, en una de las recensiones más interesantes de la obra, J. M.2 Fra- 
dera, «La materia de todos los sueños», Revista de Libros, 63 (2002), pp. 3-6. En su conjun- 
to, la positiva valoración de Fradera se distancia de dar su apoyo explícito a la tesis de la debi- 
lidad, aunque no sin antes afirmar un tanto sorprendentemente: «el libro nos conduce nece- 
sariamente a una constatación de primer orden que no debe resultar extraña a las genera- 
ciones forjadas en los años del franquismo. Álvarez Junco tiene razón cuando señala la debi- 
lidad del proyecto nacional español, su falta de alma, por decirlo de modo cursi». También 
en su reseña de la obra, A. de Blas Guerrero indica que uno de los puntos centrales del texto 
es el énfasis en las debilidades e insuficiencias de la tarea nacionalizadora (y añadiendo su 
crítica a la debilidad del Estado liberal que defiende Álvarez Junco). Cfr. De Blas Guerrero, 
«España: “Mater Dolorosa”. Nación y nacionalismo en el siglo XIX», pp. 57-59. Una per- 
cepción similar en la insistencia en la debilidad aparece en algunas recepciones foráneas, 


como, por ejemplo, en M. Ridolfi, Le feste nazionali, 11 Mulino, Bolonia, 2003, pp. 13 y ss. 


312 Ferran Archilés Cardona 


nas brechas (así, de nuevo, la ambivalente valoración final del siglo XIX) que 
permitirían que el propio autor cuestionara en buena parte esta tesis, por 
ejemplo para el periodo, ya en el XX, de la Guerra Civil.'% Con todo, la 
visión política del siglo XIX, y especialmente de la revolución liberal y sus 
efectos, tanto para el Estado como para la naturaleza de los sectores antili- 
berales, parecía menos renovada que algunas de las posibles conclusiones. 
En este sentido, no se aleja mucho de las posiciones de Borja de Riquer. En 
mi opinión, ello se debe a que también Álvarez Junco parte de una visión 
del siglo XIX y de las peculiaridades del proceso político heredera de las 
grandes interpretaciones surgidas de la renovación historiográfica de los 
años sesenta y setenta.!% Ciertamente, en el eje argumental de Mater dolo- 
rosa la historia económica ocupa un lugar marginal. El foco de atención se 
traslada a la historia política, al despliegue del análisis de proyectos políti- 
cos (y culturales) y a la actuación del Estado. Pero ello no supone cuestio- 
nar la interpretación historiográfica de fondo más tradicional. !% 


La vuelta de la nación al primer plano: los años noventa 


¿Por qué se produjo en los años noventa, más allá incluso del ámbito 
estricto de la historiografía, esta nueva preocupación por la cuestión nacio- 
nal? Hemos señalado anteriormente que, como ha mostrado Stefan Berger, 
este fue un fenómeno que se dio de una u otra forma en toda Europa. En 
el caso español, específicamente, tal vez tenga que ver en todo ello que en 
los años noventa esta cuestión parecía (de nuevo) no estar cerrada, al tiem- 
po que la «ocultación» del periodo de la Transición parecía haber llegado a 
su fin. Por una parte, la ya consolidada España de las autonomías permitió 
establecer un primer balance (en su implantación institucional y articula- 


160 Aunque en algún trabajo posterior parecen seguir muy presentes las opciones más 
pesimistas sobre la tarea nacionalizadora; por ejemplo, en J. Álvarez Junco, «El nacionalis- 
mo en España: símbolos y fiestas», en M. Ridolfi (coord.), Rituali civili. Storie nazionali e 
memorie pubbliche nell'Europa contemporanea, Gangemi, Roma, 2006, pp. 73-86. 

161 No resulta del todo improcedente releer y comparar la similitud de los plantea- 
mientos presentes en Álvarez Junco, «A vueltas con la revolución burguesa». 

162 En realidad, el reivindicado (y practicado) alejamiento de todo «españolismo» y 
nacionalismo español historiográfico (en paralelo a similares reivindicaciones de Borja de 
Riquer) parece poder fundamentarse precisamente en la proximidad a esta historiografía 
antifranquista forjada en los años sesenta y setenta ya referida. 
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ción). En este sentido, se habría cerrado, en definitiva, un primer ciclo, 
mostrándose (ciertamente no sin sobresaltos jurídicos como la LOAPA) su 
viabilidad. Pero, por otra parte, pareció evidenciarse que las ambivalencias 
de una Constitución tan compleja como la de 1978 seguían abiertas. De 
hecho, las demandas y propuestas de los nacionalismos periféricos siguie- 
ron ocupando un lugar central en la vida política española (así como el 
terrorismo de ETA, que generó tensiones y distorsiones de todo tipo). 


En realidad, a lo largo de los años noventa (con el efecto acumulado 
de los ochenta), con la construcción del Estado de las autonomías, asisti- 
mos a un proceso de reforzamiento de la identidad nacional española, y no 
a lo contrario. Eso es lo que se desprende del hecho de que la construcción 
institucional de las comunidades autónomas se acompañó (incluso en 
aquellas con precedentes menos claros) de un proceso de construcción 
identitaria regional. Estas identidades regionales (de la Comunidad Valen- 
ciana a Extremadura o Castilla-La Mancha), sin embargo, no hicieron 
otras cosa que reforzar la identidad española, sin ponerla jamás en cues- 
tión.!% En muchos casos, se trató de una verdadera reconversión de la 
identidad regional en una modernizada percepción de identidad «autonó- 
mica».*% Curiosamente, en la percepción académica más extendida esta 
«construcción regional en el marco nacional» no ha sido considerada como 
lo que realmente fue, una poderosa tarea de (re)nacionalización y redefi- 
nición de la identidad española. Además, en la esfera pública, perseveró y 
se acrecentó la impresión de las autonomías y sus permanentes demandas 
y exigencias como una potencial amenaza, algo que con la reforma gene- 
ralizada de los estatutos autonómicos a partir del 2003 fue bien capitali- 
zado por la derecha política y exaltó a una cierta izquierda. 


Por otra parte, resultaría interesante indagar sobre un aspecto que a lo 
largo de los años noventa pudo contribuir a que el «ocultamiento» de la 


163 Una deriva concreta y de enorme importancia fue la aparición de fuerzas políticas 
de marco autonómico estricto y fuertemente regionalistas. Véase X. M. Núñez Seixas, «De 
la región a la nacionalidad: los neorregionalismos en la España de la transición y la conso- 
lidación democrática», en C. Waisman, R. Rein y A. Gurrutxaga (comps.), Transiciones a 
la democracia: los casos de España y América Latina, UPV-EHU, Bilbao, 2005, pp. 101-140. 

164 Para el caso valenciano, E Archilés, «Entre la regió i la nació. Nació i narració en la 
identitat valenciana contemporánea», en T. Carnero y E. Archilés (eds.), Europa, Espanya, 
País Valencia. Nacionalisme i democracia: passat i futur, PUV, Valencia, 2007, pp. 143-186. 
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cuestión nacional alcanzara su fin. Cerrado el ciclo iniciado con el anti- 
franquismo y la Transición, la «comprensión» de las demandas de los nacio- 
nalismos democráticos generada en la solidaridad de las luchas democráti- 
cas tal vez alcanzó su límite final. O menos heroicamente, a izquierda y 
derecha, cualquier resto del oportunismo defendido en el momento dejó de 
ser necesario y eficaz cuando la España de las autonomías ya era un hecho 
institucional. No sería de escaso interés indagar si, por ejemplo, las genera- 
ciones de jóvenes que fueron alcanzando la madurez en estos años han 
podido reproducir algo de aquella «comprensión» o, por el contrario, se 
posicionan muy abiertamente en contra. Asimismo, cabe una duda razo- 
nable sobre el grado en que, a pesar de los años de democracia y Estado 
autonómico, se ha hecho pedagogía de la diversidad y de la pluralidad terri- 
torial y cultural española. En mi opinión, más bien cabe pensar que la 
España democrática ha reforzado (a través de la esfera pública y los medios 
de comunicación, del ámbito de la política y de la cultura popular de 
masas) una interpretación minusvaloradora de la diversidad. 


Es en ese contexto cuando, en todo caso, cobró fuerza (impulsada ori- 
ginalmente por prominentes figuras del PSOE) la defensa de un «patrio- 
tismo constitucional». Una propuesta presentada explícitamente como 
enemiga de cualquier lectura nacionalista (por supuesto, española, y en las 
antípodas del nacionalismo «cultural» de las periferias).* A su vez, desde 
mediados de los años noventa (y especialmente a partir del año 2000) con 


165 Una línea tal vez poco visible de legitimación de esta propuesta la vinculaba preci- 
samente a la tesis de las debilidades del proceso de nacionalización. Así, a finales del año 
2001, Emilio Lamo de Espinosa afirmaba que «El nacionalismo español nunca parece haber 
sido fuerte. No lo fue a lo largo del siglo XIX por la debilidad del Estado liberal», aunque el 
autor señalaba que el caso francés tampoco fue un ejemplo hasta finales del xIx. En todo 
caso, tras la apropiación franquista del discurso del nacionalismo, el autor concluía rotun- 
damente que «el resultado, que puede sorprender a muchos, es que los españoles somos uno 
de los pueblos menos nacionalistas», según datos de una encuesta de la Unesco. Por ello, la 
propuesta de hacer «del patriotismo constitucional la base de un nuevo nacionalismo espa- 
ñol postnacionalista encuentra terreno abonado». Y así, «no debe sorprender por ello que 
sean los nacionalismos vasco o catalán quienes se oponen a esta formulación. Ambos siguen 
anclados en concepciones decimonónicas de la nación basadas en la lengua [...]. Nada 
puede desorientarles más que encontrarse con que los españoles apostamos por una ciuda- 
danía cosmopolita y abierta frente a la cual carecen de argumentos». Cfr. E. Lamo de Espi- 
nosa, «¿Patriotismo español?», El País, 22 de noviembre de 2001. Paradójicamente, pues, la 
debilidad del nacionalismo español sería, a la postre, una ventaja para un modelo posnacio- 
nalista (y frente al nacionalismo declarado de las periferias). 
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el periodo de gobierno del PB, se produce un notable enrarecimiento del 
clima político sobre la cuestión nacional. En el contexto del Pacto de Bar- 
celona de algunas de las principales fuerzas nacionalistas de Cataluña, Eus- 
kadi y Galicia, así como del Pacto de Estella, la derecha española optará 
abiertamente por un neonacionalismo español que oscilará entre un inten- 
to de apropiación del patriotismo constitucional, una agresiva campaña de 
reivindicación de los símbolos del nacionalismo español y un ataque furi- 
bundo contra la legitimidad democrática de los nacionalismos periféricos 
(especialmente el vasco). No ajeno a todo ello fue, hacia 1997, la reforma 
de las Humanidades con la ministra Esperanza Aguirre, donde la revisión 
del currículum de la asignatura de Historia de España desempeñó un 
papel muy destacado.'% Significativamente, una parte de la izquierda 
española optará por un cierto seguidismo en alguna de estas posiciones. 
Ello resultó especialmente visible en ciertos medios de comunicación y en 
algunos intelectuales (como Gustavo Bueno, César Alonso de los Ríos, Jon 
Juaristi...), que denunciaron toda aproximación de la izquierda hacia las 
posiciones de los nacionalismos periféricos (y retrospectivamente, ya desde 
la Transición) o sus críticas al nacionalismo español. Tal vez estos intelec- 
tuales resultaran relativamente marginales en el seno de la izquierda (a la 
postre, alguno de ellos inició un proceso de aproximación hacia el PP), 
pero una deriva similar puede detectarse en importantes medios de comu- 
nicación, como £l País, sin duda alguna icono de la cultura progresista 
española (o en revistas como Claves de Razón Práctica).** En noviembre 
del año 1997, Antonio Muñoz Molina, en el contexto de la reforma de las 
Humanidades, aportaba su punto de vista sobre la «denigración general de 
la historia», que achacaba en buena medida a la «fiebre regionalista o 
nacionalista que se extendió entre nosotros desde principios de los años 
setenta, y culminó en la colosal chapuza del llamado Estado de las 2uto- 
nomías». Para Muñoz Molina, la que denomina «vocación balcánica» pro- 
cedería de lejanos antecedentes, «exactamente de los tiempos confusos del 


166  J. S. Pérez Garzón et ál., La gestión de la memoria: la historia de España al servicio 
del poder, Crítica, Barcelona, 2000. 

167 Aunque se trata de un texto absolutamente deficiente y cargado de inaceptables 
descalificaciones, pueden verse recopilados muchos testimonios de estos años (en realidad, 
no solo referidos al nacionalismo catalán) en J. Palou, £/ País. La quinta columna. Lanti- 
catalanisme d'esquerres, Documenta Balear, Palma de Mallorca, 1999. 
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último franquismo y la primera Transición. Fue entonces cuando la 
izquierda se afilió con entusiasmo apresurado e ignorante a la creencia de 
que nacionalismo y progresismo eran términos idénticos; y de que, por 
tanto, la idea y hasta el nombre de España pertenecían a la reacción, eran 
invenciones de la derecha franquista».!% La de Muñoz Molina, en defini- 
tiva, era una tarea revisionista de los errores cometidos por la izquierda ya 
en la Transición.!% Señalaba un clima preciso entre los intelectuales de la 
izquierda de que se había ido demasiado lejos, y no solo en el presente, de 
ahí que buscara las raíces de tan equivocada posición. Había acabado, por 
tanto, cualquier actitud comprensiva similar a la ensayada en aquellos años. 
Además, la denuncia de la posición errónea se hacía en nombre del aleja- 
miento de cualquier planteamiento nacionalista (española). Sin embargo, 
de la mano de una visión «desmitificada» de la historia de España, se con- 
tinuaba aceptando la centralidad de la nación en el discurso histórico, sin 
problematizar este extremo. En fin, los intelectuales españoles se apunta- 
ron decididamente a la defensa de una propuesta «constitucional» bien 
patriótica presentada en nombre de una fácilmente irritable retórica «anti- 
nacionalista». Todo ello, sin embargo, no les libró de algunas sorprenden- 
tes incoherencias analíticas. Cómo interpretar, si no, la enrevesada argu- 
mentación de Eugenio Trías, que en 1997 afirmaba: 


No «existe» la «nación» española, pero sí que existe, e insiste, una reali- 
dad existencial, con su pasado, su presente y su previsible futuro, cuya signifi- 
cación ontológica viene garantizada por la existencia de aquellos ciudadanos 
que la constituyen, por las complejas relaciones de éstos y por la naturaleza 
híbrida y mestiza de los múltiples y entrecruzados rasgos de precaria «identi- 


168 Cfr. A. Muñoz Molina, «La historia y el olvido», £l País, 9 de noviembre de 1997. 
Para Muñoz Molina, «la dictadura, pues, ocultó y falsificó la Historia de España: la demo- 
cracia, en vez de recobrarla, ha confirmado su prohibición». 

169 En el mismo sentido, por tanto, de los trabajos antes citados de Andrés de Blas o 
Helena Béjar. En realidad, la idea se hallaba bien extendida en el periodo de «entresiglos». 
Con menos empaque académico pero mayor mordacidad, frivolizaba Fernando Savater en 
la reseña del trabajo de Félix Ovejero Contra Cromagnon, señalando que «actualmente 
abundan los libros acerca de misterios esotéricos, sectas diabólicas, enigmas de otros mun- 
dos (aunque están en este), conspiraciones rocambolescas, templarios varios y otros secre- 
tos indescifrables. Pero la obra que aquí reseñamos versa sobre un jeroglífico más imper- 
meable al sentido común que cualquiera de ellos: la abducción de la izquierda hispánica 
por los nacionalismos separatistas, cuanto más radicales mejor. A diferencia de otros rap- 
tos extraterrestres, este suele ser negado por quienes lo han sufrido». Cfr. E. Savater, «La 
seducción inexplicable», El País, «Babelia», 10 de febrero de 2007, p. 17. 
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dad» que pueden definir a esos ciudadanos plenamente personalizados o sin- 
gularizados como sujetos libres; así como por la relación y el vínculo que esos 
ciudadanos españoles vivos mantienen, de forma latente o manifiesta, incons- 
ciente o consciente, con los ciudadanos muertos que les precedieron.'?% 


Una denuncia de la falacia nacionalista, según su autor, que, sin 
embargo, recurría a la «ontología» y al vínculo entre los vivos y los muer- 
tos como fundamento de una nación que, sin embargo, se afirmaba ine- 
xistente. Un ejemplo claro, en definitiva, de cómo la necesidad de afirmar 
por encima de todo el postulado antinacionalista produce unos extraños 
resultados. 


Mucho menos trascendente, pero no menos contradictorio, se mostra- 
ba Fernando Savater a la hora de comentar, unos años después, en el marco 
de una suerte de diccionario sobre la Constitución, la voz nación. Allí Sava- 
ter partía del reconocimiento de que la Constitución española se funda- 
mentaba en una nación que era considerada preexistente a ella. Ante tal pos- 
tulado netamente nacionalista, Savater desplegaba la siguiente formulación: 


Es decir, hay Constitución porque hay nación, pero la nación misma ya 
no será sino lo que el acuerdo constitucional establece que sea. A partir de 
1978, cuanto cuestione o se oponga a la Constitución en España será «nacio- 
nalismo», bien porque niegue el pluralismo autonómico y solidario, bien por- 
que rechace la unidad. Y quienes no se sientan «nacionalistas» no pueden ser 
sino «constitucionalistas» por mucho que la primera calificación enorgullezca 
a bastantes románticos de buena fe y la segunda desagrade a varios profesores 
de colmillo retorcido. 


Así pues, en una suerte de transustanciación, la nación preexistente 
reconocida en la Constitución se convierte en una nueva forma de nación, 
que nada tiene que ver con su antecedente —que, sin embargo, es su fun- 
damento— lo que permite al autor alejarse de toda formulación «nacio- 
nalista». Consciente de este espinoso extremo, Savater afirma: 


Pero ¿acaso asumir como paso previo a la Constitución misma que exis- 
te una nación española no es ya una muestra de extremo y cerril nacionalismo? 
¿No podría existir un constitucionalismo sencillamente antinacional del 
mismo modo que algunos han propugnado (o quizá aún propugnan, no estoy 


170 Cfr. E. Trías, «La falacia nacionalista», El Mundo, 2 de junio de 1997, recogido en 
E. Trías, Pensar en público, Destino, Barcelona, 2001, pp. 76-77. 
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muy al día tampoco en este tema) una teología «de la muerte de Dios»? Ésta 
última nos hablaría de Dios como causante o cómplice de la desaparición de 
Dios, mientras que el primero propugnaría una Constitución que certificase la 
abolición del basamento nacionalista y la transformación del patriotismo en 
adhesión a la carta magna y pare usted de contar. De momento parece más fac- 
tible que la teología renuncie a fundamentarse en la divinidad que antes que 
las constituciones renuncien a construir conjuntos nacionales. 


A la postre, esta contradicción final parece desmentir la afirmación 
sobre la Constitución de 1978. Consciente de la dificultad implícita en su 
artículo 2.9, Savater tratará de resolver su posición señalando que. «sin 
embargo, reconocerse como parte de una nación —siempre que sea 
mediante una Constitución pluralista— no equivale sin más a profesar en 
su integridad la exigente (y excluyente) fe nacionalista». Con ello, Savater 
vuelve a la denuncia del nacionalismo en su dimensión excluyente, pero 
deja en pie la duda de por qué no debe ser denominada nacionalista la for- 
mulación del artículo 2.%, al margen de que esta no sea excluyente. De 
hecho, y en conclusión, Savater señalará: «a mi juicio, lo más importante 
de todo es lo siguiente: la nación de los nacionalistas —centralistas o sepa- 
ratistas— pretende legitimar la sociedad del presente merced a raíces que 
se hunden en el pasado, mientras que la nación constitucional apuesta por 
definirse por las normas que encauzarán el futuro».'”* Desde la supuesta 
equidistancia frente a todo nacionalismo, la lectura constitucional de 
Savater apela a una formulación no historicista, de matiz tal vez, e iróni- 
camente, orteguiano en la voluntad de vida en común y proyección de 
futuro. 


A la postre, y con la muerte de Dios entre manos, parece que los vie- 
jos nihilistas nunca mueren. Aunque la nación sea más dura de roer de lo 
que parece y retorne de maneras insospechadas. 


¿Hasta qué punto no cabe sino hablar de la aparición de un «neona- 
cionalismo» español de marchamo izquierdista (presente o pasado)? Ade- 
más, desde mediados de los años noventa pareció generalizarse en la esfe- 
ra mediática una imagen casi unánimemente negativa de los nacionalis- 
mos periféricos y sus demandas. Sería muy interesante analizar cómo se 
trazó un exacto paralelismo entre las diversas guerras en Yugoslavia (y otras 


171 Cfr. E Savater, «Nación», El País, 30 de noviembre de 2003, p. 16. 
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repúblicas en la antigua Unión Soviética) y cualquier demanda nacionalis- 
ta en España (las crónicas de Herman Terstch en el diario El País serían tal 
vez una lectura instructiva como trasfondo). 


Pero no deberíamos pensar solo en aspectos de tensión o crisis. También 
a mediados de los años noventa pareció surgir y consolidarse una idea de 
nación española más «exitosa», que empezará a plantearse de la mano de una 
visión mucho menos dramática de la trayectoria histórica española. Era la 
España que se había construido a lo largo de una década en el «olvido» del 
franquismo, o, por mejor decir, en el consciente alejamiento de este; en 
disfrutar del ingreso en la CEE; en una década de acelerada «modernidad». 
No deja de ser interesante constatar que será en este momento cuando 
transcurra un debate sobre la ausencia de excepcionalismo o la «normali- 
dad» de la trayectoria española.!?? Este no era un debate específicamente 
dedicado a la construcción de la identidad nacional,!?* pero algo de todo 
ello podía estar implícito." En la autorizada opinión de José Álvarez 
Junco, «la culminación de la travesía política hacia la democracia, tras la 
extinción del último dictador, y la integración en las estructuras económi- 
cas, políticas y militares del mundo occidental, marcan, quizá, la hora en 
que nos atrevemos a cuestionar el mito de la «anormalidad» española».'?? 
En realidad, no se trataba en absoluto de un debate de planteamientos 
nuevos, puesto que la historiografía española había venido acumulando 
pacientemente buena parte de esos resultados renovados desde al menos 
dos décadas atrás y, sin duda, en los años noventa (en especial sobre la tra- 
yectoria economicosocial y política del XIX español, como antes hemos 


172 Un importante trabajo fue el de J. P. Fusi y J. Palafox, España, 1808-1996: el desa- 
fío de la modernidad, Espasa, Madrid, 1997. 

173 Como hemos señalado, es interesante comprobar como un texto que celebra la 
superación del paradigma de la especificidad guarda absoluto silencio sobre este elemento 
clave de tal interpretación; Juliá, «Anomalía, dolor y fracaso». Véase, por otra parte, el 
ambiguo trabajo de Emilio Lamo de Espinosa «La normalización de España», en A. Mora- 
les Moya (coord.), Nacionalismos e imágenes de España, Sociedad Estatal España Nuevo 
Milenio, Madrid, 2001, pp. 155-186. 

174 De hecho, muy significativamente, uno de los textos menos optimistas al respecto 
fue el de B. de Riquer, «La historia de un país normal pero no tanto», El País, 17 de marzo 
de 1998. 

175 Cfr. J. Álvarez Junco, «Por una historia de España menos traumática», Claves de 
Razón Práctica, 80 (1998), pp. 47-52 (cita de la p. 52). Se trataba de una reseña de la obra 
de David Ringrose El mito del fracaso, Alianza Editorial, Madrid, 1996. 
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señalado). Sin embargo, al menos en ciertos contextos intelectuales, solo 
ahora parecía poder encontrar todo ello su lugar. ¿Qué alcance pudo tener, 
sin embargo, contemplar este tipo de posiciones a la hora de plantear el 
análisis de la construcción de la identidad nacional española? ¿Reforzó una 
visión «normalizada» y percibida como no «nacionalista» de la idea de 
España? En mi opinión, esto es lo que sucedió. La situación de «normali- 
dad» del presente permitía y espoleaba establecer un fuerte contraste con un 
pasado que no lo era. A mayor «éxito» del presente, más perspectiva crítica 
con respecto al pasado. Y lo más importante, así era viable una mayor «des- 
mitificación» de este pasado, y, por lo tanto, «menos» nacionalismo, al dis- 
tanciarse deliberadamente de las retóricas, sobre todo del nuevamente 
reconsiderado 98. Así, para Álvarez Junco, era viable tratar el caso español 
de manera «normal» (y de ahí la renovación teórica y el alejamiento de todo 
resabio españolista), a la vez que se mantenía el trasfondo interpretativo 
más clásico del pasado español (tan distinto del presente de los años 
noventa...). Además, todo ello podía establecerse frente a los estridentes 
nacionalismos periféricos y sus demandas en los años noventa, lo que 
consolidaba la percepción de alejamiento de tales discursos. 


Hemos señalado un contexto político (y en parte intelectual) en el 
que la cuestión nacional recobró el interés, pero probablemente ello deba 
acompañarse de la existencia de un contexto de demanda social que recla- 
maba volver a la centralidad de la identidad nacional (aunque bajo la apa- 
rente forma del cuestionamiento). En otros términos: una demanda social 
de «memoria» de la nación. La centralidad de los problemas de la «memo- 
ria» en los años recientes en España (en paralelo al resto de Europa) suele 
circunscribirse a la preocupación sobre la Guerra Civil y el franquismo. 
Pero convendría no obviar que tal vez deberíamos entenderlos no de 
manera aislada, sino precisamente en el contexto anticipado de estas dis- 
putas sobre la identidad nacional, donde el pasado tuvo un papel decisi- 
vo.'”* Lejos de ser estrictamente un ámbito de discusión «ética» o funda- 
mentación de una legitimidad democrática, las guerras de la memoria son 
también pugnas entre proyectos y relatos de definición de la nación.” Y 


176 En este sentido, X. M. Núñez Seixas, «Sobre la memoria histórica reciente y el “dis- 
curso patriótico” español del siglo xx1», Historia del Presente, 3 (2004), pp. 137-155. 

177 Convendría, a este respecto, no desvincular el caso español de otros ejemplos euro- 
peos, singularmente los casos francés o británico. 
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si ello es tan cierto para la derecha como para los nacionalismos periféri- 
cos, según parece fuera de discusión, entonces simétricamente lo es tam- 
bién para la izquierda española. Con la cuestión de la «memoria histórica» 
tal cual es llamada en España, la nación ha vuelto al primer plano. 


Es en esta inflación (aunque no estamos tratando de sugerir ninguna 
correlación mecánica) de la cuestión nacional española, en la que tiene 
lugar la consolidación de los nuevos trabajos académicos. En tal sentido, 
resultó clave la conmemoración del centenario de 1898, sin duda estri- 
dente y repleto de ambivalencias, pero que amparó un nuevo impulso 
decisivo en la producción científica. Es significativo que en 1997 se publi- 
cara un libro de título tan inevitable como oportuno, pero que hasta la 
fecha nadie había ensayado: La invención de España, de Inman Fox, tal vez 
señal de ciertos cambios que ya podían asumirse. 


Pero este es también el momento en que rebrotaron unos plantea- 
mientos historiográficos poco o nada renovados (aunque algunos de sus 
defensores fueran grandes nombres de la renovación de la historiografía 
española en años previos) '"* sobre la construcción de la identidad nacio- 
nal.!”? En el marco del debate sobre los currículos de Historia de España 
en la enseñanza, instituciones como la Real Academia de la Historia alza- 
ron su voz. De nuevo, debates milenarios en torno a la existencia de Espa- 
ña, alcanzaban la esfera pública, en algunos casos convirtiéndose en obras 
de gran difusión (como la serie de televisión, convertida después en libro, 
firmada por E García de Cortázar).!%% De hecho, resulta relevante desta- 
car la enormemente positiva recepción social de este tipo de obras sobre la 
historia de España en la esfera pública, lo que nos da pistas sobre la pre- 


178 Sería el caso de la obra de A. Domínguez Ortiz, España, tres milenios de historia, 
Marcial Pons, Madrid, 2000, que alcanzó un enorme éxito de ventas y que contó con un 
reconocimiento explícito por parte del poder político. 

179 Asimismo, se produjo una auténtica avalancha de libros más o menos apocalípti- 
cos, cuya angustiosa expresión sobre el fin o el desmembramiento de España merece un 
análisis cultural detallado sobre el significado de la ansiedad en el discurso del nacionalis- 
mo español. Una interesante reflexión desde los estudios culturales, en E. Delgado, «La 
nación (in)vertebrada: razones para un debate», Revista de Estudios Hispánicos, 37 (2003), 
pp. 319-340. 

180 Así, E. García de Cortázar, Historia de España de Atapuerca al euro, Planeta, Barce- 
lona, 2002 (continuada por Historia de España, de Atapuerca al Estatut, Planeta, Barcelo- 
na, 2006, y un conjunto de obras similares). 
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disposición de buena parte del público (desde luego en su dimensión de 
espectadores/consumidores de discursos de la nación) a ciertas perspecti- 
vas del pasado español, y sobre la demanda social que las suscitó.'*! Lógi- 
camente, cabría interrogarse sobre qué visión del pasado y de la nación se 
encuentra en la base de las percepciones del público y hasta qué punto no 
se trata de un tipo de lenguaje bastante tradicional. ¿Era herencia de una 
visión de España como la forjada en la dictadura y no corregida o solo par- 
cialmente en años posteriores? 


En nuestra opinión, es importante tener en cuenta la aparición de este 
tipo de respuestas o divulgaciones (y su éxito) para entender cómo los 
defensores de la tesis de la débil nacionalización legitimaron su posición. 
Al tratarse en su mayor parte de autores que defendían posiciones inspira- 
das en los planteamientos modernistas en la interpretación de las naciones 
y que partían de ciertos debates europeos recientes, su alejamiento de las 
rancias posiciones de aquel neonacionalismo historiográfico estaba garan- 
tizado (tanto en los planteamientos de Borja de Riquer como de José Álva- 
rez Junco). 


Por otra parte, resulta curioso constatar la rapidez con la que se pasó 
de la ausencia de estudios sobre el nacionalismo español, y la negación de 
la existencia de tal objeto de estudio, a la negación de un discurso tal en el 
presente de los estudios académicos. Es casi un lugar común afirmar que 
no hay presencia de este nacionalismo entre los historiadores. Pero tam- 
bién lo es afirmar que este continúa vivo, aunque solo entre los historia- 
dores ligados a propuestas nacionales alternativas. !*2 


181 Tal vez en paralelo al éxito de obras con un planteamiento historiográfico tan ran- 
cio como las de Pérez Reverte y su saga del capitán Alatriste. Véase, asimismo, la entusias- 
ta recepción que dispensó a la última novela de la saga Carmen Iglesias, felicitándose de 
que Alatriste fomentara un interés por la historia en un país al que caracterizaba (citando 
a María Zambrano) por que «no acepta su propia historia». Cfr. C. Iglesias, «Una pica en 
Flandes», El País, «Babelia», 2 de diciembre de 2006, p. 3. 

182 A pesar de las notables diferencias ideológicas entre sus autores, véase la coinciden- 
cia en este tipo de argumentación en C. Forcadell, «Historiografía española e historia nacio- 
nal: la caída de los mitos nacionalistas», Ayer, 30 (1998), pp. 141-158; Varela, La novela de 
España; A. Morales Moya, «Estado y nación en la España contemporánea», Ayer, 37 (2000), 
pp. 233-269; J. Álvarez Junco, «Historia e identidades colectivas», en J. J. Carreras y 
C. Forcadell (eds.), Usos públicos de la historia. Ponencias del VI Congreso de la Asociación de 
Historia Contemporánea (Universidad de Zaragoza, 2002), Marcial Pons-Prensas Universita- 
rias de Zaragoza, Madrid-Zaragoza, 2003, pp. 47-67. 
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En todo caso, esta áspera contraposición entre una historiografía 
nada renovada y la de los defensores de la tesis de la débil nacionalización 
se mantuvo hasta principios de la primera década del nuevo siglo, lo que 
tal vez haya producido un cierto retraso en la superación o la profundi- 
zación en los planteamientos de esta última tesis. ¿Hasta qué punto se ha 
producido una modificación del contexto a partir de los cambios aconte- 
cidos con las elecciones de 2004? ¿Qué impacto puede ello tener en el 
análisis historiográfico? Porque lo cierto es que las posiciones en la dere- 
cha han continuado reafirmándose en los mismos términos de un neona- 
cionalismo español estridente.!9% Además, se ha puesto en práctica una 
movilización tal vez sin precedentes en los últimos tiempos en que (sobre 
todo en manifestaciones de apoyo a las víctimas del terrorismo o a posi- 
ciones confesionales) la exhibición de símbolos nacionales como la ban- 
dera ha sido muy característica. La reapertura del debate en torno a los 
proyectos de reforma del Estatuto de Cataluña y, con él, de buena parte 
de los restantes estatutos ha servido, en definitiva, para atizar el fuego. 
Máxime cuando en todo ello se ha planteado la posibilidad de redefinir 
las identidades nacionales de Cataluña u otras comunidades, lo cual ha 
encontrado el rechazo furibundo de la derecha política y social (pero tam- 
bién de parte de la izquierda). La idea de nación, se ha argumentado 
desde estos sectores, y en concreto la idea de nación española, no puede 
estar en discusión. Una discusión que, sin embargo, para el Gobierno de 
Rodríguez Zapatero, al menos en el debate intelectual, sí es posible.!*% 


183 Véase un excelente trabajo sobre las posiciones tanto de la derecha como de la 
izquierda en S. Balfour y A. Quiroga, España reinventada. Nación e identidad desde la Tran- 
sición, Península, Barcelona, 2007; específicamente sobre la derecha, cabe destacar los tra- 
bajos de X. M. Núñez Seixas, «From National-Catholic nostalgia to constitutional patrio- 
tism. Conservative Spanish nationalism since the early 19905», en S. Balfour (ed.), The Poli- 
tics of Contemporary Spain, Routledge, Londres, 2005, pp. 121-145, y «Conservadores y 
patriotas: el nacionalismo de la derecha española ante el siglo Xt», en C. Taibo (dir.), Nacio- 
nalismo español. Esencias, memoria e instituciones, La Catarata, Madrid, 2007, pp. 159-192. 

184 Resulta especialmente interesante, en este sentido, la intervención del presidente 
del Gobierno el 1 de febrero de 2007 en el acto de presentación del número 100 de la revis- 
ta La Aventura de la Historia, titulada «Una idea actual de España». Por cierto, que en su 
intervención el presidente Rodríguez Zapatero señalaba: «A diferencia de lo que se ha sos- 
tenido habitualmente, creo firmemente que no hemos sido un país tan anómalo, fracasa- 
do o excepcional en nuestra historia». Véase la reseña del acto y un extracto de la inter- 
vención en El Mundo, 2 de febrero de 2007, en cuya página web de aquella jornada se 
hallaba el texto íntegro del parlamento presidencial. 


324 Ferran Archilés Cardona 


Otra cosa es si la centralidad de la nación ha sido puesta en discusión en 
el seno del discurso republicano que se reivindica. !9 


¿Se dibuja ahí un nuevo escenario para la producción intelectual 
sobre el nacionalismo? Probablemente, la brecha entre los historiadores 
menos renovadores y defensores de un nacionalismo más inequívoco y los 
autores que se sitúan al día del debate internacional se haya vuelto defini- 
tiva y afortunadamente insalvable. 


¿Un cambio de paradigma? ¿El final del melancólico bucle? 


Recientemente Javier Moreno ha hablado del «fin de la melanco- 
lía», esto es, del fin del «paradigma del fracaso y de la diferencia» a la 
hora de abordar la construcción de la identidad nacional española con- 
temporánea.!$ En definitiva, se vendrían a asumir los legados de las 
posiciones «normalizadoras» de hace más de una década, ahora exten- 
didas al estudio de la construcción de la identidad nacional. ¿Estamos 
asistiendo a un giro o más contundentemente a un relevo del paradig- 
ma de la tesis de la débil nacionalización? Sería prolijo, y está fuera de 
las intenciones de este texto, reseñar los trabajos que ya desde los mis- 
mos años noventa fueron cuestionando dicho paradigma. Asimismo, en 
los últimos años importantes voces, como las de Álvarez Junco, parecen 
avalar una consideración más matizada de la tesis del fracaso. En este 
sentido, autores como el propio Javier Moreno Luzón, que anterior- 
mente se habían mostrado partidarios de la tesis de la débil nacionali- 
zación o poco dispuestos a sostener las posiciones críticas, !%” parecerían 
estar optando por matizar o modificar tal vez sus posiciones, al menos, 
al extender cronológicamente al siglo XX y a la memoria el ámbito de la 
construcción de la identidad nacional (aunque quizá no respecto del 


185 Algo tal vez similar a lo sucedido recientemente en el contexto de las últimas elec- 
ciones en Francia, según plantea G. Noiriel, A quoi sert l'identité nationale, Agone, Marse- 
lla, 2007. 

186 J. Moreno Luzón, «El fin de la melancolía», en J. Moreno Luzón (ed.), Construir 
España. Nacionalismo español y procesos de nacionalización, Marcial Pons, Madrid, 2007, 
pp. 13-24 (cita de la p. 14). 


187 Véase Moreno Luzón, «Introducción». 
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siglo xIX).!% Algo similar, o acaso más acentuado, encontramos en los 
numerosos trabajos de X. M. Núñez Seixas, que parece decantarse, si 
bien con matices, en este mismo sentido. '*? 


Sin duda, un factor clave tiene que ver con el hecho de que solo muy 
recientemente hemos empezado a disponer de estudios o aplicaciones 
empíricas concretas. Se trata de trabajos específicos que surgen de la 
voluntad explícita de investigar la construcción de las identidades colecti- 
vas y el discurso del nacionalismo español, y que, desde perspectivas muy 
diversas, parecen señalar la necesidad de discutir las implicaciones de la 


tesis de la debilidad. '? 


En definitiva, se está apuntando algo que nos conduciría a una relec- 
tura de mucho mayor calado en las concepciones de la historia contem- 
poránea española. En nuestra opinión, convendría, sin embargo, ser cau- 
tos y reflexionar en profundidad sobre la naturaleza del nuevo momento 
teórico. En primer lugar, en la línea de la trascendencia teórica que com- 
porta y que hemos tratado de mostrar a lo largo del presente trabajo, es 
fundamental indicar que no basta con adoptar una posición superficial a 
la hora de entender la trayectoria histórica del siglo XIX español. Modifi- 
car el paradigma consolidado de la débil nacionalización pasa por una pro- 
funda revisión no solo de los «resultados» del proceso nacionalizador (esto 


188 Véanse las referencias a la tesis de la débil nacionalización en «Fighting for the 
National memory. The Commemorations of the Spanish “war of independence” in 1908- 
1912», History and Memory, 19-1 (2007), pp. 68-95; y, también, «Mitos de la España 
inmortal. Conmemoraciones y nacionalismo español en el siglo XX», Claves de Razón Prác- 
tica, 174 (2007), pp. 26-35. Todo ello dando un paso más allá respecto de otros textos del 
mismo autor, como «Memoria de la nación liberal»: el primer centenario de las cortes de 
Cádiz», Ayer, 52 (2004), p. 294; J. Moreno, «Entre el progreso y la Virgen del Pilar. La 
pugna por la memoria en el centenario de la guerra de la Independencia», Historia y Polí- 
tica, 12-2 (2004), pp. 41-78. 

189 Véase una matización importante, aunque no una invalidación, en X. M. Núñez 
Seixas, «Nation-building, naciones fuertes y nacionalismos débiles. Algunas reflexiones a 
vuelapluma», en Carnero y Archilés (eds.), Europa, Espanya, País Valencia. Nacionalisme ¡ 
democracia: passat i futur, pp. 85-98, especialmente pp. 97-98. Por otra parte, en su impor- 
tantísima obra reciente sobre la Guerra Civil ya citada no se discute la tesis en sí misma. 

190 E Molina, La tierra del martirio español. El País Vasco y España en el siglo del nacio- 
nalismo, CEPC, Madrid, 2005; A. Quiroga, Making Spaniards: Primo de Rivera and the 
Nationalization of the masses, 1923-1930, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2007; M. Gar- 
cía Carrión, Sin cinematografía no hay nación. Drama e identidad nacional española en la 
obra de Florián Rey, Institución «Fernando el Católico», Zaragoza, 2007. 
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es, del debate historiográfico), sino de la fundamentación teórica de los 
planteamientos, y, por tanto, de la valoración del siglo XIX español, tal y 
como aparece en las grandes narrativas de la historia contemporaneísta espa- 
ñola. El reconocimiento del fin de la «melancolía» debería conllevar un reco- 
nocimiento de las herencias interpretativas que han dado sustento a buena 
parte de las tesis de la débil nacionalización y que van más allá de ella. Es 
decir, debería conllevar una crítica a las herencias de una tradición que no 
procedía únicamente de una corriente historiográfica moderna (al menos, la 
de los años sesenta), sino, en definitiva, de los fundamentos mismos del dis- 
curso del nacionalismo español. No se trata solo de la modificación de un 
planteamiento, de un «problema» historiográfico en sentido estricto (por 
importante que esto sea, que lo es). En caso contrario, corremos el riesgo de 
cerrar la puerta principal pero dejar abierta la puerta de atrás, por donde se 
volverían a colar adherencias de esta misma procedencia.!?! No basta con 
señalar que la trayectoria española ya no es incomparable (o comparable de 
otra forma) o movernos en los terrenos de la «normalidad», o la superación 
del «atraso» si ello significa mantener intocados ciertos postulados. 


En mi opinión, un elemento clave estribaría en que continuar «nece- 
sitando» la nación como centro de la narrativa historiográfica sin asumir 
un descentramiento de sus fundamentos significaría dar otra vuelta de 
tuerca a un mismo y transmitido problema. 


Porque, en caso contrario, ¿hasta qué punto se puede afirmar que se 
han cortado los hilos con los referentes previos? Pondré solo un ejemplo. 
¿De verdad se puede afirmar que autores como Ortega ya no son un refe- 
rente? ¿No estaremos asistiendo a la enésima enunciación de alejamiento 
respecto de toda identificación con el nacionalismo español? 


191 Por no hablar de las recalcitrantes posiciones de aquellos (historiadores o no) que 
parecen anclados más allá de cualquier renovación del conocimiento, en las viejas tesis del 
atraso y la excepcionalidad. Un ejemplo señero es el de Félix de Azúa, que en 2009 apun- 
taba con suficiencia: «la sociedad española de la Segunda República se parecía más a la fran- 
cesa del Antiguo Régimen que a la del siglo XX. Cuando comienza la tecnificación, hacia 
1810, este país era un trozo de África enclavado en Europa. Los soldados franceses de la 
guerra napoleónica debían de juzgar a la población rural española más o menos como los 
marines americanos a la de Irak: tribus analfabetas, de un arcaísmo insondable, fanáticos 
de su religión, sujetos a la esclavitud política y contentos con ella. La guerra de guerrillas, 
ese infame invento español, no difiere demasiado de lo que ahora usa Al Qaeda». Cfr. E. de 
Azúa, «Cavilaciones de un viajero», El País, 27 de mayo de 2009. 
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Considero muy importante no dar por superado, cerrar (y cerrarlo en 
falso) con demasiada rapidez, el debate desarrollado en los últimos años. 
Parecen generalizarse opiniones que califican las discusiones de entonces 
como un debate renqueante, un lastre del que deshacerse sin más. En un 
reciente balance historiográfico, X. M. Núñez señalaba el carácter «obsesi- 
vo» de la historiografía española en su preocupación sobre el éxito o fra- 
caso, puesto que, efectivamente, la centralidad de esta aproximación ha 
captado buena parte de los esfuerzos de los historiadores.!'” Pero, al 
mismo tiempo, convendría no minusvalorar el hecho de que el debate 
sobre la débil nacionalización surgió y se desplegó enraizado en tradicio- 
nes historiográficas e intelectuales muy profundas. Además, lo hizo en el 
contexto de una necesidad que no era solo historiográfica o académica, 
sino social. Porque en la esfera pública española existía una inquietud 
sobre la definición de la identidad nacional española que tuvo traducción 
(y/o que se generó a la vez) en el mundo de la política. Si la Transición 
ocultó y redefinió a la vez la identidad nacional (y el discurso del nacio- 
nalismo español), la España de la democracia consolidada volvió a redefi- 
nir los términos, pero siguió necesitando la nación. Convendría reflexio- 
nar sobre hasta qué punto el debate de la débil nacionalización llegó a la 
esfera pública, frente a las espurias pero eficaces producciones menos reno- 
vadoras. Pero es en ese contexto de necesidad de seguir pensando la iden- 
tidad nacional donde el debate alcanzó su apogeo. 


¿Ha desaparecido a principios del siglo XXI la necesidad de pensar la 
nación? ¿Han desaparecido las inquietudes y ansiedades que la rodean?! 
En mi opinión, nada parece apuntar en tal sentido, lo cual está en plena 
consonancia con lo que viene sucediendo en Europa occidental en las dos 
últimas décadas (ya sea a causa de desafíos territoriales como ante los efec- 
tos de la inmigración). Véase, si no, la que de otro modo hubiese resultado 


192 Cfr. X. M. Núñez Seixas, «La questione nazionale in Spagna: Note sul recente dibat- 
tito storiografico», Mondo contemporaneo, 2 (2007), pp. 105-127, especialmente p. 111. 

193 Según el titular de un artículo de £l País, basado en una encuesta de la Fundación 
Santa María, «La marca España pierde entre los jóvenes», mientras que en subtítulos se 
apuntaba que «Lo español es un valor en alza fuera de nuestras fronteras, pero el desapego 
crece entre las nuevas generaciones». Véase el artículo firmado por Lola Galán en El País, 
14 de mayo de 2006, pp. 34-35. Cabe suponer que la explosión nacionalista vinculada a 
la Eurocopa del verano de 2008 y el Mundial de 2010 habrá invalidado los datos sobre los 
jóvenes y su actitud ante la marca «España». 
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un tanto sorprendente recuperación historicista de las conmemoraciones 
del 2 de mayo de 1808. De nuevo hallamos aquí una disparidad de posi- 
ciones notable, en que tienen cabida las conmemoraciones oficiales de la 
Comunidad de Madrid (con Fernando García de Cortázar y Arturo Pérez 
Reverte a la cabeza), la actitud de la prensa (de ABC a El País) y su sor- 
prendente edición de un ejemplar «histórico» (que no es sino una mate- 
rialización literal de la ficción de la continuidad temporal de la nación), o 
la oleada de publicaciones y actividades académicas (desde las más rancias 
hasta las escritas con la mayor voluntad renovadora). En este sentido, la 
comparación con el centenario de 1898 parece obligada. En el año 2008, 
sin embargo, alejados de la carga de la «derrota», asistimos a una celebra- 
ción un tanto «extática» (la de una nación «normal» y «moderna»), casi lo 
opuesto a 1998. Que precisamente la «nación» sea ahora el centro de la 
conmemoración está fuera de toda duda. Una nación de la que se habla 
afirmándola, confirmando su existencia y vigor (en 1808), así como su 
«unidad», y estableciendo de este modo la continuidad con el presente y 
el mantenimiento de la misma. Incluso entre las posiciones más críticas, 
de nuevo es la lógica de la nación la que se autoimponen los investigado- 
res. En algunos casos, además, la cronología permite hacer profesión de fe 
«modernista», insistiendo en la fecha del «nacimiento», como si ello repre- 
sentara incorporar la renovación en los estudios del nacionalismo, aunque, 
en realidad, en lo que se insiste es en la existencia de la nación.'% En defi- 
nitiva, la carga «nacionalista» del discurso asociado a todo ello invita, 
lamentablemente, a una comparación con las conmemoraciones de 1908, 
a pesar de que algunos historiadores estén trabajando en direcciones bien 
distintas.!” Hasta qué punto llegue a la opinión pública esta renovación, 
sin embargo, es otra cuestión no menos acuciante. 


Pero, con todo, si, como sabemos ahora los historiadores, una nación 
no es algo dado y prefijado de antemano, sino algo que está siempre defi- 


194 Por ejemplo, en el trabajo de R. García Cárcel, El sueño de la nación indomable, 
Temas de Hoy, Madrid, 2007. o 

195 Además de los desmitificadores trabajos pioneros de J. Álvarez Junco y de J. More- 
no Luzón, véanse algunas de las aportaciones sobre la construcción de los mitos y la memo- 
ria colectiva en S. Michonneau et ál. (dirs.), Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Gue- 
rra de la Independencia en España (1808-1908), Casa de Velázquez, Madrid, 2007; y 
J. Álvarez Barrientos, La guerra de la Independencia en la cultura española, Siglo XXI, 
Madrid, 2008. 
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niéndose, en proceso y cambio continuo, y también en disputa, parece 
predecible que la idea de nación española siga en este juego. Al menos, 
mientras la nación española siga siendo el eje político (y afectivo) en torno 
al cual todo gira. 


¿Qué significado social puede tener, en este caso, la nueva manera de 
ver las cosas, el fin de la melancolía? ¿Estamos ante la posibilidad de que 
se forje una nueva narrativa del pasado identitario español? Si es así, ¿esta- 
ríamos asistiendo al fin de la metáfora de la invertebración? En tal caso, 
cabría interrogarse sobre sus consecuencias, ¿Significa que se habría alcan- 
zado ya un punto de plenitud? ¿Estaríamos, pues, en el punto de llegada? 
¿Cuál sería este? ¿Tal vez la nación plenamente moderna, esto es, moder- 
nizada y comparable con el contexto europeo sin recurrir a anomalías ni 
desviaciones? ¿Estaríamos, entonces, ante la posibilidad de fundamentar 
una nueva idea del nacionalismo español: un nacionalismo español 
moderno, democrático y sin una trayectoria lastrada? Pero ¿acaso dejaría- 
mos entonces de formular un discurso nacionalista? 


Sin duda, muchos historiadores españoles (en consonancia con el 
devenir internacional de la disciplina en este campo) han desarrollado 
unas posiciones muy autocríticas respecto al propio oficio y su relación 
con la materia de la que están hechas las naciones. Pero, precisamente por 
ello, convendría no cerrar los ojos tan pronto a lo que pueda seguir implí- 
cito. No basta con repetir el nuevo mantra de las identidades «posnacio- 
nales» (con el corolario de las identidades cívicas y un verdadero patriotis- 
mo constitucional como propuesta), con las que se solucionarán todos los 
dilemas.!% Sería de lamentar que, ahora que tantos historiadores parecen 
albergar pocas dudas sobre la existencia de un nacionalismo banal español, 
se nos colara inadvertidamente un nacionalismo historiográfico español 
banal. Porque el melancólico bucle del nacionalismo español, con el rela- 
to del fracaso y la anomalía a cuestas, no ha dejado de trenzarse en el últi- 
mo medio siglo, y siempre desde una reafirmada invisibilidad. Así, los his- 
toriadores (y no solo ellos) de los años sesenta y setenta se afirmaron ale- 
jándose del «problema de España» y del españolismo franquista. Durante 


196 C. Calhoun, «Is it time to be postnational?», en S. May, T. Mood y J. Squires 
(eds.), Ethnicity, Nationalism and Minority Rights, Cambridge University Press, Cambrid- 
ge, 2004, pp. 231-256. 
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la Transición se «olvidó» España y se evidenció que no había nacionalismo 
español ya desde el tardofranquismo ni como objeto de estudio. A finales 
de los años ochenta y en los noventa, cuando se inició el debate moderno 
en la historiografía española, nadie se consideraba nacionalista. Ahora sí 
había un objeto historiográfico de estudio, pero los historiadores hablaban 
desde fuera (y, de hecho, se empezó a reconocer que hasta los años cin- 
cuenta sí hubo autores nacionalistas, pero todo ello se había dejado atrás). 
Por fin, en el nuevo siglo (con o sin el cuestionamiento de la tesis de la débil 
nacionalización) todo resabio nacionalista parece, y con razón, un más que 
incómodo compañero de viaje. Como hemos tratado de argumentar, un 
lugar central en este bucle que se trenza y destrenza lo ha ocupado el rela- 
to sobre el fracaso de España. Tal vez sería hora de abandonarlo de manera 
definitiva. Con todas las consecuencias. 


En mi opinión, mientras la nación siga ocupando el centro de la 
narrativa maestra del pasado, mientras los historiadores sigan necesitando 
la nación, seguirán abiertos los problemas.!'” Es necesario abordar, por 
incómodo que resulte, el descentramiento de la nación. Para ello, es nece- 
sario escribir la historia fuera de las lógicas del Estado-nación, para, en pri- 
mer lugar, redefinir el lugar de los discursos (nacionalistas) y de las prácti- 
cas (y experiencias) sociales plurales que configuran las identidades (con el 
género, la clase, el imperio, la inmigración en perspectiva y en interrela- 
ción); en segundo lugar, redefinir la relación entre el centro y los márge- 
nes; y, en tercer lugar, redefinir las metáforas topográficas del poder y su 
verticalidad. Todo lo cual se vincula necesariamente a aplicarse al estudio 
de nuevos temas y perspectivas para entender la identidad colectiva (e 
individual). En mi opinión, debemos volver la mirada hacia la historia 
social y cultural que en las últimas décadas nos ha ayudado a abordar el 
estudio de las identidades y a mostrar la transparencia de la nación y de los 
discursos que la conforman. 


197 Lo cual es válido para cualquier definición nacional, también para las naciones 
alternativas a la española. Intenté reflexionar en este sentido en E. Archilés, «Escriure la 
historia contemporánia. Creixement, fragmentació i qiestió nacional», Afers, 50 (2005), 


pp. 94-126. 
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